
PROCESSO E CRIAÇÃO LITERÁRIA NA 
SALA DOS ESCRITORES (IFRN)

Arthur Cavalcante
(Organizador)



Natal, 2026

PROCESSO E CRIAÇÃO LITERÁRIA NA 
SALA DOS ESCRITORES (IFRN)

Arthur Cavalcante
(Organizador)



INSTITUTO FEDERAL
Rio Grande do Norte

Projeto gráfico, diagramação e capa 
Hanna Andreza Fernandes Sobral

Revisão linguística 
Lívia Rayssa Ferreira da Silva

Prefixo editorial Editora IFRN
Linha editorial Apoio didático-pedagógico

Disponível para download em:
http://memoria.ifrn.edu.br

Contato
Rua Dr. Nilo Bezerra Ramalho, 1692, Tirol, Natal – RN, CEP: 59015-300
Telefones: (84) 4005-0763 l (84) 4005-0863 | E-mail: editora@ifrn.edu.br

Presidente da República 
Luiz Inácio Lula da Silva

Ministro da Educação 
Leonardo Osvaldo Barchini Rosa

Secretário de Educação Profissional e Tecnológica 
Marcelo Bregagnoli

Reitor 
José Arnóbio de Araújo Filho

Pró-Reitora de Pesquisa, Pós-graduação e Inovação 
Francinaide de Lima Silva Nascimento

Diretora de Comunicação Científica 
Magda Renata Marques Diniz

Conselho Editorial do IFRN

Francinaide de Lima Silva Nascimento (Presidente)
Alba Valéria Saboia Teixeira Lopes (Secretária) 
Alison Pereira Batista 
Alana Driziê Gonzatti dos Santos 
Albéris Eron Flávio de Oliveira 
Airton Araújo de Souza Júnior 
Amilde Martins da Fonseca 
Bruno Balbino Aires da Costa 
Cedrick Cunha Gomes da Silva 
Cláudia Battestin 
Elisabete Pianco de Sousa 
Ênio Fernandes Amorim 
Jobson Martins da Silva Maranhão 
Joicy Suely Galvão da Costa 
José Everaldo Pereira
José Geraldo Bezerra Galvão Júnior 
José Soares Batista Lopes 
Julie Thomas 

Kaline Andreza de França Correia Andrade 
Leonardo Alcântara Alves 
Luciana Maria Araújo Rabelo 
Magda Renata Marques Diniz 
Marilson Donizetti Silvino
Moisés Llopis i Alarcón 
Paulo Augusto de Lima Filho 
Pedro Felipe de Lima Henrique 
Paula Ivani Medeiros dos Santos 
Ramon Evangelista dos Anjos Paiva 
Rômulo Magno Oliveira de Freitas 
Tacicleide Dantas Vieira 
Vanilton Pereira da Silva 



 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Estado do Rio Grande do Norte – IFRN 
Sistema Integrado de Bibliotecas – SIBi 

  
C763 Contos de suspense : processo e criação literária na sala dos 

escritores (IFRN) [livro eletrônico] / Arthur Cavalcante 
(Organizador). – Natal : IFRN, 2026. 

169 p. ; il ; PDF 
 

   
ISBN: 978-85-8333-359-3 

   
  1. Contos. 2. Criação literária – Processo. 3. Narrativas. I.   

Cavalcante, Arthur. II. Título.  
                                                              
IFRN / SIBi                                                                                    CDU 82-34 

 
Elaborada pela Bibliotecária  

Marise Lemos Ribeiro – CRB-15/418 
 

Os textos assinados, no que diz respeito tanto à linguagem quanto ao
 conteúdo, não refletem necessariamente a opinião do Instituto Federal

de Educação, Ciência e Tecnologia do Rio Grande do Norte. 
As opiniões são de responsabilidade exclusiva dos respectivos autores.

É permitida a reprodução parcial desde que citada a fonte.

Esta obra foi submetida e selecionada por meio de edital específico para publicação
pela Editora IFRN, tendo sido analisada por pares no processo de editoração científica.





SUMÁRIO

Apresentação 07

1 Projeto de Escrita Criativa 13

1.1 Sala dos Escritores...................................................................14

1.2 Modelo Narrativo Unificado.................................................. 15

1.3 Autores Analisados................................................................ 18

2 Contos de Suspense (e seus Ensaios Criativos) 36

2.1 Cura pela Palavra | Arthur Cavalcante..................................... 37

2.2 Aplausos | Mazikeen.............................................................. 67

2.3 Pequenas Mortes Todos os Dias | Lucas Gabriel..................... 80

2.4 O Mistério do Diário | Rana Félix.......................................... 98

2.5 O Vazio | Andryo André......................................................... 109

2.6 O Plano | Andryo André......................................................... 124

2.7 O Canto Mais Escuro da Floresta | Grazielle Duarte.............. 141

2.8 A Porta | Grazielle Duarte...................................................... 153

Posfácio 164



CONTOS DE SUSPENSE

7

Apresentação

Este livro é um convite para alunos, professores, graduan-
dos nas áreas de Letras e, claro, para todos os apaixo-
nados por Literatura. Um convite a compreenderem os 

processos de criação literária dentro da grande área da Escrita 
Criativa, tendo como foco os oito contos aqui reunidos e seus 
respectivos processos de criação.

Entre estas páginas, o leitor encontrará não apenas nar-
rativas prontas, mas também o percurso de suas elaborações. 
Há o diálogo entre a inspiração e o trabalho técnico, o amadu-
recimento das ideias e o refinamento da linguagem. O livro se 
torna, assim, um espaço de leitura e aprendizagem, um teste-
munho de como a literatura nasce, cresce e se transforma.

Essa prática de ver a Literatura como um material acadê-
mico de outra natureza, e que aprofunda questões e proble-
matizações diversas, é recorrente em diversos países do mun-
do (sob o nome de Creative Writing), e que no Brasil, através 
da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PU-
CRS), encontra eco verticalizado na graduação, mestrado e 
doutorado. O organizador desta coletânea tem doutorado em 
Escrita Criativa na referida instituição.

A área de Escrita Criativa, sendo interdisciplinar, traz uma 
linha de pesquisa específica: Leitura, criação e sistema literá-
rio. Investiga a origem de textos literários e não literários, sua 
relação com linguagens outras, a inserção do escritor no siste-



CONTOS DE SUSPENSE

8

ma literário, apoiada em teorias da literatura e documentos de 
escritores sobre o processo de criação. O foco é a criação lite-
rária e suas bases estéticas, a crítica genética, as intersecções 
entre literaturas e outras mídias, criação de roteiros teatrais e 
fílmicos, e elaboração de textos não literários.

A Escrita Criativa trabalha com uma, por assim dizer, 
epistemologia do sensível. Entende-se que o texto literário 
tem tanto valor quanto qualquer monografia, artigo, disserta-
ção ou tese, do ponto de vista de conhecimento sobre o mun-
do. Por exemplo: se Tarantino fosse brasileiro, seus filmes não 
valeriam nada para o Currículo Lattes, enquanto um artigo 
escrito sobre um filme do diretor para uma revista de baixo 
impacto já contaria alguma coisa. Isso é inadmissível. A obra 
cinematográfica é um modo de gerar conhecimento, assim 
como o artigo. O mesmo vale para a Literatura. Caetés, São 
Bernardo e Vidas Secas, de Graciliano Ramos, geram conheci-
mento; artigos, Trabalhos de Conclusão de Cursos, disserta-
ções ou teses sobre tais obras, também. Logo, não faz sentido 
uma hierarquização. Inclusive, há quem diga que São Bernardo 
é tão profundo que nenhum artigo ou tese daria conta de sua 
complexidade, invertendo-se o Status quo. Amor nos tempos 
do cólera, de Gabriel García Márquez, Memórias do subsolo, de 
Dostoiévski, Ulisses, de James Joyce e Dom Casmurro, de Ma-
chado de Assis, são todos criadores de conhecimento.

Porém, olhar para trás é fácil na hora de identificar uma 
obra e seus impactos. O grande desafio é enxergarmos ao re-
dor, em nossos pares, possibilidades criativas. Toda obra, em 
maior ou menor medida, é inaugural. Se algum dos meus li-
vros existir antes de eu publicá-los, eu cometi plágio; se exis-
tir um igual após a publicação, alguém fez uma cópia. Assim 
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como cada ser humano traz consigo uma combinação única 
de DNA, cada obra de arte possui autonomia para ser julgada 
em seus arranjos formais. Recordemos o famoso conto Biblio-
teca de Babel, de Jorge Luis Borges. Na história, existem livros 
diferentes entre si apenas por uma letra ou por uma vírgula. 
Obras são mais parecidas com outras, mas nunca iguais.

É nesse espírito que esta coletânea nasce, num gesto de 
criação e reflexão.

Para a composição dos contos aqui publicados, foram 
pensados os seguintes elementos: suspense, presença de uma 
escola (seja no conto inteiro, em partes ou apenas em men-
ções) e algum elemento sobrenatural (direto ou sutil). Os gê-
neros poderiam ser os mais diversos: ficção científica, faroes-
te, comédia romântica, entre outros.

O leitor terá a oportunidade de acompanhar dois docu-
mentos: o Conto e o Ensaio Criativo. Este último mostra como 
os autores pensaram a concepção de suas narrativas, desde 
o surgimento da ideia até as decisões estilísticas da escrita. 
Funciona como um bastidor da criação, permitindo ao leitor 
acompanhar o planejamento e a execução de cada obra, o que 
no futuro poderá servir à crítica genética.

A coletânea também nasce marcada por um contexto 
histórico particular: o período de pandemia e seus desdobra-
mentos sobre a experiência do ensino, da leitura e da criação 
literária. O isolamento, as incertezas e a necessidade de rein-
venção atravessaram o processo criativo e se refletem nas te-
máticas e atmosferas dos textos. Mesmo com as dificuldades 
impostas, os autores souberam transformar o cotidiano em 
matéria literária, revelando, em meio às limitações, novas for-
mas de imaginar e escrever. 
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Entre páginas em branco e ideias florescendo, planejáva-
mos uma coletânea de contos que refletisse a diversidade e o 
talento de cada membro. Contudo, também aconteceu a gre-
ve institucional em 2024, que se estendeu por exatos 86 dias, 
interrompendo o fluxo criativo e afetando profundamente os 
planos iniciais. Alguns participantes, que planejavam contri-
buir com dois contos, foram forçados a reduzir para apenas 
um, resultado de um rearranjo inevitável de horários e com-
promissos pessoais. Outros, impactados pela ausência de um 
ambiente propício à concentração, viram suas ideias se dissi-
parem. O processo criativo, tão dependente de ritmo e cons-
tância, revelou-se frágil diante de uma ruptura tão prolon-
gada. Ainda assim, dois participantes conseguiram entregar 
dois contos cada.

 Mas o grupo persistiu, reavaliando histórias e encontran-
do formas de transformar os desafios em inspiração. As pági-
nas podem ter perdido a perfeição que o tempo regular pro-
metia, mas ganharam a autenticidade de quem escreve não 
apenas sobre ficções, mas também sobre a vida, com todas as 
suas interrupções e recomeços.

Dos oito contos aqui reunidos, um foi escrito pelo organi-
zador e sete por alunos do ensino médio participantes de ofi-
cinas de escrita e cursos de narrativa, e expressam seu talento 
e amadurecimento técnico. Cada história é uma janela para o 
modo como escritores pensam e constroem ficções.

A organização desta coletânea foi surpreendente ao se 
analisar a diversidade de vozes e estilos. Se, por um lado, os 
textos revelam influências literárias e cinematográficas que 
marcaram as aulas, por outro, surpreendem ao ir além des-
sas referências e criar universos próprios. Há aqui um diálogo 
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constante entre o clássico e o contemporâneo, entre o real e o 
imaginário, entre o pessoal e o universal.

A opção por submeter a coletânea à categoria didático-
-pedagógica do Edital da Editora IFRN reflete o espírito do 
projeto: unir a dimensão artística da literatura à sua potên-
cia formativa. Mais do que um conjunto de contos, este livro 
é um testemunho de um processo criativo compartilhado, um 
espaço em que a Literatura se torna também reflexão sobre si 
mesma. Que ele inspire outros alunos, professores e futuros 
autores a descobrir a potência das palavras e o infinito que 
cabe em uma boa história.

Boa leitura!

Arthur Cavalcante
(Organizador)





1 Projeto
de Escrita 
Criativa
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1.1 Sala dos Escritores

O projeto de escrita criativa intitulado Sala dos Escritores é 
único no IFRN – Campus Centro Histórico. Sua criação se deu a 
partir de dois cursos de Formação Inicial e Continuada (FIC): 
Narrativa e Roteiro Cinematográfico e Oficina de Criação Li-
terária. Neles, os alunos têm a oportunidade de verem suas 
criações alcançarem outros leitores. Para os egressos desses 
cursos, o Sala dos Escritores se torna um espaço para pôr em 
prática toda a teoria adquirida, e desde o início, o projeto se 
consolidou como um espaço de experimentação e aprofunda-
mento da escrita, integrando ensino, pesquisa e extensão.

O Sala dos Escritores nasceu como projeto de pesquisa em 
2018 e, em 2024, tornou-se um projeto de ensino, fortalecen-
do seu vínculo com práticas pedagógicas e educativas. A mu-
dança ampliou o escopo do trabalho, permitindo que novas 
turmas e oficinas se formassem, e que a escrita fosse tratada 
tanto como experiência estética quanto prática formativa.

Além da coletânea, o projeto também gerou um material 
teórico sobre o Modelo Narrativo Unificado, um recurso vol-
tado ao ensino da Escrita Criativa e à análise literária. Esse 
material amplia o alcance dos contos, e oferece suporte para a 
criação e para a compreensão de narrativas.

O Sala dos Escritores segue, assim, como um espaço de des-
coberta, troca e amadurecimento, um lugar onde escrever é 
também aprender a olhar o mundo de outro modo.
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1.2 Modelo Narrativo Unificado 

Nesta breve introdução, vamos descrever a aplicação do 
Modelo Narrativo Unificado, desenvolvido pelo projeto Sala 
dos Escritores do Instituto Federal do Rio Grande do Norte 
(IFRN), no aprimoramento da escrita de contos.

Há um percurso por diferentes teorias cinematográficas, e 
a consequente adaptação de seus fundamentos para o campo 
da Literatura. Apesar da natureza dinâmica do processo cria-
tivo em cada meio, o modelo não apenas elaborou conceitos 
teóricos, mas também os implementou com êxito por meio de 
uma abordagem narrativa inovadora. O Sala dos Escritores se 
dedica tanto à criação quanto à análise de narrativas em dife-
rentes formatos, como contos, romances, roteiros de cinema, 
peças teatrais, entre outros. Além disso, o projeto colabora 
com disciplinas relacionadas à área de cinema no curso Técni-
co Integrado em Multimídia. Os integrantes avaliam roteiros 
individualmente, identificando problemas em aspectos como 
estrutura, personagens e outros elementos narrativos, desem-
penhando um papel semelhante ao de um Script doctor, profis-
sional especializado em revisar e aprimorar roteiros.

A rotina do projeto incluía encontros semanais entre o 
coordenador e os participantes, nos quais eram discutidos os 
avanços e desafios de cada projeto pessoal. Aqueles que não 
tinham um projeto de médio ou longo prazo (como uma no-
vela ou romance) eram incentivados a participar de concur-
sos literários nacionais. O desenvolvimento de um projeto 
pessoal, com um cronograma definido, ajuda o participante 
a amadurecer suas ideias, explorando personagens, conflitos, 
estrutura narrativa, diálogos, entre outros aspectos. Por outro 
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lado, os concursos literários proporcionam uma experiência 
prática de criação em prazos mais curtos, estimulando o apri-
moramento constante.

Ao participar de concursos literários de abrangência na-
cional, os integrantes são desafiados a realizar processos de 
autoavaliação e receber críticas construtivas. Enquanto proje-
tos pessoais podem levar meses para serem concluídos, a es-
crita de um conto para um concurso exige resultados em pou-
cas semanas. Essa dinâmica incentiva os participantes a se 
dedicarem ao máximo e a aceitarem sugestões de melhorias, 
aumentando suas chances de produzir narrativas de qualida-
de e alcançar a publicação.

O autor Mckee nos relembra da complexidade e esforço 
desse ofício:

Se você sonhasse em compor música, você diria 

a si mesmo: “já ouvi um monte de sinfonias... 

eu sei também tocar piano... Acho que vou fa-

zer uma esse fim de semana”? Não. Mas é exa-

tamente assim que muitos roteiristas começam. 

[...] se você desejasse compor, iria a uma escola 

de música para estudar tanto teoria quanto prá-

tica, focando no gênero da sinfonia. Após anos de 

diligência, você fundiria seu conhecimento com 

sua criatividade, e, conduzido por sua coragem, 

se aventuraria a compor (Mckee, 2006, p. 27).

Assim como um compositor busca a excelência ao domi-
nar os fundamentos da composição musical, o escritor precisa 
compreender os princípios essenciais da construção ficcional. 
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Sem desenvolver habilidades adequadas, ele corre o risco de 
questionar a qualidade de suas criações. Sem um preparo teó-
rico e prático prévio, é difícil estabelecer parâmetros metodo-
lógicos para avaliar e aprimorar suas obras. 

Paralelamente à produção de histórias, o coordenador do 
Sala dos Escritores propôs um modelo que facilitasse a comu-
nicação entre os participantes. Dado que há inúmeras fontes 
que podem enriquecer o repertório analítico sobre a criação 
de histórias, tornou-se necessária uma padronização tipoló-
gica. Diferentes autores traziam perspectivas diversas sobre 
narrativa, conflitos e criação de personagens, entre outros as-
pectos. Dessa necessidade surgiu o Modelo Narrativo Unifica-
do, que centraliza generalizações de vários autores enquanto 
mantém a flexibilidade para atender às particularidades da 
criação ficcional, seja no Cinema ou na Literatura. O modelo 
também sistematizou a interação entre criadores e avaliado-
res, organizando o cumprimento de etapas dentro de prazos 
estabelecidos.

Os participantes colocaram em prática o Modelo Narra-
tivo Unificado na criação de contos para uma antologia. Com 
a aprovação dos trabalhos em um concurso nacional, ficou 
evidente que o modelo não apenas é funcional, mas também 
eficiente na criação, desenvolvimento e avaliação das obras. 
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1.3 Autores Analisados

Para a criação do Modelo Narrativo Unificado foram esco-
lhidos os seguintes autores como ponto de partida:  Field (2001), 
Mckee (2006), Vogler (2015), Hauge (2014), Bordwell (2005), 
Aronson (2010), Phillips e Huntley (2001), e Ferguson (2016).

Field (2001) apresenta o “Paradigma de Syd Field”, um es-
quema com etapas e subetapas (apresentação, confrontação, 
resolução e pontos de virada) e que proporciona ao escritor a 
criação dentro dos chamados três atos, sendo que cada ato re-
presenta uma “unidade de ação dramática” (Field, 2001, p. 3).

McKee (2006) aborda as jornadas interna e externa dos 
personagens e conflitos em três níveis: interno (psicológico 
dos personagens), pessoal (desloca o psicológico para o emba-
te entre protagonista e pessoas ao seu redor) e extra-pessoal, 
(expande os dois anteriores para instituições sociais, como 
igreja, carreira profissional, escola etc.). Combinando os três 
níveis, há uma complexa expansão dentro do design da his-
tória (Mckee, 2006, p. 43). Tanto sua tipologia dos conflitos 
quanto a separação entre “arquitrama”, “minitrama” e “anti-
trama” (Mckee, 2006, p. 55) serviram de base para o modelo.

Vogler (2015), no livro A Jornada do Escritor, adapta a es-
trutura mítica desenvolvida por Campbell (1995) aos persona-
gens de cinema e literatura, simplificando as dezenove etapas 
do monomito em doze estágios (Vogler, 2015, p. 44), manten-
do a essência do trabalho de Campbell (1995) e focando em 
outros meios. Os doze estágios partem do personagem heroi-
co e sua jornada através da interação com outros personagens 
arquetípicos (Vogler, 2015, p. 64). O autor condensa desde o 
“Mundo Comum” (dia a dia do personagem, suas atitudes, 
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seu perfil) até o “Retorno com o Elixir” ao fim da narrativa, o 
qual promove o crescimento interno/emocional do herói (Vo-
gler, 2015, p. 47-59). 

Hauge (2014) estrutura seis estágios e cinco pontos de 
trama, lidando com a jornada interna/emocional do persona-
gem e externa/física diante dos desafios e objetivos definidos. 
E em Hauge (2017), o autor cria uma nomenclatura que divide 
o personagem em cinco esferas (ferida, medo, crença, identi-
dade e essência) e as manipula dramaturgicamente. 

Bordwell (2005, p. 277) aborda os elementos estruturan-
tes do Cinema clássico narrativo, consagrado a partir do filme 
O nascimento de uma nação (D.W. Griffith, 1915), cujos princí-
pios permanecem difundidos no cinema mundial contempo-
râneo. A partir do ponto de vista estético e histórico, Bordwell 
(2005) analisa as esferas de romance entre personagens, li-
nearidade narrativa, personagens com objetivos claros e bem 
definidos. Assim, extrapola os princípios clássicos para além 
da escrita do roteiro, como a montagem e direção do filme.

Contrastando com o raciocínio linear da narrativa, a au-
tora Aronson (2010) cria uma tipologia também para narra-
tivas não-lineares, dividindo-as em seis categorias: Lineares 
(Tandem, Multiprotagonista, Jornada Dupla), Não-lineares 
(Flashback, Consecutiva), e uma Híbrida (Aronson, 2010, p. 
172). A partir desta abordagem, a autora possibilita um racio-
cínio complexo das estruturas narrativas que não se encaixam 
no modelo clássico, e se apropria de um novo pensamento nar-
rativo fracionado tanto no tempo quanto no espaço da diegese.

Phillips e Huntley (2001), por meio de Haslett e Green-
field (1999), trazem uma abordagem focada em dois aspectos: 
nas Perguntas Essenciais e nas Quatro Perspectivas, estas se re-
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ferindo aos pontos de vista de toda história – História Global, 
Personagem Principal, Personagem de Impacto e Principal vs. 
Impacto1.

O primeiro ponto de vista se refere à visualização da his-
tória a partir de uma perspectiva mais distante. “Se a história 
narra uma batalha, a História Global a assiste das montanhas” 
(Haslett; Greenfield, 1999, p. 6); o segundo, à perspectiva do 
“eu”, um soldado na batalha, pelo qual experimentamos como 
é “estar no seu lugar” ao longo da história; o terceiro, refere-se 
ao personagem que forçará o Principal a encarar os problemas 
pessoais que faz questão de fugir, impactando-o emocional-
mente e fazendo-o questionar suas crenças; o quarto e último, 
ao fato de que existe um argumento emocional entre o Princi-
pal e o de Impacto, já que o primeiro não aceita passivamente 
as pressões emocionais que o segundo lhe impõe. “Essa rela-
ção entre o Personagem Principal e o Personagem de Impacto 
é o coração da sua história. Ambos discutem sobre problemas 
pessoais até que um deles mude no final” (Haslett; Greenfield, 
1999, p. 6). 

Sobre as Perguntas Essenciais, estas vêm em número de 
doze, porém, por causa da brevidade deste ensaio e, principal-
mente, do foco do Modelo Narrativo Unificado, serão descritas 
as oito primeiras. O motivo de se descartar as quatro últimas 
é didático: o Modelo Narrativo Unificado surge para facilitar a 
criação, porém o autor deste ensaio e coordenador do Sala dos 
Escritores considerou que as quatro últimas são muito espe-
cíficas e prendem os escritores num paradigma fechado. Se a 

1. No original, os temos utilizados pelos autores são: Overall Story, Main Character, Impact 
Character e Main vs. Impact Character.
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intenção é generalizar – no sentido de “pegar” o que há de me-
lhor na teoria sugerida – a noção de “melhor” é sempre aquela 
que favorece uma expansão e diálogo com outros sistemas. 

As perguntas são:

(1) Como o personagem acaba: muda ou permanece?
(2) Esperamos, no personagem, algo: começar ou terminar? 
(3) Como o personagem resolve problemas: com as mãos ou 
com a mente? 
(4) Como o personagem pensa: é lógico ou intuitivo? 
(5) O que inicia a história: ações ou reações? 
(6) Qual o limite da história: tempo ou opção? 
(7) Na jornada externa, o personagem consegue o objetivo: 
sim ou não? 
(8) Na jornada interna, o personagem consegue o objetivo: 
sim ou não?

Phillips e Huntley (2001), por meio de Haslett e Green-
field (1999), citam muitos exemplos para seus conceitos ao 
longo das oito perguntas: 

Em (1), o personagem Scrooge, de Charlies Dickens, é im-
pactado pelo Fantasma do Natal, mudando ao final da histó-
ria, enquanto que as aventuras de James Bond mostram um 
personagem que não muda, forçando seus Personagens de 
Impacto a mudarem.

Em (2), um personagem pode ter traumas/falhas à espera 
de superação ou algo de ausente que busca preencher. “O per-
sonagem sente que está causando seus próprios problemas e 
deve agir, ou está deixando os problemas irem longe demais e 
precisa pará-los?” (Haslett; Greenfield,, p. 10).
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Em (3), resolver com as mãos é chamado de Do-er, um 
“fazedor”, aquele que, fisicamente, resolve seus problemas, 
como Dirty Harry, enquanto aquele que resolve com a mente 
é o Be-er, isto é, internamente, através de uma conversa, por 
exemplo, para promover uma mudança de atitude no outro e 
sanar o conflito.

Em (4), o personagem que prefere uma abordagem lógica 
pensa no mundo como variáveis de causa e efeito, à procura de 
explicações lineares, enquanto que o intuitivo foca na relação 
holística das variáveis. A personagem Ripley, no filme Alien 
(1979), utiliza o pensamento lógico, enquanto o Jack Ryan, de 
A caçada ao outubro vermelho (1990), usa a intuição. 

Em (5), os autores utilizam uma partida de futebol ameri-
cano como exemplo – o time que ataca é movido por decisões 
planejadas, enquanto resta ao time que defende improvisar 
suas ações diante do imprevisto.

Em (6), a falta de tempo é uma metáfora para a “bomba-
-relógio”, em que os personagens têm um prazo a cumprir, en-
quanto a falta de opção é quando os caminhos se esgotam, le-
vando ao fim da história (os autores citam Aladdin, com seus 
três desejos).

Em (7), a pergunta é se o personagem atingiu o objetivo 
externo, enquanto em (8), se atingiu o objetivo interno/emo-
cional, havendo assim, combinações: tragédias como Hamlet 
respondem “não” a ambas as perguntas (o personagem não 
consegue o que queria, e ainda sofre por isso); filmes como O 
silêncio dos inocentes (1991) trazem uma personagem que con-
segue o objetivo externo (prender o assassino), mas continua 
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sofrendo seus traumas (“Are the lambs still crying, Clarice?”2) 
ou vice-versa e, por último, histórias que são otimistas, tra-
zendo personagens com objetivos atingidos e finais felizes.

Outro autor, Ferguson (2016), comenta que “filmes são 
construídos em outros filmes, assim como em livros, progra-
mas de TV, eventos atuais, jogos, etc. Isso se aplica a tudo, des-
de o mais humilde filme de gênero, até um referenciado filme 
independente”3. É com essa reflexão que o Modelo Narrativo 
Unificado foi pensado. Entendendo que o criador traz consi-
go seu repertório de influências passadas e presentes, a obra 
carrega uma síntese de estímulos outros e das mais variadas 
origens. Como o autor salienta, é uma cultura do remix, isto é, 
uma cultura que tem consciência de que obras literárias, ci-
nematográficas, musicais ou qualquer manifestação artística 
são concebidas, direta ou indiretamente, com base em outras 
obras. Ao estruturar o conto, o escritor pode basear seu perso-
nagem em seu vizinho, o diálogo em uma peça do século XIV, a 
estrutura não-linear advinda de uma história em quadrinhos, 
entre outras possibilidades. É uma postura na qual não existe 
a angústia da influência, mas a sua recepção de braços abertos 
como parte fundante do processo criativo.

Na dinâmica da criação, três elementos são abordados 
por Ferguson (2016): Copiar, Transformar e Combinar:

De modo simples: copiando é como aprende-

mos. Não podemos introduzir algo novo en-

quanto não tivermos fluência com a linguagem 

2. “Os cordeiros ainda estão chorando, Clarice?”, em tradução livre.

3. Retirado do vídeo, entre o tempo 9:00 e 9:10.
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de nosso domínio, e fazemos isso através da 

emulação. Por exemplo, todos os artistas pas-

sam seus anos de formação produzindo traba-

lho derivado.

O autor dá alguns exemplos: Bob Dylan lançou seu pri-
meiro álbum com onze músicas cover; o comediante Richard 
Pryor iniciou na carreira de Stand Up fazendo imitações de Bill 
Cosby; na literatura, o autor Hunter S. Thompson reescreveu 
O Grande Gatsby para sentir como é escrever um grande ro-
mance; Thomas Edison não inventou a lâmpada, mas testou 
seis mil materiais diferentes até achar uma versão viável co-
mercialmente. É possível pensar em um aprendiz de violão: 
antes de sair tocando acordes próprios, acaba invariavelmen-
te tendo que aprender as notações musicais, posição dos de-
dos, a técnica do dedilhar, e reproduz músicas de outros ar-
tistas. O mesmo vale para artigo científicos. Para escrevermos 
nesse formato, é preciso um repertório, uma noção do que seja 
um artigo, técnicas de formatação, notas de rodapé, etc., e é 
a partir do choque de ideias que copiamos um modo de nos 
expressar. 

Porém, após Copiar, há o elemento do Transformar, que é 
o modo como esses elementos copiados se chocam com nosso 
repertório, a fim de se chegar na etapa de síntese criativa, o 
Combinar:

A prensa móvel de Johannes Gutemberg foi cria-

da cerca de 1440, mas quase todas as suas par-

tes já existiam há séculos. Henry Ford e a Ford 

Motor Company não inventaram a linha de 
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montagem, peças intercambiáveis, e nem mes-

mo o automóvel, mas combinaram todos esses 

elementos em 1908 para produzir o primeiro 

carro comercializável de massa: o Model T. E a 

internet cresceu lentamente durante várias dé-

cadas enquanto redes e protocolos se fundiam 

(Ferguson, 2016).

Ferguson (2016) exemplifica os conceitos por meio da em-
presa Apple. Para criar seu computador Macintosh, a empresa 
copiou elementos da interface gráfica de outro computador, 
o Star, da empresa Xerox. Mas foi o modo como a Apple apli-
cou a etapa do Combinar que colocou a empresa no sucesso 
de vendas do longo prazo – criou um mouse com um único 
botão (o Star tinha dois botões), adicionou o clique duplo para 
abrir pastas e arquivos (o Star usava uma tecla separada no 
teclado), permitiu que a seta do mouse pudesse arrastar pas-
tas e arquivos na área de trabalho, e também redimensionar 
janelas (o Star usava outra tecla para essa função), fixou uma 
barra de menus e adicionou o recurso da Lixeira, para onde 
os arquivos deletados seriam descartados. Todas essas novas 
combinações de software e de hardware fizeram o Macintosh 
ser mais barato que o Star, facilitando a aquisição para uso do-
méstico.

Os conceitos de Copiar, Transformar e Combinar são apli-
cados à narrativa através de Kill Bill (2003), filme do cineasta 
Quentin Tarantino, referido pelo autor como “o mestre dos re-
mixes”4: os personagens são uma espécie de colagem generali-

4. Retirado do vídeo ... , entre o tempo 12:35 e 12:42
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zada de outras obras. A cena da enfermeira assassina e de ta-
pa-olho é uma combinação dos filmes: Domingo negro (1977), 
no qual uma enfermeira tenta assassinar outro personagem 
com uma seringa e fluido vermelho; Thriller – um filme cruel 
(1973), no qual o tapa olho da enfermeira é inspirado; e A mor-
te tem cara de anjo (1968), que encontramos a música assovia-
da pela enfermeira. 

Na literatura, Carrero (2005) comenta sobre o processo 
que ele chama de impulsão, para não confundir com inspira-
ção. Se esta é tida como puramente subjetiva e quase mística, 
uma aura inacessível para os “meros mortais” que não são ar-
tistas, a impulsão é a consciência desse repertório quase que 
investigativo da criação. 

É preciso entrar no mundo ficcional e mergu-

lhar. Redigindo. Às vezes – e sempre, no prin-

cípio – sem um plano muito claro. Estudando. 

Lendo. Investigando os autores consagrados. 

Precisamos estudar os autores à luz de tantas 

correntes estéticas e experimentalistas. Mas 

de acordo com os nossos sentimentos, embora 

com o apoio nos conhecimentos (Carrero, 2005, 

p. 60)

O Modelo Narrativo Unificado traz para o centro das dis-
cussões a capacidade humana de criação a partir da síntese 
do repertório criador, envolvendo etapas na dinâmica das re-
ferências. É através desse caldo imaginativo que é feita a per-
gunta: “e se?”. O processo do Copiar, Transformar e Combinar é 
absorvido como preciosa ferramenta para erigir uma espécie 
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de “arquitetura narrativa”, a qual passa, por sua vez, por ou-
tras tantas “arquiteturas” possíveis. 

E se o filme O Rei Leão (1995) não abordasse leões, hienas 
e pássaros falantes na savana africana, mas fosse uma história 
com seres humanos numa metrópole? E se a sua estrutura não 
fosse linear, mas repleta de flashbacks e flashforwards? E se ao 
invés de um drama com assassinato familiar, fosse uma ficção 
científica? Melhor: e se toda essa construção da ficção cien-
tífica pudesse ser mesclada, em maior ou menor grau, com 
Memórias do Subsolo, de Dostoievsky? E se a história inicias-
se num monólogo do mesmo modo que o faz o narrador? E 
se toda essa história fosse contada em modelo epistolar? Ou 
num grande poema, tal qual Morte e Vida Severina, de João Ca-
bral de Melo Neto? E se os personagens tivessem finais irôni-
cos, isto é, conseguissem o objetivo externo, porém ainda lhes 
atormentasse o trauma?

Como exemplificado acima, o processo através do Copiar, 
Transformar e Combinar produz obras inéditas, e fica impos-
sível para nós, no presente, identificarmos quantas combina-
ções os roteiristas de O Rei Leão, o escritor de Memórias do Sub-
solo ou João Cabral de Melo Neto tiveram que fazer em suas 
respectivas obras, da ideia inicial até o rascunho final para 
publicação/produção.

É a partir dessa pluralidade de propostas que o Sala dos 
Escritores (tanto para manter um método consistente de cria-
ção, quanto de análise) desenvolveu um Modelo Narrativo 
Unificado, ilustrado abaixo:



CONTOS DE SUSPENSE

28

Figura 1 - Etapas da escrita dentro do modelo

Fonte: criação do autor

Tendo em vista o Modelo Narrativo Unificado, o qual tra-
balha com as noções acima citadas, os integrantes do Sala dos 
Escritores se mobilizaram para criar seus contos.

O modelo permite a criação de personagens, estruturas e 
até estilo literário para diversos meios, não se limitado ao ci-
nema e, ao mesmo tempo, flexibiliza o processo de criação. Foi 
gerado a partir das generalizações comuns nos autores pes-
quisados em narrativa, ao mesmo tempo que atende às suas 
diferenças tipológicas, uma vez que os diversos autores ora 
compartilham, ora divergem no uso de termos em suas pro-
posições, e o Modelo Narrativo Unificado trabalha com essas 
vicissitudes. 
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As setas em sentido horário indicam um processo lógico, 
que consiste em abordar os elementos narrativos de forma 
crescente em complexidade. A estrela de seis pontas indica a 
possibilidade de extrapolar o pensamento linear das etapas, 
havendo saltos dependendo das necessidades criativas. A 
“Avaliação”, ao centro, refere-se à busca pela avaliação dos pa-
res, uma análise crítica sobre o que está em desenvolvimento.

As seis etapas estão simplificadas abaixo: 

Nesta etapa, o escritor possui todas as suas influências 
em constante choque criativo e precisa mediá-las por meio da 
transformação em códigos, no caso, de escrita. Existe um eter-
no choque entre o que se pensa e o que se efetiva por meio das 
palavras. Questionamentos sobre os próprios personagens, 
motivos, tema, conflitos ou um modelo já preestabelecido ser-
vem de referência para os primeiros passos. 

Percebeu-se que a organização das diversas fontes criati-
vas (romances, peças de teatro, jogos digitais, cinema, séries 
de TV, relatos oralizados de familiares, sonhos etc.) deu-se a 
partir do processo dinâmico da cópia (da referência em si), 
transformando-a com elementos do próprio criador (a refe-
rência começa a se modificar com base no que o autor tem em 
mente) e combina-se com outras fontes no decorrer do pro-

IDEIA
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cesso (à referência transformada são combinadas fontes di-
versas. 

O que fora copiado literalmente numa etapa anterior ago-
ra está com “outra roupagem” devido às combinações entre as 
fontes). Verificou-se, também, que esse dinamismo se mante-
ve em todas as seis etapas.

Ao se pensar a estrutura narrativa, a qual comporta per-
sonagens, conflitos e suas relações, infere-se um modelo já 
preestabelecido ou um novo modelo dentro de um repertório/
hábito conhecido. Em outras palavras, dentro de elementos 
pensados na etapa anterior, o escritor encaixa suas ideias em 
um modelo narrativo. 

Como exemplo, se a história traz personagens com obje-
tivos definidos, estrutura linear, universo consistente e final 
com resoluções dos conflitos levantados, dialoga-se comum a 
estrutura da Narrativa Clássica. Da mesma maneira, o contrá-
rio pode acontecer: o escritor pensa primeiramente no mode-
lo para depois desenvolver seus elementos (quais os conflitos, 
quais os objetivos etc.). 

Caso o modelo não siga o classicismo narrativo, o escritor 
reflete sobre os elementos do seu próprio universo ficcional 
(quebra da linearidade – mescla entre tempo dramático, épico 

MODELO
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e lírico – conflitos internalizados, lirismo e fluxo de consciên-
cia, e quebra das cenas fora de um padrão cujo começo meio e 
fim seria, no modelo clássico, a regra).

Nesta etapa, o escritor pensa mais profundamente sobre o 
desenrolar e desenvolvimento dos personagens, criando seus 
perfis e, ao mesmo tempo, atrelando a eles uma carga emocio-
nal/funcional narrativa. A partir desse perfil, pensam-se nas 
motivações, propósitos, traumas, certezas, dúvidas, e perso-
nalidade dos personagens. Esses componentes formam o con-
junto temático da obra, ou seja, o assunto que será abordado e 
cuja carga emocional é evidenciada.  

Dependendo do perfil e função de cada personagem, a 
resolução de conflitos (internos/psicológicos, pessoais/exter-
nos, extra pessoais/sociais) se dará de maneira peculiar. Do 
mesmo modo, havendo o eixo de um personagem protago-
nista, os personagens secundários também são desenvolvidos 
com base nessa mesma proposição temático-argumentativa, 
tendo em vista que uma história possui um argumento (o au-
tor tem algo a dizer) e a interação dos personagens contribui 
para a efetivação do argumento na mente do leitor (romance, 
conto etc.) ou espectador (roteiro de cinema, roteiro de teatro 
etc.).

PERSONAGEM
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O escritor cria a macroestrutura da sua narrativa, que for-
ma o agrupamento de cenas e sequências as quais lidam com 
a resolução do problema dramático e com base em modelos de 
jornadas. Numa jornada externa/física, o personagem tem ob-
jetivos claros e externos, cujos conflitos são criados através da 
apreensão pelos sentidos. Se um personagem é um atleta, sua 
jornada externa foca na competição, na busca pela medalha, 
no embate físico com outros concorrentes etc.). 

Já a jornada interna/emocional lida com sentimentos e re-
flexões em torno do objetivo a ser buscado, e reflete oscilações 
emocionais baseadas nos temores, dúvidas e crenças do per-
sonagem. Voltando ao nosso personagem atleta, sua jornada 
interna foca nos próprios medos, nos traumas de infância que 
afetam seu emocional, na autorreflexão sobre “ser ou não ser 
capaz de vencer” etc.). Assim, munido com a jornada externa e 
interna dos personagens, o escritor consegue dividir sua nar-
rativa em partes (atos, sequências, cenas).

MACRO
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A partir da organização de eventos da etapa Macro, existe 
um planejamento da cena em seu começo, meio e fim, como 
uma coluna vertebral sobre a qual os personagens irão intera-
gir.Com a jornada externa e interna do personagem atleta, o 
escritor organiza as cenas: Cena 1 – Atleta chega em casa, tem 
uma discussão com o pai e volta à rua de mal humor; Cena 
2 – Na rua, o atleta encontra seu melhor amigo de academia, 
ambos falam sobre a competição no mês que vem e o amigo 
admite não ter dinheiro para a inscrição; e assim se prossegue 
nas próximas cenas).

A partir dos desenvolvimentos das cinco etapas anterio-
res, foca-se no desenvolvimento escrito das ações e diálogos 
dentro de cada cena em torno do objetivo do personagem 
(jornada externa) e abordagem emocional (jornada interna). 
Os processos de revisão das próprias cenas e da escrita (rascu-

MICRO

ESCRITA
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nhos produzidos) são realizados nessa etapa. Caso a narrati-
va seja um romance, por exemplo, o autor precisa escolher de 
que maneira a frase sustentaria os objetivos (jornada externa) 
e emotivos (jornada interna) dos personagens.





2Contos de
Suspense
(e seus Ensaios Criativos)
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2.1 Cura pela Palavra
Arthur Cavalcante

Quando dei por mim, eu já estava no táxi em movimen-
to, sentado no banco de trás. Cheiro de odorizante sa-
bor lavanda. Sempre gostei de automóveis perfuma-

dos, e naquele ali eu me senti em casa. Arrisquei pensar nos 
lugares em que eu poderia comprar um kit com vinte e quatro 
unidades de cheiros diferentes para meu próprio carro.

– Quer o trajeto por GPS ou tem alguma preferência? – 
perguntou o motorista. 

– GPS.
– Certo.
Inseriu no celular os dados do endereço que lhe dei. Uma 

linha azul se destacou com o melhor caminho. Ele fechou os 
vidros, ligou o ar-condicionado e sintonizou na rádio. O pro-
grama parecia um podcast de negócios, com um convidado 
empresário de sucesso.

O motorista continuava dando olhadelas para mim atra-
vés do retrovisor.

– O senhor é... – começou ele.
– Sim, eu mesmo.
O motorista abaixou o volume do rádio, mas ao invés de 

iniciar uma conversa, ficou pensando no que dizer. Isso sem-
pre acontecia.

– É a primeira vez que transporta um político? – indaguei.
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– É – respondeu em tom prudente.
– Não precisa temer. Não mordo.
– Desculpe, nunca vi gente importante tão de perto.
– Não sou importante.
– Eu não ligo pra política, mas meu filho me mostrou seu 

perfil na rede social. Ele votou no senhor no primeiro turno e 
provavelmente votará agora no segundo. Se o senhor é impor-
tante pra ele, também é importante pra mim.

A política, mais do que a arte do possível, era a arte da es-
perança. Pessoas não votavam em fatos, mas em sonhos. Os 
avanços na tecnologia aperfeiçoaram a qualidade de nossas 
escolhas racionais, mas a imaginação do impossível ainda 
triunfava.

– Parabéns pela limpeza do carro – eu disse.
– Cheiro bom, né? Comprei o kit com vinte e quatro uni-

dades.
– Interessante.
– O carro foi reformado. É um modelo antigo. Contratei 

uma empresa especializada em restaurar latas-velhas. Meu fi-
lho e minha nora disseram que eu era maluco por gastar tanto. 
Mas olhe o resultado. Se o senhor aprova, então o cliente está 
satisfeito. O senhor devia ter visto como era esse carro. Quan-
do eu digo que sempre há esperança, eu dou meu testemunho 
sobre os dias desse táxi jogado à ferrugem. E olhe esta beleza! 
Eu sempre digo “meu filho, tenha fé que vai dar certo”. Des-
culpe, estou falando demais.

– Gosto de ouvir.
– Cura pela palavra, como dizem. Que nem aquela história 

de captar o pensamento das crianças com aquelas Luvas-V e 
não sei o quê.
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– Atividade cerebral.
– Isso. Atividade cerebral. Mas nem isso me fez criar in-

teresse por política. Meu filho tentou me explicar sobre essas 
luvas, mas não compreendo. Mas o que eu entendo é que na 
minha época, lá atrás, ninguém imaginaria que um bando 
de político engravatado olharia um monte de painel colorido 
para decidir suas propostas. 

Como um sonho transformado em realidade, as metáfo-
ras sobre a criança ser o futuro agora cobravam seu preço de-
cisório. A cura pela palavra havia saído do âmbito estritamente 
pessoal para o social. A cura não era apenas do indivíduo, mas 
de uma democracia doente. Ambos necessitados de palavras 
que direcionassem à saúde social. E para entendermos a ori-
gem de nossos problemas como adultos, nada melhor que in-
serir a criança no centro da dinâmica política.

Ao lado do banco, uma caixa térmica com gelo e várias be-
bidas à disposição. Peguei a água com gás, abri com cuidado 
para a pressão não me encharcar e dei um gole. Ouvi a risada 
de Alice quando tive dificuldade de engolir. Ela amava esse 
jeito desastrado nas pequenas coisas.

Na embalagem da água com gás, uma criança toda suja de 
tinta brincava com as Luvas-V.

Tinta?
Não era a melhor comparação com o que de fato aconte-

cia, mas entendi a proposta. 
– Falta muito? – perguntei. 
– Seis minutos.
– Adicione a água com gás na corrida, por favor.
– Não precisa.
– Faço questão.
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Como insisti com o olhar, o motorista deixou o mapa em 
segundo plano, voltou ao aplicativo principal e fez a soma. O 
celular vibrou em meu bolso, confirmando a cobrança. Peguei 
o celular e abri a foto que Jacob havia mandado. O local era 
como qualquer outro – nada de instalação supersecreta ou de 
uma imagem cinematográfica que daria pompas ao mistério. 
A rua residencial comum não gerava suspeitas. 

Com o silêncio entre nós, o motorista aumentou o volume 
do rádio. O empresário entrevistado falava sobre como foi fun-
damental para o país que a maioria da população finalmen-
te voltasse o olhar para o poder legislativo. Como prefeitos, 
governadores e presidentes sempre foram alvos de idolatria 
no passado, essa imagem havia ficado apenas na lembrança. 
Hoje, para pôr em prática a cura pela palavra, era preciso um 
verdadeiro equilíbrio entre os poderes. As últimas duas déca-
das se mostraram valiosas para que a população visse a teoria 
posta em prática. Ninguém mais duvidava do método utiliza-
do em escala municipal, estadual e federal.

– Chegamos – disse o motorista.
Abri a porta e agradeci pela corrida. Ele me desejou boa 

sorte nos próximos quarenta e cinco dias e o carro foi embora. 
A rua estava deserta. O canteiro central com árvores fazia uma 
sombra se projetar sobre mim naquele fim de tarde, e apro-
veitei para estirar as pernas e esticar as costas. Adiante, um 
portão de grades em uma casa singela de dois andares. 

Jacob às vezes cometia exageros em suas promessas, mas 
nunca me decepcionara. Se eu encontrasse atrás daquelas pa-
redes o que ele havia descrito com tantos detalhes, o futuro 
estava traçado.

Eu seria o vencedor no segundo turno.
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Encontrei Jacob sentado na poltrona da sala. Ao seu lado, 
outro homem. Devia ser o mesmo que Jacob havia menciona-
do. Os dois de terno, assim como eu. Ao me verem, se levanta-
ram e apertaram minha mão. O homem era careca e tinha um 
bigode falho e pequeno, ao mesmo tempo em que seu sobre-
peso deixava a barriga exagerada por sobre o aperto do cinto. 

Sentei na terceira poltrona. Agora, nos encarávamos os 
três.

– Jacob não disse seu nome – iniciei a conversa.
– É porque não o mencionei – respondeu o homem. – Mas 

tenho certeza que sabe quem eu sou. Deve ter visto meus em-
preendimentos ao redor da cidade.

O homem pegou do bolso um envelope grande e despejou 
várias fotografias em cima da mesa. Pareciam fotos de pontos 
turísticos. Jacob então apontou e foi citando cada um dos lo-
cais: a rodovia duplicada interestadual; a maior ponte da ci-
dade, que unia a capital à pequena ilha de pescadores; os seis 
hospitais construídos só no ano passado; e a incubadora cul-
tural que incentivava artistas locais há quase oito anos.

Aquele homem não era um político. Se fosse, qualquer um 
o reconheceria. Não, aquele homem era um lobista. 

Parecendo adivinhar meu pensamento, o homem tentou 
um sorriso. Ele inclinou-se para frente e entrelaçou os dedos 
das mãos. Ele, eu e Jacob sabíamos da imoralidade prestes a 
ser cometida.

– Conhece essas obras, candidato?
– Claro que sim.
– Já visitou nossa incubadora cultural?
– Não.
– Pois deveria. Não faz ideia de quantos jovens tiramos da 
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pobreza todos os anos. Há perspectivas através da arte. Mais 
ainda, os jovens empreendem em suas comunidades, e trazem 
bens e serviços personalizados para as carências de cada pú-
blico.

Ele esperou alguma reação vinda de mim, mas continuei 
sério. Eu troquei um olhar com Jacob, que sabia desde sempre 
o que eu pensava de pessoas como aquela.

– E os dois hospitais na Zona Oeste? 
– Também não os visitei.
– Lembra-se do caso daquela menina Joana, que foi res-

gatada do soterramento? As chuvas de maio fizeram deslizar 
uma série de encostas e a casa dela ficou aos pedaços. Pois sai-
ba que ela foi devidamente encaminhada e tratada no Hospi-
tal da Caridade e Luz. Não fossem os equipamentos de última 
geração ela teria sucumbido, tadinha. 

– Conheço a história.
O homem pegou um papel no bolso do terno e me entre-

gou. Era um gráfico dividido em dois eixos.
– Este é um comparativo entre a renda per capita dos pes-

cadores na Ilha Lapidus antes e depois da Ponte Livramento. 
Está vendo a linha azul pontilhada? 

– O que o senhor quer de mim?
Ele ficou sério. Um homem poderoso como aquele não 

devia estar acostumado a ter sua fala interrompida. Nem por 
políticos, militares ou civis.

– Tudo o que vou dizer a partir de agora representa meu 
sonho inegociável – disse o homem.

 “Sonho” era uma maneira requintada de esconder a pos-
tura de qualquer lobista, cujo propósito era apenas um: che-
gar de um ponto A ao B para tornar real determinado objetivo. 
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Jacob sacudiu a cabeça, parecendo compreender um valor ge-
nuíno no que o homem dizia.

– Isso não quer dizer que faço pressão por meros interesses 
materiais – continuou o homem. – É nisso que está pensando, 
mas se engana. Acha que é ruim ter comunidades pobres sen-
do atendidas? O que está em jogo aqui é algo maravilhoso.

– Para elas ou para você?
– Ambos. Mas não vou discutir filosofia ou política. Nosso 

amigo Jacob arranjou esta conversa para discutirmos negó-
cios. 

– Negócios?
– Sua candidatura não é um negócio? Há uma troca: você 

tenta ganhar as eleições para levar o melhor à sociedade, en-
quanto se sente bem consigo mesmo, alguém que fez a dife-
rença, que desenvolveu a consciência crítica. E praticou a cura 
pela palavra.

– Mas não faço por dinheiro.
O homem riu.
– Candidato, esqueça o “por dinheiro” e pense em “com 

dinheiro”. Se fazemos o bem e, ao mesmo tempo pagamos as 
contas, que mal tem?

– Ele tem razão – disse Jacob para mim. – Todo mundo 
ganha se fizermos uma parceria.

– Onde está a menina? – indaguei. 
– É preciso garantias – disse o homem. – Concordamos 

que isso aqui é um negócio de ambas as partes, então é preciso 
tratar da transação. E logo você terá acesso a ela.

– Acesso? Só vou concordar com qualquer proposta caso 
eu aprove primeiro o que ela tem a oferecer.

Jacob abriu um sorriso.
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– Ela é extraordinária – disse ele. – É uma oportunidade 
única.

– Preciso vê-la primeiro.
O homem então se levantou e começou a abotoar o paletó, 

como que encerrando a conversa.
– Que pena. Foi um prazer tentar fazer negócios com você. 

Mas acho que o senhor Ramos tem mais a oferecer.
Ele iria mesmo oferecer a menina ao meu concorrente? 

Alberto Ramos estava a dois pontos percentuais da vitória, se-
gundo os quatro institutos de pesquisa mais respeitados do 
país. “Tecnicamente empatados” não era a perspectiva mais 
reconfortante. 

– O que você quer? – perguntei.
– Entendo como se sente – disse o homem, ainda de pé. 

– É da nossa natureza deixar-nos levar por impulsos. Apesar 
da aparência, não sou um homem totalmente racional, candi-
dato. Sou um ser humano como qualquer outro. E assim como 
você, quero acabar com meus concorrentes. Não faça essa 
cara. Acha mesmo que Alberto Ramos não está contando com 
dois dos piores seres que alguém poderia encontrar? 

Das duas, uma: ou o sentimento de asco do sujeito era ge-
nuíno por causa dos interesses escusos de seus adversários, 
ou simplesmente eles eram desafetos porque concorriam na 
arena dos interesses. A política era como a ficção, ou a ficção 
era como a política. Desde quando resolvi disputar eleições 
e me envolver em debates, tudo ao redor adquiriu um du-
plo sentido. Política sempre foi puro teatro. Por melhor que 
eu estudasse atuação, e que meus colegas desempenhassem 
seus papéis, o contexto mudava todas as coisas. Uma certeza 
de personagem político logo transformava-se num vai e vem 
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elástico da representação a depender do ambiente. Era como 
cuidar de uma planta num vaso. Mesmo que possamos regá-
-la em horários programados, jamais saberemos qual será a 
direção de cada folha e de cada galho. 

– É pegar ou largar, candidato – disse o homem.
– Está bem.
Ele se sentou outra vez.
– As obras nessas fotos são de minha autoria, mas nin-

guém sabe. Ainda. Em breve, lançarei um livro de memórias e 
o mundo ficará sabendo. Para falar a verdade, acho bem fora 
de moda colocar nomes de pessoas em locais e instituições, 
mas se alguém quiser fazer isso após minha morte, que fique à 
vontade. O que me interessa hoje é o reconhecimento.

– Não precisa de mim para tê-lo. Basta convocar a im-
prensa e anunciar hoje mesmo.

– Eu estava prestes a fazer isso, candidato. Até surgir a 
menina. Quando acompanhar com os próprios olhos o que ela 
pode fazer, entenderá minha decisão. Hospitais, pontes e in-
cubadoras culturais nada representam comparado ao que ela 
pode criar.

Não bastasse reconhecimento, era preciso marcar a his-
tória. Disso a política estava cheia. Cada um amontoando-se 
para sair melhor na foto de algo grandioso.

– E como eu entro nessa história?
– A primeira condição é que as três primeiras criações da 

menina receberão nomes que eu designar. Está claro?
– Nomes? 
– Confirme, candidato.
Troquei mais um olhar com Jacob.
– Está bem. Confirmo.
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– A segunda condição é você convencê-la a se acostumar 
a mim. Ela só consegue criar em um ambiente propício. Já 
tentamos de tudo, mas parece ser mais simples do que ima-
ginávamos. Ela perdeu o pai há cinco anos. Quando a menina 
encontra alguém que pode suprir a figura paterna ou materna, 
acaba se descontraindo e o processo de criação se inicia. In-
felizmente, começamos com o pé esquerdo e sou visto como 
uma ameaça.

– Onde está a mãe dela?
– Não há registros. O pai a criou sozinho.
– E por que eu serviria de figura paterna?
O homem ficou sério e respirou fundo.
– Eu sei sobre Alice.
Jacob havia falado demais. Estava apostando alto naque-

le desconhecido. Pela primeira vez, ouvi o leve barulho do 
ar-condicionado central. Meu estômago contraiu e minhas 
pernas ficaram dormentes. Ouvi o barulho das pedras contra 
o vidro do nosso carro. Alice gritava meu nome antes de silen-
ciar para sempre.

– Preciso que você se aproxime – continuou o homem. – 
Que consiga fazê-la criar e que mude minha imagem.

– Para você se aproveitar de outras criações.
– Para a sociedade se beneficiar de outras criações.
– Serei uma figura paterna que a abandonará.
– Sei o que te magoa. Ninguém é culpado de nada. Entendo 

o que é perder alguém num acidente. A menina, também. Pode 
não parecer à primeira vista, mas eu acredito numa força do 
universo que nos juntou aqui nesta sala, neste exato instante. 
A menina lá dentro é um milagre. E tenho certeza que quem 
será salvo na cura pela palavra será você. Assim como eu fui.
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Jacob aquiesceu. Ele me conhecia melhor do que ninguém 
para saber do meu olhar. 

– Está bem.
– Preciso que confirme, candidato.
Recuperei a postura e fiquei de pé. 
– Confirmo.

*

Em outra sala aos fundos da casa, lá estava a menina. De 
costas para mim, sentada no chão, cabelos até os ombros, 
diante do que parecia ser uma caixa de areia. 

– O que você está fazendo? – perguntei.
– Você é ele?
– Ele quem?
– Aquele que de alguma forma vai dar um jeito em tudo 

isso?
Pela forma e velocidade com que articulava as palavras, eu 

confirmava o que Jacob havia dito sobre ela ser superdotada. 
– Qual o seu nome?
– Chiara.
– Não sei se darei jeito em alguma coisa, Chiara, mas gos-

taria muito de te conhecer.
Ainda de costas para mim, ela encarava a caixa de areia ao 

mesmo tempo em que gesticulava no ar, como num ritual que 
prepara a atmosfera ao redor para algo prestes a acontecer. 
Ela não estava usando as Luvas-V, que permaneciam do outro 
lado da caixa. Logo depois, ela pôs as mãos na areia.

– É verdade – disse ela. 
– O quê?
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– Você nunca viu. Deixa eu te mostrar.
Aproximei-me. As Luvas-V bem que poderiam estar em 

pleno funcionamento, colhendo a atividade cerebral da me-
nina. Chiara parecia esculpir castelos na areia úmida, mas as 
formas aleatórias não indicavam qualquer objeto preciso.

Sentei-me ao seu lado e finalmente olhei seu rosto. Jacob 
havia dito que ela tinha treze anos, mas qualquer um lhe daria 
no máximo dez pela aparência. Ela sorriu. Sua beleza parecia 
de outro mundo. Uma harmonia que eu nunca havia visto, 
algo jamais imaginado. As pontas dos dedos giravam entre os 
grãos feito bailarinas confiantes e veteranas de palco, livres, 
amplificadas, profundas como o oceano. Mãos ao mesmo 
tempo comunicativas e tímidas, yin yang em perfeito equilí-
brio na criação do mundo. Aquele encanto ultrapassava tudo 
o que eu conhecia sobre o belo. E a menina era, de alguma for-
ma, exatamente o que eu e Alice havíamos imaginado.

Seu olhar continuava vidrado nas formas criadas. As mãos 
tornaram-se agora uma unidade fluindo por aquela música de 
luz. 

– Interessante – eu disse depois, com o fôlego recuperado.
– É – respondeu. – É isso que faço quando estou sozinha.
Eu continuei acompanhando, a primeira vez que alguém 

usava a escultura na areia em conjunto com os dados a serem 
recolhidos das Luvas-V. Mas não havia nada inteligível nas 
formas. Os grãos se amontoavam aleatórios, como se não sou-
bessem para aonde ir. 

Ela pôs a mão no bolso e retirou um doce, o desembrulhou 
e me estendeu o papel para que eu o jogasse no lixo. Diante de 
nós, agora sua criação adquiriu a forma de labirinto arquitetô-
nico, quase um enigma que só ela sabia a solução. 
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Ao colocar o doce na boca, me encarou.
– Quero te mostrar outra coisa – disse ela, e apontou para 

um elemento no labirinto.
Então, eu finalmente vi.

*

Como combinado com o lobista, eu trouxe Chiara aqui 
para minha casa. Nos primeiros dias, ela explorou a vasti-
dão dos quartos, dos dois escritórios e da minha biblioteca 
particular. Durante a primeira semana, mal nos falamos. Eu 
tentava me aproximar, mas a hospitalidade do primeiro en-
contro havia ficado para trás. Era como se, ao estar num novo 
ambiente, também tivesse que se acostumar com as pessoas, 
mesmo já conhecidas.

 Por ser tão precoce, na certa sofrera isolamento na esco-
la. Isso eu apenas especulava, porque ela não se abria comi-
go. Às vezes, ela se aproximava com suas questões filosóficas 
e existenciais. Ontologia, metafísica, ética, estética. Devorava 
os livros da biblioteca, só parando para comer, tomar banho e 
dormir. Pedi a Jacob que contratasse quatro professores par-
ticulares. Chiara deveria ocupar a mente como uma criança 
comum, com horário de estudo e lazer.

Sua rotina era estudar pela manhã e, à tarde, ficar na bi-
blioteca. Tive medo de interrompê-la para exigir minhas de-
mandas. Faltavam trinta e oito dias para o segundo turno. 
Mas quando restasse apenas quinze, minha proposta-chave 
deveria ser anunciada. Para isso, Chiara deveria se apressar.  

*
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A partir da segunda semana, ela fez algumas criações, 
mas nada de valor. Pelo menos, era isso que Chiara me dizia. 
Eu precisava dela para me apontar o significado dos labirintos 
de areia. E ela sempre rejeitava o uso das Luvas-V. 

Acompanhá-la naquele bailado de mãos tinha um feitiço 
particular. Se o vento soprava contra a janela, eu conseguia ver 
a corrente de ar. Se os dois rottweilers do vizinho ladravam, eu 
arriscaria determinar as notas musicais de cada latido. Pare-
cia loucura, mas essa sinestesia tomava conta do meu corpo.  

– Por que destrói tudo o que cria? – indaguei.
– Porque ninguém iria entender.
– Não se incomoda?
– Gosto de ver do que eu mesma sou capaz.
– Mas seria melhor guardar, não? – Ela pensou um pouco 

antes de confirmar com a cabeça. – Então, preserve seus labi-
rintos. Por que não aproveitar e fazer comparações?

Parando os gestos, ela suspirou.
– Seria isso que Alice gostaria de mim?
Tive um sobressalto.
– Do que está falando?
– Isto não é uma mera casa. É uma mansão. Uma família 

inteira dá e sobra para morar. Tem foto daquela mulher em 
vários cômodos. E eu ouvi seu amigo, aquele Jacob, sussurrar 
sobre ela várias vezes com aquele gordo chato. Deve ser Alice. 
É sua mulher?

– É.
– Onde ela está?
A força das minhas pernas quase me deixou. Minha gar-

ganta secou e eu procurei como contar.
– Não precisa – Chiara se adiantou. 
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– Posso falar, não tem problema.
Ela deu as costas e foi até a varanda, onde mantinha a cai-

xa de areia, deixando-me sozinho com meu silêncio.

*

Podemos dizer que há dois saltos qualitativos na existên-
cia humana: o nascer e o morrer. De um para outro, é um con-
tinuum. Portanto, a existência humana é um problema de fi-
losofia matemática. Mas, ao mesmo tempo, é impressionante 
a fragilidade desse continuum à sua época. A cada cem anos, a 
sociedade é engolida por uma descarga de sanitário, renovan-
do-se outra vez. Alguns chegam a cento e cinco, talvez cento e 
dez anos de idade. A minoria entra no livro dos recordes tendo 
mais que isso, porém a regra é o sanitário centenário entrar 
em cena. Em suma, vagamos como criaturas momentâneas 
entre o acúmulo do passado e o vazio que deixa de existir a 
cada escolha no presente. E os traumas nesses acúmulos his-
tóricos podem trazer sintomas que nos maltratam no hoje. É 
triste saber que feridas do passado insistem em retornar. 

Pessoas são como animais de rua. Se são maltratados o 
suficiente, acham que a próxima mão estendida é motivo para 
fugir.

*

Aos poucos, fomos nos aproximando. Ela falava sobre as 
amigas que haviam mudado de cidade e que perdera o conta-
to, o jogo de queimada no qual nunca vencia, os sabores dife-
rentes de sorvete que tanto queria misturar, ou sobre como al-
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guém poderia levar a sério Nietzsche. Segundo Jacob, Chiara se 
isolou completamente após a perda do pai. Criada de casa em 
casa entre tios e parentes próximos, a rejeição foi inevitável. 

Eu não tinha ideia do motivo de ela me tratar de modo 
especial. Não havia nada em mim de tão diferente do lobista 
ou de Jacob. Precisei lhe perguntar.

– Porque você não finge ser simpático, nem imagina que é 
– respondeu ela. Eu não sabia se agradecia ou ficava triste com 
a realidade. – Isso faz de você alguém de carne e osso. Político 
só sabe mentir, mas você não sabe de nada, então...

– Interessante.
– Até parece. 
– É verdade.
– Se pudessem me ouvir falando essas coisas, diriam que 

preciso ser internada.
Havia ali o somatório de todos os comentários contra sua 

identidade.
– De perto, ninguém é normal – eu disse.
– Mas eu pertenço à classe de doidas sem solução. E você 

também pensaria isso.
– Jamais.
– Claro que pensaria. Sou aquele tipo de doida da qual se 

aproveitam para logo me abandonarem.
Eu ia retrucar, mas com o quê? 
– Antes de você, nenhum político nunca se importou.
– Mas se outro viesse em meu lugar?
– Nenhum seria tão sensível.
– Por que não?
– Você entende que é fundamental sonhar com uma nova 

realidade, mas também não quer se comprometer com proje-
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tos políticos metafísicos. Somos parecidos. Eu destruo meus 
projetos, você sonha baixo os seus. E ainda rouba meu coração 
ao terminar seus discursos e sorrir. 

Achei lindas aquelas palavras.
– Mas nenhuma visão minha de sociedade se compara à 

beleza que você produz.
– Então – disse ela sorrindo – você não sabe de nada mes-

mo.
Terminando mais um labirinto, ela esperou meus comen-

tários.

*

Enfim, Jacob e eu encontramos um bar aberto naquela 
madrugada. À beira-mar, chamava-se “Pantera Blues”. Ficava 
no terceiro pavimento de um prédio de cinco andares, e não 
era muito grande. Sentamos no balcão de frente às luzes no-
turnas da cidade, mas o mar ficou bloqueado por uma imensa 
aroeira. 

– A gente pode procurar outro – disse Jacob.
– Só por causa da vista? Gostei daqui.
Pedimos um vinho e nosso petisco preferido desde a épo-

ca da escola: dadinhos de tapioca com geleia de pimenta. Dos 
alto falantes, o som instrumental de jazz. Os clientes do bar 
eram jovens casais, em sua maioria. E o melhor de tudo, nin-
guém estava interessado em mim. Minha cara estampada nos 
jornais poderia atrair apoiadores e opositores, mas Jacob sa-
bia escolher. Não era à toa nossa amizade sobreviver ao ensino 
médio, universidade e hoje ele ser meu assessor. 

– E então? Ficou enjoado por causa da Bárbara?
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– Que nada – respondi. – Jornalista é tudo igual. Pega no 
pé por qualquer coisa.

– Você improvisou bem, igual no terceiro ano.
– Meu Deus! Ainda se lembra disso?
Demos um brinde.
– “A cidade precisa...” – comecei.
– “... de um projeto de iluminação!” – Jacob completou.
Rimos juntos ao som de um piano choroso.
– E como está indo o investimento em Shiba Inu? – per-

guntei.
– Nem me fale dessa criptomoeda. 
Eu ri.
– Mas eu já tinha avisado...
– ...que investir é uma coisa, especular é outra. Já sei, já 

sei. Mas você é do longo prazo, eu não. Isso em tudo na vida.
– Como assim?
– Temos a mesma idade, mas eu já vou para a oitava na-

morada, sem perspectivas. Você é professor e agora quer ser 
político, sempre buscando mudanças que exigem tempo.

– Mas eu só me casei uma vez, e olha no que deu. 
Enchi minha taça e ele acendeu o cigarro. Citar meu casa-

mento fez Jacob mudar a expressão.
– E com Chiara? – perguntou.
– Nada mal, mas ela ainda se recusa a usar as Luvas-V. 

Tudo que cria, destrói. 
– Ela falou sobre Alice de novo?
Fiz que não com a cabeça. Jacob ficou sério.
– Podemos conversar, se quiser – disse ele.
– Já esgotei tudo o que teria para falar.
Um casal na mesa ao lado pediu a conta, e logo uma gar-
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çonete se aproximou com a maquineta de cartão.
– Pois eu tenho algo a dizer – disse Jacob. – Quero pedir 

desculpas.
– Pelo quê?
– Por te envolver num lobby.
– Decidi por vontade própria. 
– Mas joguei sujo ao colocar Chiara em perfeita combina-

ção com você. Ela precisava de uma figura paterna e Alice es-
tava grávida de uma menina. Não se trata de política, apenas.

Esfreguei minhas mãos. Estavam geladas. Tomei mais um 
gole de vinho. Ao fechar os olhos, revivi o carro capotando ri-
banceira abaixo. As pedras, areia e poeira entrando pelos vi-
dros abertos.

– Não há o que desculpar – eu disse.
– Certeza?
– Certeza.
Eu levantei a taça e demos um brinde.
– Mas você não parece bem – disse Jacob.
– No fundo, algo me incomoda.
– Fale.
– Nosso sistema político criou na sociedade a noção de 

cura pela palavra da criança sobre o que é necessário planejar. 
Mas tudo isso para continuarmos fazendo jogos escusos com 
lobistas e grupos de pressão?

Jacob deu uma profunda tragada. A ponta do cigarro acen-
deu num espasmo, como um vagalume solitário. Ele inclinou 
a cabeça para trás e soprou a fumaça. E disse:

– Melhorar a democracia não significa esperar a perfeição 
dos seres humanos. Sempre existirá corrupção. Mas precisa-
mos deixá-la mínima. É utópico achar que teremos um siste-
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ma perfeito. A cura pela palavra foi a melhor coisa dos últimos 
anos. E seja sincero: que tipo de corrupção é essa que o máxi-
mo é direcionar da melhor maneira o futuro da sociedade para 
receber como recompensa apenas um nome egoísta?

– Chiara disse que eu não me importo com projetos polí-
ticos metafísicos. 

– Então, ela já compreendeu o que é uma democracia sau-
dável antes de todos nós.

*

A política é a arte do possível, dizem. O debate de ideias é, 
ao contrário do que pensa a maioria, imune à razão. Na verda-
de, a escolha de um homem sobre seu adversário debatedor é 
o produto e o conjunto de seus juízos fundamentais. Diga-me 
o que um homem faz questão de abandonar e lhe direi suas 
doutrinas de vida. Revele-me seu adversário intelectual e lhe 
falarei qual maquiagem social ele aplica em si mesmo.

Filhotes de suricatos não abandonam o lar dos pais mes-
mo quando adultos, pois herdarão o território. E mães de 
esquilos-vermelhos presenteiam seus filhotes com tocas re-
pletas de comida. Aquela menina não tinha ninguém a quem 
recorrer, ninguém do qual herdaria qualquer coisa, ninguém 
capaz de lhe dar afeto. A não ser eu, que teria de dispensá-la 
tão logo passasse a eleição. 

Há uma história antiga, sobre um macaco que deseja 
atravessar um rio nas costas de um crocodilo. Este exige, para 
realizar a travessia, que o macaco lhe dê o próprio coração ao 
chegar do outro lado, pois morrerá se não comer. O macaco 
confirma o acordo, atravessa o rio e chega ao outro lado, mas 
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ao invés de dar seu coração, pega uma fruta e a joga para o 
crocodilo, que agradece. O macaco conseguiu o que queria. O 
crocodilo matou sua fome, mesmo enganado. 

Alguém realmente perdeu com a quebra do acordo?

*

– Isso é o quê? – perguntou Chiara.
– Um jogo antigo.
Depois de tantas entrevistas em rádios, emissoras e po-

dcasts, consegui descansar um pouco naquela tarde. E, pen-
sando bem, era a primeira vez que jogava videogame na frente 
de Chiara.

– Estou matando a saudade – eu disse.
– Posso jogar?
– Venha. – Eu lhe dei o controle. – Tem uma lista grande 

de jogos para você testar.
Na tela, Super Bomberman 3, de 1995. Chiara adorou. De-

pois, ela quis mais. Navegamos pela lista, jogando cada um: 
Cadillacs e Dinossauros, de 1993; The King of Fighters, de 1996, 
1997 e 1998; Aero Fighters, de 1992; Samurai Shodown 2, de 1994; 
Metal Slug 3, de 2000; e o que ela achou insanamente difícil, 
Sunset Riders, de 1991. 

– Nunca vi jogos assim – disse ela, quando se cansou. – Os 
mais novos são quase sempre em 3D. 

– Quando eu tinha a sua idade, queria ter um console. 
Mas meus pais não tinham condições. Então, até hoje jogo es-
ses antigos com ajuda do emulador. Acabei me acostumando. 
Eu me sentia alegre só de jogá-los.

– E não se sente mais?
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– Não me comovo tanto quanto antes.
– Por quê?
– Quando se é jovem, tudo é novidade. E tinha minha 

namorada que disputava comigo nos jogos de luta. Agora, as 
prioridades são outras. Entende?

– Entendo.
Coloquei para jogar Chrono Trigger, de 1995. Mas Chiara 

não estava mais interessada.
– A namorada era a Alice, a futura esposa?
– Era.
– O que aconteceu?
– Naquele dia, eu quis conversar, mas você virou as costas. 

Por que se interessa agora?
– Porque agora você está pronto.
Foi como uma corrente elétrica passando pelo meu corpo, 

fazendo meu coração quase retumbar para fora do peito. 
– Eu estava cansado – comecei. – Não conseguia prestar 

atenção na estrada. Alice veio comigo para uma palestra na 
universidade, queria me ver, mesmo estando cinco meses grá-
vida e a viagem interestadual durar oito horas. Meu cansaço 
e o acidente aconteceram na volta. Eu disse para ela dirigir, já 
que precisava praticar a direção sendo recém aprovada como 
motorista. Ela tinha medo. Eu insisti, não havia condições de 
voltarmos comigo exausto. E eu não queria descansar mais 
um dia, apenas desejava voltar logo para casa. Acabou que um 
caminhão veio na contramão e capotamos. Alice morreu na 
hora, junto com a nossa bebê. Sobrevivi por um milagre. 

Chiara encolheu os ombros, e nada disse. Depois, me en-
carou.

– Qual seria o nome da sua filha?
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– Clara.
Ela fechou os olhos e respirou fundo. Parecia sentir todas 

as minhas dores naquelas microexpressões no rosto. 
– Também estou pronta – disse ela, abrindo os olhos ma-

rejados.
– Para quê?
– Vou usar as Luvas-V para colher os dados. Estou pronta 

para ser descartada de novo.
Eu juntei minhas mãos às dela.
– Olhe aqui, eu jamais vou te abandonar. Está me ouvindo?
– Não devia jurar por coisas que não vai cumprir. 
Chiara começou a chorar. Meu coração falhou uma batida. 

O instinto de proteção me fez envolvê-la num abraço apertado.
– Não precisa fazer nada – eu disse. – Depois de amanhã 

vou apresentar um projeto alternativo junto com Jacob. 
Ela se afastou do abraço e enxugou as lágrimas.
– Não. Estou pronta. Não vai doer como das outras vezes. 

Você foi diferente. É um homem bom. 
Ela se afastou, colocou as Luvas-V que estavam ao lado da 

caixa de areia e começou o projeto. Ao seu lado, percebi que 
aquele era o somatório de todos os outros projetos destruídos 
semanas antes. Como um labirinto encaixado por partes, a 
areia dançava por entre os dedos de Chiara feito fios de algo-
dão. E o resultado estava repleto do mais profundo do ser hu-
mano – um mistério admirável que carregamos, e de tão fácil 
perdição, mas que era perfume, transitório e arco-íris. 

*
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Com noventa e seis por cento das urnas apuradas, o res-
to da equipe abriu uma champagne e me ovacionou com pal-
mas. Na TV, os apresentadores exibiam os percentuais com os 
vencedores de cada estado.  O empurra-empurra num escritó-
rio tão pequeno foi regado a gritos de vitória. Deram-me um 
abraço coletivo e estenderam as taças em brinde.

– Parabéns, governador – disse Jacob, num aperto de mão.
– E Alberto Ramos?
O telefone da mesa tocou.
– Falando no diabo, deve ser ele – disse Jacob.
Pedi silêncio.
– Alô?
– Parabéns, governador. Eu poderia apenas lhe parabeni-

zar, mas estaria sendo injusto comigo mesmo. Sua cura pela 
palavra foi extraordinária. Nem minha equipe com os melho-
res profissionais foi capaz de pensar naquilo. Por isso, estou 
disposto a colocar meu ego de lado e lhe fazer um pedido.

– Qual?
– Gostaria de trabalhar em seu gabinete e ganhar expe-

riência através de sua expertise.
“Ganhar experiência”. Mais um floreio vazio que queria 

dizer “vou colher tudo o que você faz, usar o conhecimento 
para impedir sua reeleição e eu, por coincidência, ganhar des-
ta vez”.

– Fico lisonjeado – eu disse. – Vou falar com meu assessor 
e marcamos uma reunião.

Antes de Alberto Ramos responder, desliguei.
Jacob me encarou.
– Vamos comemorar? – perguntou ele.
– Não. Preciso antes fazer uma coisa.
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– Pode pedir.
– Onde ela está?

*

Um mês depois, tive de pegar um táxi.
– Não acredito! – disse o taxista, o mesmo do outro dia. – 

Fique à vontade!
As ruas congestionadas eram um sintoma do jogo de fu-

tebol. Muitos torcedores iam a pé para o estádio. Se bobear, ir 
de carro seria mais demorado. As torcidas divididas nas cores 
azul e vermelho indicavam a rivalidade histórica dentro e fora 
de campo.

– O senhor torce pra algum time? – perguntou o motorista.
– Só quando a seleção joga, e olhe lá.
– Parece meu filho. Ele também não acompanha. Mas eu 

até acho bom, porque a violência está demais. Não se pode ter 
paz nem para assistir a um jogo, ir com a família curtir um 
momento. Não, está impossível, parecem inimigos só por cau-
sa de gente que chuta uma bola. Só hoje, levei uns seis pro 
estádio, tudo gente boa quando estão sozinhos conversan-
do, mas não duvido que acabem se juntando à maioria e, na 
pressão, partam para a violência também. Deus me livre estar 
julgando, é pecado de minha parte, mas a realidade é essa, e, 
pelo menos nisso, eu e meu filho concordamos. Desculpe, es-
tou falando demais.

– Gosto de ouvir.
– Falar do filho da gente dá nisso. O senhor tem filhos?
– Tenho uma filha.
– Se me permite a pergunta, como faz pra conciliar?



CONTOS DE SUSPENSE

62

– Conciliar?
– Separação entre a vida política e a vida pessoal.
– Acredita que nunca parei para refletir?
O taxista estalou um dos dedos no ar, como quem chama 

a atenção.
– Então é bom o senhor refletir. Digo isso por experiên-

cia própria. Quando percebi que eu e meu filho éramos desco-
nhecidos um pro outro, precisei repensar minhas prioridades. 
Isso já faz uns anos. De lá pra cá, ele tem me ensinado muita 
coisa. E admito que votei no senhor quando meu filho me ex-
plicou com detalhes a sua cura pela palavra. O amor é isso, é 
nossa capacidade de concordar e discordar, de convencer e se 
deixar ser convencido, mas permanecer juntos. Sempre have-
rá alguém para impedir, colocando amarras em nossas cabe-
ças. Mas é preciso estar junto, custe o que custar, e resistir. O 
importante é vencer uma batalha de cada vez.

*

Cada um de nós tem uma imagem geral do que seja um 
bom filho. Ou estudioso, ou muito educado, ou alguém sem 
maldade. Também tenho minha imagem. É aquela em que, 
sem razão aparente, minha filha rouba meu coração ao termi-
nar a leitura de um livro e sorrir. 

Resistir. Uma batalha de cada vez.
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Ensaio criativo de 
CURA PELA PALAVRA

Meu desejo sempre foi escrever uma ficção científica. Ape-
sar de ter ideias para narrativas longas – novelas e romances 
–, escrever um conto me deu a oportunidade de ser breve e 
passar a mensagem. Que mensagem é essa? Mais do que tec-
nológica, humana. 

Precisei entender as demandas emocionais dos persona-
gens. A partir delas, elaborei suas dores, carências emocionais, 
conexões perdidas em seus cemitérios de relações frustradas. 
Não consigo traçar todo o perfil do personagem ao início, ape-
sar de planejar bastante. Escrevo o parágrafo, reflito se cabe 
mais conflitos internos, pessoais e extrapessoais, e volto a ex-
pandir a história. 

Sobre a temática, a escola foi citada indiretamente, e o 
elemento sobrenatural está envolto em Chiara com sua capa-
cidade que não sabemos bem de onde vem, apesar de existir 
as Luvas-V que fazem parte do gênero da ficção científica: uma 
tecnologia que não existe na época em que o conto é escrito, e 
que ao mesmo tempo é um foco de conflitos.

IDEIA
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Estruturei um Documento Narrativo pessoal, no qual fo-
quei na linearidade. Temos um conto em estrutura clássica: 
protagonista único, objetivos definidos e externos, conflitos 
internos para impulsionar a conexão emocional e finais fecha-
dos (entregando a resposta para a pergunta dramática). Ape-
sar disso, o final do conto abre espaço para uma continuação, 
o que não é a mesma coisa que final aberto. Um final aberto 
não responde à pergunta dramática (“o personagem consegue 
o objetivo ou não?”), e apenas deixa-a no ar. 

No caso de Cura pela palavra, há um final claro, mesmo 
que não seja esse o fim de toda a história. Há uma divisão dos 
níveis de conflito: internos/psicológicos (ausência da figura 
paterna, e morte), pessoais (com os confrontos entre os per-
sonagens) e extrapessoais/sociais, com uma sociedade que 
possui um novo parâmetro para decidir eleições com base em 
crianças e dados coletados.

MODELO

PERSONAGEM
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Existe uma dinâmica emocional entre o protagonista e a 
garota (Chiara), que serve como Personagem de Impacto. É 
através da troca mútua de repertório emocional que o leitor 
acompanha as vivências sofridas de cada um. Se o foco fosse 
apenas em relação à ação/aventura, o enfoque emocional es-
taria muito reduzido ou até mesmo nulo. É através das ações 
dos personagens que avançamos rumo ao objetivo definido, 
porém é no modo como reagem às ações e palavras um do ou-
tro que enseja o emocional. 

Para contrastar, fiz o motorista ser alguém que fala bas-
tante, encadeando um pensamento no outro quase de modo 
aleatório, mas que sempre foca no filho. A temática do conto 
gira em torno da relação paterna, então ter personagens se-
cundários que a ensejem, em maior ou menor medida, cria 
uma atmosfera mais harmoniosa. E há claro contraste entre 
os diálogos diretos e emotivos do protagonista com Chiara, e 
o modo que o motorista se expressa. Contraste é a palavra-
-chave.

Organizei o começo, meio e fim da estrutura narrativa com 
base no conhecimento do personagem protagonista: antes de 
ele conhecer a garota, durante o conhecer e após o conhecer. 
Sendo o modelo linear, planejei quais seriam as cenas/ações/

MACRO MICRO
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reações do protagonista em relação aos conflitos. No antes, te-
mos as cenas: com o motorista e sobre Luvas-V, com o lobista, 
Jacob e a política; no durante, temos as cenas: com o protago-
nista conhecendo a menina, e as interações dela com ele em 
sua casa, e interação com Jacob; no depois, as cenas: com a vi-
tória contra Alberto Ramos, com o taxista e a reflexão final.

Verbos no passado, focalização em primeira pessoa, com 
cenas intercaladas entre ação/reação dos personagens com re-
flexões do protagonista que é o narrador da história. Para fluir 
a narrativa, optei preferencialmente pelo convencional diálo-
go em discurso direto e com travessão.

ESCRITA
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2.2 Aplausos
Mazikeen

Em algum ponto da nossa história, descobrimos que o 
simples ato de bater as mãos repetidamente poderia ex-
pressar algo quase ritualístico. Esse som rítmico e com-

passado ganhou o peso de um símbolo: tornou-se reverência, 
apreciação, felicitação e celebração.

– Boa sorte com as peças de amanhã. Deem o seu melhor, 
o teatro vai estar lotado – disse a professora de artes do ter-
ceiro ano do ensino médio, fechando um livro pesado. Mal 
terminou de falar, o som estridente do sinal reverberou pelos 
corredores, marcando o fim do último horário da manhã.

Uma mistura de alívio e tensão pairou pela sala; o almo-
ço estava liberado, mas a turma teria que ficar à tarde para os 
ensaios finais.

– Merda pra todo mundo! – gritou do corredor um dos 
monitores da matéria ao passar pela sala, arrancando risadas 
dos estudantes que ainda organizavam o material para sair.

Enquanto os alunos se dispersavam pelo corredor, um 
pequeno grupo permaneceu na sala, esperando que o último 
terminasse de organizar os livros. Eles eram os que haviam es-
colhido encarar a peça mais desafiadora, e o peso da respon-
sabilidade parecia esmagá-los. Aquilo era mais do que uma 
simples apresentação; era a chance de deixar uma marca.

– Vamos ensaiar apenas a cena final hoje; é a única que 
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precisa de ajustes. Tem que ficar perfeita – declarou Lucas, o 
líder do grupo, com uma voz que buscava soar confiante, mas 
que denunciava sua ansiedade. Para ele, aquela apresentação 
era tudo. O novo teatro da escola, com seu palco majestoso, o 
maior auditório do país, era um santuário para qualquer as-
pirante a artista. E, para Lucas, aquela era sua estreia como 
dramaturgista e diretor. Não permitiria nada menos que a 
perfeição.

A escola Montes Claros realizava um evento anual no qual 
os alunos do terceiro ano apresentavam seis peças diferentes. 
Era uma tradição tão grandiosa que parava a cidade por uma 
noite inteira de celebração cultural.

– Você reservou as salas de ensaio ou o teatro mesmo? – 
perguntou Lara, uma jovem de cabelos ruivos e protagonista 
da peça. Ela era, de forma evidente, a mais ansiosa do grupo; 
sua perna tremia sem parar, e ela não parava de roer as unhas.

– O teatro. Essa cena só dá pra ensaiar lá, por causa do pal-
co. E as salas já estavam todas reservadas – respondeu Lucas, 
enquanto o grupo caminhava em direção ao refeitório. Apesar 
da reputação impecável da escola, a comida continuava sendo 
uma pasta cinza de gosto duvidoso.

– Vocês acham mesmo que vai dar certo? Tipo... sem ne-
nhum erro? – perguntou Pedro, tentando engolir o almoço 
sem vomitar. Mesmo que o garoto não fosse nada exigente, a 
comida parecia desafiar seus limites.

– Já deu certo – esnobou Leonardo. – Mesmo que não fi-
que perfeito, vamos nos destacar. Já viram as peças dos outros 
grupos? Alguns nem decoraram as falas ainda, vão lamber o 
nosso chão. – Apesar do tom de superioridade, todos sabiam 
que ele estava certo. Eles eram, de fato, os melhores.
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– Tenho certeza de que vamos ficar com todos os prêmios 
da noite – disse Lucas.

Pouco mais tarde, o grupo se reuniu em frente à imponen-
te porta de madeira do teatro. Maria e Marco, os gêmeos, che-
garam por último, ofegantes.

– Finalmente!  – exclamou Lucas. – Se vocês atrasarem as-
sim amanhã, juro que corto a cabeça de cada um e costuro no 
corpo do outro – Ele começava a mostrar suas garras à medi-
da que a hora passava e ele ficava cada vez mais nervoso com 
tudo.

– Desculpa... – disseram os gêmeos em uníssono.
A porta, no entanto, estava trancada. Em horário normal, 

algum monitor deveria estar lá para recebê-los. Lucas sacudiu 
a maçaneta com força, mas nada aconteceu. Leonardo, já im-
paciente, esmurrou a madeira.

– Que merda! – resmungou Lucas, sentando no chão, der-
rotado. – Que horas ele vem? Já se passaram mais de trinta mi-
nutos!

Eles tentaram ligar para o monitor, que não atendia, e até 
para o porteiro, que confirmou que ele já havia saído com a 
chave. O grupo esperou, inquieto, por mais uma longa hora, 
sem saber o que fazer. Precisavam daquele ensaio no palco; 
sem ele, a cena final não funcionaria.

No pulso de Lara, o relógio de ponteiros parecia imóvel, 
como se o tempo se recusasse a passar. Correram a escola 
inteira, e ninguém sabia o paradeiro do maldito monitor. Já 
haviam desistido, pensaram até em cortar aquela cena, mas 
não dava. Não que fosse impossível fazer sem a marcação, mas 
sem ela não sabiam se o truque que precisavam fazer iria fun-
cionar.
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Depois de vasculharem a escola em busca do responsável 
pelas chaves e verificarem o teatro uma última vez, o grupo 
caminhava para a saída, derrotado. Mas, então, ao cruzar o 
campus, notaram algo que até então parecia esquecido: o anti-
go teatro da escola.

A construção abandonada permanecia quase intacta, 
como um monumento esquecido no tempo. Anos atrás, aque-
le teatro funcionava normalmente, mas os apagões eram fre-
quentes, sempre ocorrendo nos momentos mais inoportunos. 
Durante uma dessas falhas de energia, em meio a uma peça 
lotada, uma das atrizes acabou caindo do palco em um aci-
dente fatal. O incidente chocou a escola, e uma investigação 
foi aberta. Descobriram falhas estruturais graves, paredes 
frágeis como gesso e um emaranhado de fios expostos e con-
fusos, que tornavam o sistema elétrico uma armadilha. As 
denúncias contra as empreiteiras revelaram que o teatro era, 
na verdade, uma bomba-relógio, sem sequer um sistema de 
incêndio.

Em vez de tentar consertar a estrutura comprometida, a 
escola optou por construir um novo teatro, moderno, seguro 
e eficiente. A nova construção rapidamente se tornou o orgu-
lho do campus, não só como um espaço de excelência artística, 
mas também como uma forma de limpar a reputação da esco-
la após o escândalo.

– Ainda temos algum tempo antes do anoitecer, porque 
não ensaiamos no antigo teatro? – sugeriu Leonardo.

– Tá maluco? – a ruiva retrucou.
– Lá dentro não é escuro? Assustador, sujo, úmido, per-

turbador, apavorante… – Camila continuou a listar tudo o que 
parecia ser um bom motivo para não entrar naquele lugar.
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– Eu concordo com a Camila – disse Pedro.
– Temos que ir, é nossa única chance de finalizar isso. Ain-

da dá tempo de passar umas duas vezes e aproveitar a luz do 
sol na claraboia, antes que tudo fique um breu. – Dessa vez foi 
Lucas quem disse. Ele não era um líder muito democrático e, 
assim que ouviu a ideia e a oportunidade de salvar aquele en-
saio, não hesitou em ir depressa para o velho palco. Os outros 
não viram outra opção senão segui-lo.

Eles chegaram à porta do antigo teatro, que era quase tão 
imponente quanto a do novo teatro moderno, quase. Camila 
e Pedro tremiam visivelmente, sem tentar esconder o nervo-
sismo. Lara não era diferente; seu tremor era constante desde 
que o sinal da saída havia tocado, embora ninguém pudesse 
dizer se era medo ou outra emoção subjacente. Enquanto isso, 
Marco e Maria permaneciam alheios a toda a situação, imer-
sos em suas próprias conversas. Lucas, por outro lado, agrade-
cia silenciosamente por ter dois personagens menos exigentes 
na peça, aliviado por não ter que lidar com esses dois em pa-
péis mais complexos.

Leonardo estava ao lado de Lucas quando este encos-
tou na porta e começou a empurrá-la com força. Um quilo de 
poeira caiu sobre ele, mas Lucas persistiu, determinado a abrir 
a entrada. Sentindo a resistência, Leonardo teve que ajudar, 
seus movimentos sincronizados para forçar a porta a ceder. 
A madeira antiga rangeu e protestou contra a invasão, mas, 
finalmente, a porta cedeu, revelando um corredor escuro e si-
lencioso além dela.

Ao entrarem, uma onda de ar frio os envolveu, trazendo 
consigo o cheiro de mofo e decadência. O grupo avançou cau-
telosamente pelo corredor, cada passo ecoando na madeira. 
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As cortinas pesadas e empoeiradas pendiam dos candelabros, 
e o som distante de sussurros parecia vir de todas as direções.

– Vocês ouviram isso? – sussurrou Camila, sua voz trêmu-
la quebrando o silêncio.

Lucas tentou manter a calma, mas até ele não podia es-
conder a inquietação em seus olhos. 

– É apenas o vento... Deve ser o vento.
– Se a gente morrer por causa de uma peça, eu juro que 

vou… – Pedro foi interrompido pela visão à sua frente.
Finalmente, chegaram ao palco principal. As cadeiras es-

tavam alinhadas perfeitamente, embora cobertas por uma 
boa camada de poeira. O palco, iluminado por uma luz fria e 
distante, parecia esperar por algo. Era como se o passado e o 
presente se fundissem naquele espaço, como se todo aquele 
lugar, apesar de velho e destruído, parecesse intocado, como 
se tivesse sido feito para estar assim.

– Vamos começar o ensaio final aqui – anunciou Lucas, 
tentando manter a voz firme.

– Cara, esse lugar não tá maneiro – disse Maria.
– Nem um pouco, cara – Marco completou.
Apesar dos protestos, Lucas ajudou todos a subirem no 

palco e a irem para as marcações corretas.
– Tá todo mundo nas posições?
– Sim! – responderam todos ao mesmo tempo.
A cena começava com Pedro já no centro, no meio da du-

pla dinâmica. O diálogo se desenrolava até que Lucas entrasse 
fazendo sua única aparição. Ele era o diretor, mas já não tinha 
mais atores para fazer aquele papel de mensageiro e acabou 
entrando. Em seguida, chegava Leonardo, o vilão da história, 
junto com Camila, filha do vilão e par romântico de Lara. A 
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cena continuava com um truque de luz e movimentação, re-
velando que o personagem de Pedro era a mesma pessoa que 
o personagem de Lara.

A cada momento, a cada fala, eles esqueciam todo o medo 
que sentiam daquele lugar sombrio. Lara, que tremia como 
vara bamba o dia inteiro, parecia tão confiante que tudo o 
que você via ali era sua personagem, seu papel. Os outros não 
eram diferentes; até a dupla caricata parecia entregue ao pa-
pel, talvez porque fosse idêntico a eles na vida real, mas isso 
não importava agora. Camila e Leonardo estavam tão bem em 
cena que, em algum momento, começaram a se parecer fisi-
camente, mesmo sem o figurino. Pedro, que saía da cena logo 
no início, havia voltado como o servo do vilão para a cena fi-
nal; até Lucas estava bem em cena. As falas eram longas, assim 
como a própria cena; era o desfecho de toda a peça. Eles esta-
vam com pouco tempo este ano, então a professora ofereceu 
antigos textos de peças de turmas anteriores. Lucas havia fei-
to algumas alterações no texto original e tinha certeza de que 
havia feito a melhor escolha possível. A peça era ótima.

Era a última fala de Lara, e o sorriso estampava o rosto de 
cada um ali, até mesmo do vilão, que já havia tido sua reden-
ção até aquele ponto. O casal principal fazia sua declaração 
antes de encerrarem com um beijo.

Palmas lentas.
Rápidas.
Aplausos.
Todo o grupo estava tão imerso dentro da própria histó-

ria, que demorou alguns segundos para que a respiração de-
les regulasse e o sorriso deixasse seu lugar para expressões 
confusas. No entanto, o som cessou rápido, eles perguntaram 
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entre si e aparentemente todos haviam escutado aquele som, 
algo tão rápido que acharam que talvez o mofo os tivesse feito 
delirar.

– Vamos mais uma vez? Até o sol se pôr né.
– Até o sol se pôr.
E assim eles fizeram, mas dessa vez foi diferente. As falas 

estavam um pouco diferentes, as marcações também. Algo ti-
nha mudado sutilmente, mas não parecia um erro; era como 
se o elenco inteiro tivesse lido e decorado uma peça extrema-
mente parecida, mas diferente da do primeiro ensaio. Tudo 
correu bem, até que o mesmo som invadiu os ouvidos dos ato-
res.

Algo estava completamente errado. E, por mais que lá no 
fundo eles sentissem que deveriam ir embora, algo os fazia fi-
car. Mesmo que tudo estivesse perfeito, havia algo dentro de-
les que os impulsionava a refazer tudo de novo. Era como se 
fosse automático, como se a única opção fosse ficar e tentar 
mais uma vez.

A luz do sol ainda entrava, embora em pouca quantidade 
pela claraboia, lançando raios de iluminação que caíam per-
feitamente sobre o palco. O que não fazia sentido, a essa altu-
ra, era que o tempo deles já deveria ter terminado, mas apa-
rentemente nenhum deles havia percebido.

Ensaio após ensaio, repetição após repetição. E dessa vez, 
a cena estava diferente, quase que completamente.

– Ir embora com ela?
– Pera, com ela? Não, o personagem do Pedro é masculi-

no, por que diabos… – Lucas parou abruptamente, sua mente 
tentando processar o que estava acontecendo. – A cena não é 
assim, o que a gente tá fazendo?
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A confusão tomou conta de todos. A cena estava errada, 
mas como? O texto estava correto, as marcações também, 
mas algo estava fora de lugar. As falas, os olhares, a energia 
no palco... tudo parecia como um déjà vu, mas de uma versão 
distorcida daquilo que ensaiaram. Eles haviam seguido o ro-
teiro à risca, mas agora o cenário parecia ter se transformado, 
se distorcido.

Lucas olhou para os outros, tentando encontrar alguma 
explicação. Mas o que mais o perturbava era o fato de todos 
estarem tão imersos na cena, tão focados no momento, que 
ninguém parecia perceber o quão fora de lugar aquilo estava.

Vaias.
O ambiente parecia pulsar, como se o próprio teatro tivesse 

se despertado para a realidade que eles agora enfrentavam. O 
som estridente aumentava a cada segundo, cortante e descon-
certante, uma espécie de alarme que parecia ressoar de dentro 
deles mesmos. Com os ouvidos tapados, os olhos se voltaram 
para o que deveria ser uma simples decoração do palco, mas 
agora era impossível ignorar. Os cartazes, antes meros adere-
ços, agora tomavam uma proporção completamente diferente. 
Ao ver a peça exibida neles, finalmente ligaram os pontos.

– Esse é o roteiro da peça original! – gritou Camila.
– Escolhemos fazer a mesma peça que fechou esse lugar, a 

última peça que esse palco viu – Pedro concluiu.
Após a fala do garoto, as palavras estampadas nos carta-

zes com o nome da peça agora estavam distorcidas. E, de re-
pente, o nome da peça foi substituído:

“O espetáculo nunca vai terminar.”
– Isso não é real – Leonardo murmurou, o pânico infiltra-

do em sua voz.
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Era uma sensação de desorientação, como se a realidade 
estivesse

escorregando para algo irreversível. E no fundo, todos 
sabiam: uma vez que o palco os tivesse consumido comple-
tamente, talvez não houvesse mais volta. O desespero correu 
pelas veias de cada integrante do grupo, eles queriam correr, 
gritar, fugir. 

Mas, no mesmo instante, o  sol se pôs, e o lugar ficou to-
mado pela escuridão, exceto pelas luzes acima do palco, que 
acenderam. E o ensaio recomeçou. Não da cena final, mas do 
começo, do começo do roteiro original, com os personagens 
originais. Eles não conseguiam, por mais que tentassem. Tudo 
o que conseguiam fazer era recitar suas falas mais uma vez. E 
ao final de cada ensaio, a única certeza que tinham era que 
sentiriam o frio na barriga, o suor frio e a angústia apertando 
o peito assim que começassem os longos e estridentes…

Aplausos.
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Ensaio criativo de 
APLAUSOS

O conto apresenta uma narrativa de ficção com elementos 
de suspense psicológico e terror sobrenatural. Apesar de utili-
zar o cenário de um grupo de estudantes ensaiando para uma 
peça teatral, a história deixa o contexto escolar para explorar 
temas mais profundos, como obsessão, ciclos inescapáveis 
e a fusão entre arte e realidade. A mensagem central parece 
questionar até onde o desejo de perfeição e a dedicação à arte 
podem levar, bem como a maneira como o passado pode as-
sombrar e consumir o presente.

O conto segue uma estrutura linear clássica – Começo: in-
trodução do grupo de estudantes, o contexto do ensaio e a deci-
são de usar o teatro abandonado; Meio: o ensaio no antigo teatro, 
a crescente estranheza das cenas e a descoberta do vínculo com 
a peça original; Fim: a revelação do destino dos personagens, 

IDEIA

MODELO
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presos em um ciclo eterno de ensaios, consumidos pelo teatro 
e pelo roteiro da peça. O final é fechado em relação à pergunta 
dramática principal (“Eles conseguem ensaiar a cena final?”).

Lucas, o protagonista, é um jovem ambicioso e perfeccio-
nista que vê na peça sua grande chance de se destacar como 
dramaturgo e diretor. Determinado a alcançar a perfeição, ele 
lidera o grupo com firmeza, mas sua obsessão o faz ignorar os 
medos e as hesitações dos colegas, como Lara, a atriz protago-
nista ansiosa, e Camila, supersticiosa e receosa do antigo teatro.

Apesar das tensões e personalidades conflitantes no gru-
po, Lucas acredita que o talento e o esforço podem superar 
qualquer obstáculo. No entanto, ao entrarem no velho teatro 
para ensaiar, ele se depara com forças inexplicáveis que co-
locam à prova não apenas seu controle sobre a peça, mas sua 
própria sanidade.

PERSONAGEM

MACRO MICRO
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A estrutura de Aplausos foi organizada de forma linear, 
centrada na experiência de Lucas, o protagonista. No come-
ço, temos as cenas que introduzem seu objetivo de alcançar a 
perfeição na apresentação da peça e sua ansiedade crescente 
para que tudo saia impecável. No meio, o conflito surge quan-
do o grupo decide ensaiar no antigo teatro, onde começam a 
vivenciar o estranho fenômeno sobrenatural, simbolizado pe-
los aplausos misteriosos e pela repetição da peça, que desafia 
sua percepção da realidade. No fim, a pressão aumenta à me-
dida que o grupo percebe que está preso em um ciclo sem fim, 
refletindo sobre a busca incessante por sucesso e o preço da 
ambição, enquanto o aplauso final ecoa como um lembrete de 
que o espetáculo jamais termina.

O conto é narrado em terceira pessoa, com foco oniscien-
te, o que permite explorar tanto as ações quanto as emoções 
dos personagens. A escrita utiliza uma linguagem clara, mas 
com detalhes descritivos. A escolha pelo discurso direto nos 
diálogos torna a interação entre os personagens mais dinâmi-
ca, enquanto a alternância entre descrição e ação mantém o 
ritmo.

ESCRITA
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2.3 Pequenas Mortes Todos os Dias
Lucas Gabriel

Ela

O sangue que escorre por entre minhas entranhas revela 
ao resto do mundo o que eu já sei há tempos: não há 
vida dentro de mim.

Confesso que achei que, depois da Queda, algo fosse mu-
dar. Mas meu corpo permanece o mesmo: insignificante, in-
completo, infértil. Inútil.

Saio do chuveiro como se deixasse uma cena de abate. A 
aquarela sanguínea e endometrial que jorrou do meu ventre 
dança uma valsa com a água em direção ao ralo, rumo ao es-
quecimento.

Visto uma roupa qualquer. O quarto de motel fede a suor, 
resquícios odorosos dos desejos consumados da carne.

Encaro a muriçoca que chupa o sangue da minha perna 
com atenção. Ataco-a com um tapa tão forte que até eu expri-
mo um pequeno gemido de dor. Deixo minha mão repousada 
no mesmo local, ainda exercendo contra o inseto algum tipo 
de força – eu odeio esses monstrinhos. Retiro minha mão. O 
bichinho infernal sai voando, incólume.

Eu realmente odeio a Queda.
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Ele

Eu achei que estivesse maluco.
O homem saiu caminhando como se nada tivesse acon-

tecido. Como se eu não tivesse acabado de dar um tiro no seu 
peito. Como se eu não tivesse acabado de matá-lo.

Tudo o que ele fez foi cair pra trás, tomado pelo impacto 
da bala. Seu sangue se espalhou pela sala, pintando o cenário 
de vermelho com suas tripas. E eu estava certo de que ele fica-
ria ali, naquela mesma posição horizontal, nadando nas suas 
próprias plaquetas. Mas ele se levantou, o buraco em sua cos-
tela ainda aberto.

Pensei em atirar de novo. Mas meu dedo trêmulo pairava 
no ar, incapaz de apertar o gatilho. Observava calado o desfile 
do zumbi. Eu era a testemunha ocular de um milagre. Ou de 
uma aberração. Será que milagres também podem ser aberra-
ções?

*

Apenas depois eu soube de tudo. Mas ainda era cedo pra 
ligar os pontos.

Os jornais foram cautelosos ao veicular qualquer imagem 
da Criatura: tomaram o cuidado de borrar todos os registros 
da Queda. Provavelmente pensaram nos valores estratosféri-
cos de um processo judicial intergaláctico por uso indevido de 
imagem e preferiram supor que os alienígenas – isto é, se a 
Criatura fosse mesmo um alienígena, ninguém sabe ao certo 
– estavam resguardados por uma legislação própria muito ri-
gorosa com a veiculação midiática de seus cadáveres.
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Não me lembro com exatidão onde o corpo caiu. E acho 
que não importa. Também é um pouco estranho chamar a es-
trutura corpórea da Criatura de corpo, dado que a associação 
mental que eu faço da palavra com o físico humano não con-
diz com a anomalia sobrenatural que os meus olhos veem.

Não pude me conter quando algumas fotos da Criatura 
começaram a circular online, graças ao ágil trabalho de fóruns 
conspiratórios. Embora parte de mim quisesse se poupar de 
ver a cena, a outra não podia ignorá-la. Era como Adão e Eva 
com o fruto proibido: eu não deveria fazer aquilo, mas eu que-
ria muito. Então mordi.

A face da Criatura era medonha. Seus olhos, buracos va-
zios, eram como poços profundos de escuridão. Não havia ca-
vidade nasal. Sua enorme boca de lábios carcomidos e abertos 
expunha sua língua, longa e afiada. O corpo estreito, cinza, 
cheio de feridas pulsando em carne viva se estendendo ao lon-
go das pernas esqueléticas. Suas mãos mais pareciam patas, 
com seus braços ligados ao resto do corpo por uma estrutura 
carnosa que lembrava uma asa.

E então aconteceu. Ao mesmo tempo da Queda, não 
se sabe se por conta dela ou por alguma mutação aleatória. 
Como se a árvore do conhecimento do bem e do mal tivesse 
dado uma maçã defeituosa. As mortes cessaram.

*

Meu celular vibra.
Esquece. Eu mesma vou lá e faço.

*
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O homem seguiu, cambaleante, até sua casa. Abraçou sua 
esposa e seus filhos como eu não o vi fazer desde que comecei 
a observá-lo. Ele não saiu de casa nos dias seguintes, não foi 
ao trabalho, nem trocou mensagens com nenhuma das prosti-
tutas com quem conversava. Incluindo ela, eu suponho.

Ela

Me lembro bem da primeira vez que nos encontramos. De 
como foi tudo muito rápido. Mas acontece, a mecanicidade da 
coisa são ossos do ofício. Nunca desenvolvi sentimentos por 
clientes. Tampouco esse era um desejo meu. Mas é o que di-
zem – se puder dar merda, vai dar.

Ele veio outra vez. Ficou mais um pouco. Falou sobre a fa-
mília, sobre o trabalho como professor, sobre o desejo de ter 
um filho menino. Disse que queria visitar a Argentina. Devia 
ser o primeiro sinal de que ele não era peça boa.

Veio mais outra. Pagou o dobro. E veio de novo. E de novo, 
e de novo. Sempre trazia alguma lembrancinha. Uma cai-
xa de chocolates, um perfume barato. O que eu posso fazer? 
Sou uma mulher de desejos simples. Cancelava outros clien-
tes caso ele me ligasse pedindo um encontro às pressas. Nada 
com ele era extraordinário, se é que me entendem, mas tudo 
parecia extraordinariamente comum, uma normalidade ex-
cepcional que eu nunca havia tido a chance de usufruir.

Até fomos a alguns bares. Sempre muito atentos aos nos-
sos arredores, vendo se alguém estava nos vigiando. O jogo de 
esconde-esconde me divertia. Pra ele, claro, as consequências 
de perder o jogo e ser encontrado seriam muito piores, mas 
eu apenas amava o ar infante da coisa, me lembrava de um 
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romance juvenil proibido que nem Romeu e Julieta. Então eu 
aproveitava que as cortinas estavam abertas e fazia o meu pa-
pel de criança ingênua, coisa que nunca pude ser fora dos pal-
cos. Tragédia grega.

Comecei a perceber algumas atitudes estranhas. O jei-
to que ele falava comigo quando eu perguntava se ele estava 
apenas me usando – o que era óbvio, mas eu sentia essa neces-
sidade de me refutar –: agressivo, irônico. Certa vez, bêbado, 
ele quebrou uma garrafa de cerveja na parede enquanto grita-
va meu nome. Ignorei. E assim ficamos por um ano e alguns 
meses, ele e seus atos dicotômicos, eu e minha dependência 
emocional crescendo em velocidade exponencial.

Acho que não estou sendo tão expositiva nos detalhes, 
peço perdão, mas é só pra ter certeza de que vocês também 
não vão se apaixonar por ele.

*

Duas listras. Não podia ser verdade. Mas tinha que ser, 
por favor, meu Deus.

Ser mãe sempre foi um sonho. Muito utópico, quase bobo, 
principalmente pra uma mulher como eu. E não há nenhuma 
vergonha em ser uma mulher como eu, mas sejamos francos 
que as coisas pra nós não são tão fáceis como são pras outras, 
e olhe que elas já passam por uns maus bocados apenas pelo 
que levam entre as pernas.

Mas, sim, sempre quis ser mãe. Odiava a minha experiên-
cia na Terra e odiava especialmente tudo o que vivi durante 
a minha infância, e esperava que cuidar de um serzinho hu-
mano com todo o amor que eu não havia recebido fosse curar 
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uma parte quebrada que estava guardada dentro de mim, 
aguardando alguma sessão de terapia pra escapar pelos meus 
olhos por meio de uma avalanche salgada.

Só havia uma pessoa que poderia ser o pai dessa coisinha 
que eu levava dentro de mim. Não sabia como contar. Esperei 
que ele marcasse outro encontro. Sorte a minha que ele brigou 
com a esposa justo naquele dia. Ele veio com as mesmas rou-
pas de sempre, a mochila pesada com as provas dos alunos. 
Me deu um beijo, pediu que eu tirasse a roupa, eu pedi um mi-
nuto. Ele se jogou na cama, fui até o banheiro e peguei o teste. 
Entreguei nas mãos dele. Ele encarou por alguns segundos em 
completo silêncio. Perguntou se era meu. Eu fiz que sim com a 
cabeça. Daí ele começou a rodar pela sala, as mãos na cabeça.

Danou-se a soltar uma sequência interminável de “por-
ras” como se fosse mudar alguma coisa. Gritou com o dedo na 
minha cara que eu sabia que ele não podia assumir, que sabia 
que eu fazia aquilo com muitos outros e que ele nunca iria as-
sumir aquela criança, nunca. Saiu apressado pela porta.

*

Voltou algumas horas depois, me encontrou chorando no 
chão. Que merda, odeio que me vejam assim. Pediu descul-
pas, disse que daríamos um jeito. Me ofereceu um drink que 
trouxe numa garrafa. Falei que não, não era bom pro bebê. Ele 
me disse que só mais aquela vez, pelos velhos tempos, uma 
despedida das bebidas até que o meu filho nascesse. O nosso 
filho, corrigi, e ele sorriu. Dei um gole.

Acordei no outro dia. Tonta. Respirei e senti uma dor avas-
saladora nas minhas costelas. Não sabia onde estava. Fui me ar-
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rastando até a pia. Encarei meu reflexo no espelho e me deparei 
com minha barriga repleta de hematomas roxos. Levei minha 
mão até as marcas e jurei que conseguia sentir as mãos dele ali, 
tatuadas no meu corpo. Tateei os rastros fantasmagóricos dos 
seus punhos cerrados e chorei ao perceber que, naquele momen-
to, com as minhas palmas apertando o meu ventre em busca do 
meu bebê, era como se eu estivesse balançando o meu filho, o 
colocando pra ninar, mas muito depois da chegada da cuca.

*

Observo a faca em cima da cômoda. O relógio já marca 
10h40. Ele visualizou a mensagem, mas não disse nada. Des-
graçado. Mas é melhor assim, tem coisas que ninguém pode 
fazer por você.

Ele

Dentro do meu carro, observo a movimentação na escola 
de longe. Olho para o rádio do carro, cujo visor revela o horá-
rio: 11:11. Fecho os olhos e faço um pedido.

Em alguns minutos, eles vão ser liberados da aula. Imagi-
no que tenha sido o momento que ela escolheu para realizar o 
seu grande ato de vingança. Confesso que não sei o que fazer 
quando ela chegar.

Já se passaram duas semanas desde que tudo aconteceu. 
Não é muito tempo, mas é engraçado pensar em como tudo 
escalonou muito rápido. Uma vez que as pessoas descobriram 
que, não importa o que fizessem, não iriam morrer, pronto: 
abriu-se porta pra todo tipo de absurdo.
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Por um lado, os assaltantes agora se sentem mais livres 
para assaltar todos os mercadinhos de bairro: eles sabem que 
não vão morrer, então dane-se, saem quebrando tudo, ma-
chucando quem estiver pela frente. Os civis não reagem, e eu 
entendo, vai que as mortes voltam magicamente a acontecer. 
Já os policiais, agora invadem as favelas sem medo de serem 
felizes. Por lá, as trocas de tiros contra criminosos locais se 
tornaram mais comuns do que o nascer do sol. As balas, é cla-
ro, encontram todo dia um novo lar nas costelas dos morado-
res, que apenas seguem com suas vidas comuns, acredito que 
já estavam acostumados com esse tipo de coisa.

Olho pelo retrovisor. Nada. Respiro fundo. Eu entendo a 
sua frustração. Entendo mesmo. Me lembro de quando nos 
encontramos, era uma madrugada qualquer, um beco esquisi-
to e sem iluminação no centro da cidade. Ela me contou tudo, 
como aquele homem tinha destruído a vida dela e roubado a 
única coisa boa que ela já tinha tido. Ela me pagou metade do 
valor e eu jurei que ele não duraria mais que uma semana. Deu 
a calhar que, justamente no dia que eu escolhi pra matá-lo, 
todos foram promovidos ao status de imortais. Me sinto per-
dido. A única lente pela qual eu via a minha vida antes era a do 
visor das armas que eu usava pra eliminar os meus alvos. Ago-
ra tudo parece sem perspectiva, sem motivo. Não quero gastar 
caracteres passeando pelos pormenores que fizeram com que 
eu entrasse nessa prestigiada carreira de assassino de aluguel, 
mas acontece que isso se tornou parte intrínseca de mim: a 
morte dos outros se transformou na minha vida. Não é algo 
pra se orgulhar, mas certamente também não é algo pra se la-
mentar. Quero dizer, muitas pessoas vivem matando outras 
no cotidiano, mas a conta-gotas, doses pequenas de assassi-
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nato, um olhar frio, uma palavra agressiva. A diferença é que 
eu vou lá e aperto o gatilho.

Como eu ia dizendo, eu não sei o que fazer agora. Digo, 
com o resto da minha vida. Eterna. Matar era o meu ganha-
-pão. Não sei se sirvo pra trabalhar em fábricas, a ideia de ser 
diretamente subordinado a alguém me apavora. Sempre fui 
mais um lobo solitário. Mas creio que viver assim eternamen-
te acabe se tornando inviável.

Não quero dizer que eu gostava de matar. O quão mórbi-
do é isso? Sempre me consolei com a certeza de que eu estava 
acabando com o sofrimento de outra pessoa, ou realizando al-
gum ato necessário de vingança. Esperava me acertar com as 
minhas vítimas em algum tipo de reencontro metafísico, dizer 
que eu sentia muito, que a vida tinha daquelas mesmo, que 
agora poderíamos todos descansar em paz e rir de tudo em 
algum encontrinho social pós-vida. Mas, infelizmente, essa 
possibilidade foi adiada por tempo indeterminado e eu fui 
condenado a passar os meus dias infindáveis convivendo com 
os fantasmas deles aqui, na Terra.

Não sei a razão de tudo isso. Mas caso esse seja mesmo o 
meu destino, acho que passarei meus dias tentando ser uma 
pessoa melhor. Quero acreditar que essa possibilidade, de 
fato, exista. Que um lobo solitário possa, algum dia, encontrar 
uma matilha, alguma que aceite todo o sangue que eu carrego 
na boca. Olho pra minha vida finita, a antes dessa que eu ga-
nhei sem pedir. E sinto nojo.

Às vezes, acho que não tenho salvação. Eu e todos os outros. 
O que as pessoas fizeram com a certeza da vida eterna? Passam 
os dias sem motivação, sendo levados pelos anseios levianos dos 
seus corpos corruptos, machucando uns aos outros, sem amor.
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Sinto uma ânsia de vômito ao perceber o quão fundamen-
talista o meu discurso pode parecer. Sim, um assassino de alu-
guel que vive em um mundo em que as pessoas não morrem 
está querendo dar uma lição de moral.

Ela

Caminho lentamente pela rua como uma noiva entrando 
na igreja. Eu estou chegando, meu amor. Sinto a lâmina da 
faca fazendo cócegas na minha coxa dentro do bolso da mi-
nha calça jeans. Ajusto a arma branca pelo cabo e sigo com a 
minha caminhada, rumo à minha justiça.

Um mosquito desgraçado me acompanha desde que saí 
de casa – o quarto de motel. Já abanei minhas mãos ao meu re-
dor algumas vezes, na tentativa de espantá-lo, mas ele segue 
aqui, me atazanando como uma assombração.

Meu plano é bem simples. Enfiar a minha faca dentro dele 
e torcer pra que, caso eu o faça com vontade o suficiente, as 
forças cósmicas que começaram essa palhaçada de que nin-
guém pode morrer se compadeçam de mim e o matem por 
pena. Não é um plano muito bom, eu sei, mas eu não faço ideia 
do que vou fazer de verdade quando ele estiver na minha fren-
te. Também não sei qual vai ser a reação dele, mas eu não dou 
a mínima. Toda a minha vida eu fui obrigada a me despedir 
de coisas, pessoas e lugares que eu amava profundamente. E 
nunca tive a oportunidade de sentir verdadeiramente o luto 
por elas, já que “a vida tem que continuar”, “mudar de escola 
é algo normal, você faz novos amigos” e “dane-se que o único 
familiar que te tratava bem morreu, todos nós vamos nos dei-
tar na mesma cama que ele em breve”. Ou pelo menos íamos. 
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A minha vida sempre foi cheia desses pequenos enterros, mas 
eu raramente conseguia comparecer aos funerais e precisava 
me despedir de tudo que deixei pra trás ao longo do tempo, 
superando cada trauma de pouquinho em pouquinho, mas 
nunca por completo. Segui machucada vivendo pequenas 
mortes todos os dias.

E quando eu finalmente tenho a chance de me alegrar com 
uma morte, quando eu quase sinto o doce gosto da vingança na 
minha boca, elas simplesmente param de acontecer. Nem pra 
essa merda de Queda vir umas semanas antes, pra eu não ter 
que enterrar você também, meu anjo, meu bebê. Te sentir escor-
rendo de dentro de mim foi a maior dor da minha vida, saber 
que ali eu estava dando adeus ao meu sonho, à minha quase 
felicidade. E agora eu não consigo nem matar a porra do seu pai.

*

O mosquito continua cantando no pé do meu ouvido. Não 
aguento mais. Dou um tapa em mim mesma, na altura da mi-
nha mandíbula. Olho a palma da minha mão. O bichinho está 
morto. Encaro-o por alguns segundos, aguardando que ele 
volte à vida. Mas nada acontece.

Ela

11:27. Eles vão começar a sair da escola a qualquer mo-
mento. Aperto o passo.

Eu vou atacar o pescoço dele. É. Pra morte ser instantâ-
nea. Mas antes eu vou enfiar a faca nos ovos. Pra ser simbólico. 
Onde será que dói mais? Eu podia dar umas facadas nas coste-
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las dele. Ou no coração. Vou xingar, vou dizer umas verdades 
na cara dele. Antes ou depois das facadas? Ou durante?

Não consigo conter um sorriso ao me lembrar que o mos-
quito continuou ali, morto. Sem mais brincadeirinhas por 
causa da Queda. As coisas voltaram ao estado natural das coi-
sas. Tudo acaba, tudo tem um fim. E a vida daquele desgra-
çado vai acabar agora. Penso nas suas filhas e na sua esposa. 
Afasto o pensamento. Não é hora de ter compaixão por ele.

Não é mais hora de ter compaixão por ninguém. Não de-
pois de ninguém ter compaixão por mim também, não de-
pois de eu ser vista apenas como uma prostituta, uma mulher 
dada, não me darem socorro.

Viro a esquina e já consigo ver a escola. Respiro fundo. 
Ergo minha cabeça e ajeito meus cabelos. Tiro a faca de dentro 
do bolso e inicio o ato final do meu manifesto.

E, então, ao longe, vejo um homem saindo de um carro. 
Demoro pra reconhecê-lo, só nos vimos uma vez, estava escu-
ro, mas me lembro da sua altura, me lembro do seu casaco, o 
mesmo que usa agora. O assassino que não mata. Que diabos 
ele está fazendo aqui?

Continuo andando e percebo que ele está vindo em minha 
direção. Ele quer proteger o desgraçado, é isso? Não pode ser. 
Ele acha que o homem que matou meu filho é digno de per-
dão? Então ele que o perdoe, na casa dele.

Vou avançando e ele não para de me seguir. Estou quase 
na frente da escola, ele apenas uns metros adiante. Pondero as 
opções na minha cabeça. Não era como eu pensava que fosse 
ser o dia, mas acho que hoje eu vou matar dois homens.

Corro em sua direção. Ele fica parado. Fecho os olhos. Se-
guro o cabo da faca e a enfio na barriga dele.
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Ele

Meus olhos se espremem de dor conforme ela gira a faca. 
Fecho os olhos e a puxo para um abraço. Sinto ela tentando es-
capar, mas a agarro com força. Seu rosto repousa sobre o meu 
ombro e sinto ele começando a encharcar.

– Eu só…
– Eu sei.
– Por que só comigo? – ela pergunta, e eu sinto a dor que a 

corrói na sua fala.
– Muita gente se pergunta a mesma coisa.
Ela para de empurrar o objeto contra a minha pele. Respi-

ro fundo conforme ela retira a faca de dentro de mim. Ouço a 
parte metálica da mesma batendo no chão.

Ela se afasta de perto de mim. Ponho a minha mão por 
cima da ferida, que fecha gradativamente. Meus dedos tre-
mem, sujos de sangue. Olho para ela, cujo olhar está fixo em 
algo distante. Busco para onde ela está olhando e vejo, do ou-
tro lado da rua, o meu zumbi, a aberração milagrosa.

Não vejo a reação dela, mas consigo ver a expressão dele, 
mesmo que de longe. Seus lábios tremem. Ela estira o dedo do 
meio em sua direção. Uma multidão de adolescentes começa 
a sair de dentro da escola, poluindo a vista. O homem dá meia 
volta e sai andando em direção contrária pela rua, apressado, 
como se tivesse visto um fantasma, o monstro dos seus pesa-
delos.

*
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Ela se vira para mim. Seu rosto está vermelho e molhado. 
Ela enxuga as lágrimas com os pulsos. Ela abana as mãos na 
frente do seu rosto. Acho que está tentando espantar um mos-
quito. Ela solta um pequeno sorriso, como se tivesse se lem-
brado de uma piada. Eu não entendo, mas retribuo o sorriso 
mesmo assim. Ela pega a faca do chão e a guarda dentro da 
calça.

– Quer tomar um café?
– Eu adoraria.
Saímos caminhando e, alguns metros depois, pergunto 

seu nome.
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Ensaio Criativo de
PEQUENAS MORTES TODOS OS DIAS

A ideia surgiu a partir da imagem visual de uma criatu-
ra sobrenatural morta e de uma realidade em que as pessoas 
não conseguem mais morrer. O plano era traçar um paralelo 
com a questão cristã da vida eterna, entendendo a imortali-
dade como uma espécie de “presente” ao qual todos tem aces-
so, mas nem todos se julgam dignos de ter. A partir disso, os 
personagens teriam experiências diferentes com a situação: 
enquanto o protagonista masculino começa a rever o seu pas-
sado de forma crítica para usufruir da oportunidade da vida 
eterna, a protagonista feminina está presa em mágoas e trau-
mas do passado.

Não foquei em uma estrutura narrativa específica, mas 
me usei de uma escrita com foco no fluxo da consciência 

IDEIA

MODELO
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(deixando os personagens livres para misturar descrições de 
ações no presente e pensamentos reflexivos acerca do pas-
sado), usando a narração de memórias como uma forma de 
avançar na narrativa, acrescentando detalhes à história e se-
guindo com a ação, com enfoque na vingança da protagonista 
feminina como forma de progressão dramática. Embora tenha 
uma conclusão para a jornada de protagonista feminina, o fi-
nal é aberto e mostra uma interação sem conclusão entre os 
dois protagonistas para demonstrar que é apenas o início da 
imortalidade de ambos.

A história é narrada por dois personagens, um homem e 
uma mulher. Por uma escolha criativa minha, eles não pos-
suem nomes. A narradora feminina é uma prostituta que, 
após ser espancada por um de seus clientes, perde o bebê que 
carregava. Em busca de vingança, ela contrata um assassino 
de aluguel para eliminar o cliente. 

O narrador masculino é justamente o assassino de alu-
guel contratado pela prostituta, que se vê sem destino após 
as mortes cessarem, buscando um novo propósito de vida, se 
perdoando pelo seu passado e tentando impedir a prostituta 
de assassinar o cliente. Embora a conexão entre os dois não 
seja direta, percebemos a dualidade na narração de ambos e 
vemos uma interação entre eles ao final da história.

PERSONAGEM



CONTOS DE SUSPENSE

96

O conto intercala as diferentes perspectivas dos narrado-
res. Os capítulos são curtos, geralmente focados em reflexões 
dos dois personagens principais. O uso de flashbacks e memó-
rias fragmentadas aprofunda o impacto emocional, revelando 
aos poucos os traumas que moldaram suas ações. 

A narrativa linear é interrompida por descrições poéticas 
e filosóficas, que contextualizam a Queda e seu impacto na so-
ciedade. Já os capítulos finais criam tensão ao confrontar os 
protagonistas com a inevitabilidade de suas escolhas. A estru-
tura reflexiva e não convencional reforça a sensação de estag-
nação e desespero de um mundo onde a morte não é mais um 
escape.

Verbos que alternam entre presente e passado a partir 
da reflexão de acontecimentos do passado. Os capítulos in-
tercalam entre os dois protagonistas, enquanto avançam na 
narrativa em um inevitável conflito entre eles. Não há um uso 

MACRO MICRO

ESCRITA
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grande de diálogo, sendo utilizado apenas no final da história, 
simbolizando o início de uma nova trajetória entre eles.
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2.4 O Mistério do Diário
Rana Félix

Marca 7:00 no ponteiro do relógio. O céu parece triste 
e carregado, e a pequena Matilde, com passos lentos 
e preguiçosos, atravessa o corredor, com os cadernos 

ao peito, em direção à sala de aula. Os números não fazem sen-
tido em sua cabeça: letras misturadas com números, números 
misturados com letras. Ela preferiria lidar apenas com as letras.

– Façam a lista de exercícios para a próxima semana – diz 
a professora.

A menina revira os olhos, levando a mão à cabeça em de-
saprovação, e guarda seu material. Matilde espera os colegas 
saírem para, enfim, ir à biblioteca, mas é interrompida quando 
nota a professora se aproximando com uma folha nas mãos.

– Matilde, você precisa praticar um pouco mais. Fique 
hoje à tarde novamente – diz, entregando a folha.

Matilde apenas assente com a cabeça. É uma lista de exer-
cícios da semana passada, marcada com uma nota vermelha.

Caminha pelo corredor apagado até chegar à biblioteca. A 
porta se abre com um leve ranger, e os olhos de Matilde pare-
cem saltar quando vê todos aqueles livros enfileirados. Ela vai 
até a bibliotecária, que a olha e dá um sorriso meigo enquanto 
entrega um livro de capa roxa-escura.

Anda pelo espaço como uma aventureira em jornada. A 
biblioteca possui inúmeras prateleiras com livros de todas as 
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variedades possíveis. A menina olha ao redor e dá um leve sus-
piro. Passa os dedos pelos livros expostos na primeira prate-
leira e se vê em um paraíso, com a quantidade considerável de 
mundos possíveis. Até que nota um livro diferente dos outros, 
que não costuma ver naquela seção. 

É de cor marrom e está entrelaçado com uma cordinha e 
um laço torto. Sem abri-lo pode notar suas folhas amarelas 
manchadas pelo tempo. Parece um diário, mas o que um diá-
rio estaria fazendo ali? Caminha em direção a uma pequena 
mesinha redonda e se senta. Franzindo a testa e inclinando 
a cabeça, ela está prestes a abri-lo quando uma voz feminina 
surge atrás dela.

– Onde achou isso? – diz uma voz rouca.
– Primeira seção, na prateleira de cima.
É uma senhora baixinha, de cabelos brancos, vestindo 

roupas manchadas de uma cor marrom que parecia ser terra. 
Sua pele é pálida como neve, e está descalça.

– Isso tem dono criança, devolva já! – O tom de voz da se-
nhora deixa a pequena garota assustada.

Um arrepio percorre a espinha de Matilde e sua respiração 
fica mais profunda. Deixa o livro na mesa, e apenas assente 
com a cabeça e sai da biblioteca com passos apressados.

O sinal dá o primeiro toque e Matilde, agora do lado de fora 
da biblioteca, está com olhos fixos no chão. Ela olha uma últi-
ma vez para trás e, em seguida, caminha em direção à sua sala.

A professora de Literatura está falando alguma coisa so-
bre Realismo no Brasil, enquanto Matilde desenha em seu ca-
derno o diário, o mesmo que viu na biblioteca.

Suas habilidades com desenho não são das melhores, mas 
precisa colocar no papel o que está tirando toda sua atenção. 
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No papel, um esboço de um diário está desenhado no centro 
da folha, sua capa de couro é de um marrom sujo, com peque-
nos detalhes de flores no canto. 

No caminho até a cantina passa em frente à biblioteca e 
não consegue deixar de fixar seus olhos nela. Tanto é que não 
nota a presença de uma pilastra que está em sua frente. An-
tes que pudesse esbarrar nela, a garota dá um salto para trás, 
conseguindo assim se esquivar. Na cantina, nota o delicioso 
aroma de comida fresca e, por um segundo, afasta o pensa-
mento sobre a senhora e o diário. Mas dura pouco tempo, pois 
vê alguém de longe com roupas manchadas iguais a da senho-
ra. A pessoa se afasta cada vez mais, e a menina, por mais que 
esteja assustada, sente que a necessidade de saber quem era e 
o que tem dentro daquele diário é maior. Com passos apressa-
dos parte em direção à senhora que segue por um vasto corre-
dor com poucas lâmpadas funcionando. Mas sem sucesso, ela 
olha para todos os lados e não consegue mais achá-la.

 “Mas que raios está acontecendo?”, fala para si. Caminha 
mais um pouco observando todos os lados até avistar uma co-
lega de sua sala e caminhar em sua direção.

– Maria, você viu uma senhora passar por aqui com rou-
pas manchadas?

A menina apenas nega com a cabeça. E Matilde segue em 
direção ao corredor para a sala.

Matilde se senta no banco que está ali por perto. Pega o 
telefone dentro da bolsa para mandar uma mensagem para 
sua mãe:

Preciso resolver uma coisa, vou ficar mais tarde hoje. Beijos.

*
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Mais tarde, depois do reforço de matemática, Matilde sai 
da sala escutando música quando avista a bibliotecária pas-
sando pelo corredor e segue em direção a ela. A mulher quan-
do a vê dá um sorriso e Matilde, sem hesitar, fala:

– Preciso perguntar para a senhora, quem era aquela se-
nhora com roupas manchadas?

– Que senhora, minha querida? 
– Ela estava hoje na biblioteca.
– Mas não a vi. – E sai.
Matilde puxa o ar, leva sua mão a cabeça e uma onda de 

pensamentos surgem em sua face, cada um mais forte que o 
outro, até que aquela agitação se transforma em uma paisa-
gem clara de um grande livro, é familiar... O livro de visitas da 
biblioteca. “Como não pensei nisso?”. Ela parte em direção ao 
livro, seus passos ecoam pelos corredores da escola até chegar 
na grande porta da biblioteca. O silencio está presente circu-
lando pelo espaço. Ela avista um aluno que cuida da biblioteca 
no turno da tarde.

Ele está fazendo o que parece ser anotações em um grande 
livro: o livro. É de capa dura, sua cor é de azul marinho brilhan-
te e no centro está escrito “Livro de visitas”. Suas folhas pos-
suem divisões iguais, com data, nome e sugestões. Quando ter-
mina de escrever fecha e deixa no canto. Matilde se aproxima 
mais um pouco com seus olhos de canto no livro. Mas segue 
em direção às prateleiras. “Se ela estiver aqui, posso perguntar 
alguma coisa dessa vez”. Quando chega na fileira, não há sinal 
da senhora ou do diário. Ela procura na prateleira de cima e 
nada. Então pega um livro qualquer e vai até o menino.

O rapaz abre o grande livro e dá uma caneta para Matilde 
escrever seu nome, é a oportunidade perfeita para dar uma rá-
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pida espiada. Ela tenta localizar seu nome, que colocou hoje 
de manhã, enquanto escreve novamente e, logo abaixo, vê 
o nome de uma mulher: “Silva Oliveira”. “Só pode ser essa”, 
pensa com seus olhos semicerrados. Termina de escrever seu 
nome e entrega a caneta.

– Você sabe quem é Silva Oliveira?
– Nunca ouvi falar nesse nome.
Ela agradece e sai na direção oposta. Antes de sair da bi-

blioteca ela vê a bibliotecária tirando alguns livros de uma cai-
xa grande de papelão e não hesita em ir na sua direção.

– A senhora conhece alguma Silva Oliveira?
– Não minha querida, quem seria essa?
– É o que estou tentado descobrir – Matilde solta um sus-

piro.
Prestes a sair, ela vê o objeto familiar, aquele que está cau-

sando toda sua aflição. O diário está no cantinho de uma pe-
quena mesinha.

– Aquele livro, depois que eu o peguei ela apareceu.
A bibliotecária vira a cabeça e avista o diário que está em 

uma mesinha ali perto.
– Este diário está aqui há anos, existe um rumor de que a 

pessoa que escreveu morreu em uma tragédia.
– Qual era o nome da pessoa?
– Não sei o nome, mas pode pegar para ler, se quiser. 
Com mãos tremulas, Matilde toma para si o diário. “Será 

que devo abrir? E se acontecer alguma coisa que eu me ar-
rependa? E se aquela senhora voltar de novo? Ela parece ser 
perigosa...Desde que eu peguei o diário ela não para de me 
perseguir”. Mas, mesmo com medo e nervosa, ela quer saber 
onde isso vai terminar e logo começa a desatar o laço que está 
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envolvido no objeto. Passa os dedos pela primeira folha quan-
do vê uma pequena frase escrita no canto:

13/10/2007 o dia da minha morte

 Sua respiração fica cada vez mais apressada. Está apoian-
do suas mãos na mesa quando escuta um sussurro:

 “Eu falei para você não mexer nisso, criança.” 
Ela olha para trás, mas só nota o barulho do ar-condicio-

nado ligado.
Enquanto se direciona à saída, o chão parece engolir cada 

passo de seus pés. Suas mãos estão suando, sua cabeça fica 
mais pesada como se tivesse acabado de cair uma pedra so-
bre ela. “O que essa figura quer? Estou ficando paranoica, não 
estou mais aguentando isso.” Ela se senta em um pequeno 
batente. Sua mente está em um mar de confusão, cada pensa-
mento parece uma onda cada vez mais forte. Ela coloca suas 
mãos na testa e olha para o chão, tentando recompor seus 
pensamentos. “O que ela quer de mim? O que tem de tão es-
pecial nesse diário? Se está a tanto tempo aqui, por que isso 
tudo?” Seu estômago revira.

*

Era a hora do intervalo quando, de repente, uma mão fria 
toca seu ombro. A menina arregala os olhos e vira a cabeça de-
pressa.

– O que está acontecendo com você, minha querida? 
Antes que pudesse colocar todas as suas angústias para 

fora e contar a loucura que aquele dia estava sendo, ela obser-
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va, de longe, uma pessoa. Está parada olhando para as duas e 
se aproximando delas. A menina está cada vez mais ofegante, 
com olhos arregalados. Seu corpo estremece e sua temperatu-
ra parece baixar.

– Por que essa mulher está me perseguindo? – Ela se le-
vanta em um pulo apontando para a mulher.

Cada passo para trás é um tiro no escuro, a bibliotecária se 
levanta e vai em direção a Matilde que, cada vez, dá um passo 
para trás.

– Minha querida quer que eu chame alguém?
Mais perto, está se aproximando.
– Ela está atrás de você, cuidado! – sua voz quase não sai.
A bibliotecária olha para trás, mas não vê nada.
– Não tem ninguém aqui, apenas eu e você. Olhe para 

mim Matilde.
As palavras da bibliotecária ressoam de forma distante, 

ela só consegue focar na senhora que agora atravessa o corre-
dor e some, na velocidade de um leão buscando sua presa. A 
menina cobre seu rosto com as mãos.

– O que te atormenta, querida?
Matilde levanta a cabeça com cuidado, ainda assustada 

e com ressentimento. Ela reúne forças e conta tudo que está 
acontecendo para ela: conta sobre sua manhã quando viu o 
diário na prateleira, que quando o pegou surgiu essa figura em 
forma de senhorinha com roupas sujas e que agora a está per-
seguindo todas as vezes que tenta abrir o diário.

A bibliotecária se levanta e estende a mão para ela aju-
dando-a a levantar, elas caminham em direção à biblioteca e 
entram. O diário está ali, no mesmo canto, do mesmo jeito. Ela 
o pega e entrega a Matilde, que recua.
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– Minha querida, você só saberá se abrir de uma vez por 
todas.

Ela o pega, um cala frio percorre pelo seu corpo. Está 
suando, sua cabeça processa milhares de coisas em segundos. 
Respira fundo e o abre. A frase no canto da folha está com uma 
caligrafia decente, com curvas bem escritas. Avança para a 
próxima folha com uma louca vontade de devorar qualquer 
coisa que esteja escrita ali. Um trecho comovente é destacado 
na folha seguinte:

Depois que eu entrei naquele rio, nunca mais fui o mesmo. 
Como uma fênix ressurgindo, eu renasci. Mas algo estranho acon-
teceu: o que quer que tenha acontecido, me fez ser novo.

Segue para próxima folha, mas, antes que possa ler o que 
está escrito na folha velha de papel, ela escuta aquele sussur-
ro: “Mandei você deixar isso quieto, não te pertence. Vai per-
der seu tempo criança.”. Mas algo diferente preenche a biblio-
teca. Matilde não olha para trás, ela segue com olhos fixos no 
diário. 

“Às vezes temos que cair em poças de lama para valorizar 
a água limpa.”

A voz da figura ecoa mais uma vez, desta vez mais distan-
te. “Vai se arrepender de ler isso”. Ela levanta a cabeça e olha 
para a bibliotecária, que está olhando para ela com um sor-
riso. Quando se dá conta, já não ouve mais a voz da figura de 
Silva Oliveira. Matilde fecha o diário e o abraça.

– Obrigada. 
– Fico feliz em ajudar – assente a bibliotecária.
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Ensaio Criativo de
O MISTÉRIO DO DIÁRIO

A mensagem escrita no conto vai além da demanda sobre-
natural, e sim emocional. O conto surge a partir do pensamen-
to em criar os personagens nessa atmosfera de mistério e sus-
pense. A parti disso fui criando as dores, inseguranças e medos 
do personagem principal. Não defino o final, então a história 
vai se moldando ao decorrer da escrita. Imagino possíveis ce-
nários, diálogos, conflitos internos ou externos, e escrevo.

O conto está estruturado em narrativa psicológica e so-
brenatural, focando na linearidade. Ele segue a ordem estru-
tural tradicional de uma história de mistério, onde a perso-
nagem principal encontra algo misterioso (no caso, o diário), 
e, a partir daí, começa a jornada de descoberta que a leva a 
confrontar medos que são desenvolvidos ao decorrer da his-

IDEIA

MODELO
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tória. A narrativa se desenvolve por meio de acontecimentos 
cotidianos que vão ficando cada vez fora do comum.

Matilde é a personagem central. Suas emoções são cons-
truídas principalmente através de suas interações com a se-
nhora misteriosa (Silva Oliveira), que é uma personagem que 
vai causar todos os conflitos na personagem principal. Atra-
vés das reações de Matilde aos eventos estranhos e a presença 
da senhora, o texto gera mais atenção no leitor, envolvendo-o 
mais na narrativa.

Organizei o começo, meio e fim da estrutura narrativa com 
base no conhecimento do personagem, tendo cenas/ações/
reações da protagonista em relação aos conflitos no decorrer 
da história. Tive em vista três momentos: inicial, com Matil-
de na sala de aula antes de encontrar o diário e a senhora na 

PERSONAGEM

MACRO MICRO
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biblioteca; após encontrar o diário, com Matilde encontrando 
o diário e interagindo com a senhora, para depois começar a 
surgir as dúvidas, medos e inseguranças, juntamente com a 
busca incessante de saber o que tem no diário; e final, com a 
bibliotecária ajudando-a a finalmente entender tudo que es-
tava acontecendo.

Verbos no presente, focando em terceira pessoa, com ce-
nas intercaladas entre ação/reação. Para fluir a narrativa, foi 
utilizada o diálogo em discurso direto com travessão.

ESCRITA
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2.5 O Vazio
Andryo André

Era uma tarde de quarta, eu estava atrasado para a aula de 
português. Dessa vez eu até tinha uma boa desculpa. O 
pneu do meu ônibus havia estourado após passar por um 

buraco no caminho para a escola. Passei meia hora esperando 
outro passar, em um calor insuportável. Quando cheguei em 
minha sala, abri a porta de forma tímida e devagar, torcendo 
para não receber reclamações. Bom, meus esforços foram em 
vão.

– O tempo de tolerância já passou – disse Douglas, meu 
professor.

– Vou deixar você participar da aula, mas vai ficar com sua 
falta

– Meu ônibus quebrou.
– Vá se sentar, Miguel.
Eu bufei e logo após fui até minha cadeira. Noah, meu 

amigo, estava me esperando na cadeira de trás.
– Guardei seu lugar –Noah me comunicou.
 – Valeu. 
 – O ônibus quebrou mesmo ou você que inventou? 
 – Dessa vez foi real...
 – Logo na aula de Douglas.
Na mesma hora, o professor se levantou e eu me virei para 

frente.
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A aula seguiu. A sala parecia tão empolgada quanto a plateia 
de uma corrida de caramujo. Enquanto Douglas falava, falava, 
falava, e falava mais um pouco, notei pelo vidro da porta uma ga-
rota o observando. Ela tinha cabelos castanhos e longos, mas não 
consegui ver direito seus olhos. Ela olhou para mim, eu não en-
tendi, achei que poderia só ser alguma aluna qualquer olhando 
a sala, mas depois supus que ela quisesse falar com o professor.

 – Pro, tem uma menina aí fora – eu disse.
Ele olhou para a porta procurando alguém.
– Não tem ninguém.
Ele voltou a explicar e eu então noto que não havia mais 

ninguém na porta. De primeira eu só ignorei e deixei para lá, 
mas em menos de um minuto vi novamente a garota na porta.

– Pro, a porta.
Douglas observou novamente e olhou para mim, já com 

um olhar sério e olhos firmes.
– Não tem ninguém.
A voz de Douglas saiu seca e ele suspirou antes de voltar a 

explicar a matéria.
– Cara, para, não dá motivos pra ele ficar de marcação 

contigo – Noah disse atrás de mim. Ele, pelo visto, achava que 
eu estava fazendo alguma piada.

– Tem alguém ali...
Minha fala foi na mesma hora interrompida por Douglas, 

que respirou fundo antes de falar.
– Miguel... por favor, se não quiser assistir aula, você pode 

sair! Só não atrapalhe quem quer estudar!
– Eu tô falando sério, tinha alguém ali...
– Pela última vez. Não atrapalhe quem quer aprender al-

guma coisa!
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“Caramba, que inferno”, eu pensei. Coloquei meu capuz e 
deitei na mesa da carteira, apoiei minha cabeça em meus bra-
ços e tentei ignorar a voz irritante daquele cretino.

O toque do intervalo me acordou. Noah bateu em minha 
cabeça e me balançou enquanto me chamava.

– Anda logo, se não a fila da merenda vai ser grande!
Ele me disse enquanto eu levantava a cabeça.
– Já tô indo!
Nós saímos rapidamente da sala. Douglas ainda estava vi-

sivelmente irritado comigo, mas pra mim já não valia mais a 
pena tentar me explicar. Noah e eu caminhamos até o refeitó-
rio e esperamos na fila para pegar a merenda.

– Cara, pra que tu foi inventar de zoar o prof. logo hoje? 
– Eu já disse que não estava zoando, realmente tinha uma 

garota ali!
– É mesmo? E como ela era?
– Bem... sei lá, tinha um cabelo castanho, meio ondulado, 

uma pele branca, mas não dava pra ver os olhos dela direito.
– Por enquanto não me vem ninguém na cabeça, e olha 

que eu conheço muita gente.
– Ah, qual é, ninguém?
– Não, ninguém. 
– Que saco, por causa disso eu...
Na mesma hora, eu senti um frio na barriga e, quando 

olhei pro lado, vi a garota passar em direção a saída do refei-
tório.

– É aquela!
– Cara, esse lugar está lotado, aquela quem?
Eu não dei ouvidos a meu amigo e apenas saí da fila e se-

gui a garota.
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– Onde você vai?! 
– Já volto!
– Só não se atrasa, idiota!
Eu apenas segui a garota até o lado de fora do refeitório. 

Ela foi até o corredor que levava às salas, mas, por algum mo-
tivo, por mais que eu estivesse correndo, ela parecia se distan-
ciar de mim. Mesmo que eu estivesse rápido, era como se ela 
aos poucos ficasse mais longe.

– Ei! Espera ai!
Eu disse de forma frustrada como se ela fosse ouvir e pa-

rar, mas continuei até as salas de aula. Eu tive a impressão de 
vê-la entrando em uma das salas, então me apoiei na parede, 
já cansado da correria, respirei fundo e esperei minhas ener-
gias voltarem. Após alguns instantes recuperando o meu fô-
lego, eu segui, agora com calma, até a sala onde ela entrara, 
passei a mão na cabeça e abri a porta.

A frustação e estranheza me abalaram assim que notei 
que a sala estava vazia.

– Que inferno! – murmurei para mim mesmo. Pensei em 
desistir, até porque não fazia mais diferença, minha ficha esta-
va suja com Douglas e não adiantava mais fazer a garota dizer 
que era ela que estava na porta observando a sala. Bufei, chutei 
a quina da porta e saí para voltar ao refeitório. Isso era irritan-
te, não devia ser tão difícil encontrar alguém em uma escola.

Eu caminhei até o refeitório, não notei ninguém pelos cor-
redores nem pela área de convivências. Pelo horário, ou mui-
tos já haviam ido para sala ou estavam todos lanchando. Eu 
estava na esperança de encontrar Noah, mas já tinha desistido 
também de qualquer tipo de lanche que eu poderia ter naque-
le intervalo, já que o desperdicei indo atrás daquela garota.
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Quando cheguei no refeitório, travei por um instante. O 
lugar estava vazio. Não havia ninguém e o mais esquisito era o 
fato de não haver nenhum prato nas mesas, como se ninguém 
tivesse comido nada nesse intervalo. Eu caminhei pelo lugar, 
também estranhei o fato de não haver nenhuma mulher na 
cozinha, no mesmo momento o máximo que eu poderia fazer 
era voltar para minha sala.

– Meu Deus... – Sussurrei para mim mesmo no caminho 
de volta.

A sensação era estranha. Primeiro, o dia começou a ficar 
mais frio do que deveria, na mesma hora, tirei o casaco amar-
rado em minha cintura e o vesti. Caminhei até minha sala, 
mas reparei o desesperador silêncio que eu nunca havia ouvi-
do antes naquela escola. Isso, por algum motivo me fez acele-
rar o passo, naquela hora eu me encontrava torcendo para en-
contrar Noah ou por algum corredor me esperando ou na sala. 
Caminhei a passos largos e rápidos no corredor e abri a porta 
apenas para me deparar com o que eu não queria. Tudo vazio.

Aquilo fazia sentido? Não havia mochilas, a sala estava 
organizada, tudo em seu devido lugar, intacto, como se nin-
guém nunca tivesse entrado ali. Na mesma hora, sem pensar 
duas vezes, sai no corredor indo de sala em sala, abri porta por 
porta e todas do mesmo jeito: vazias, sem mochila, sem nada 
que dissesse que alguém já esteve lá. Acho que eu já tinha a 
resposta para a pergunta que eu mesmo me fiz a pouco tempo 
atrás, aquilo realmente não fazia sentido. E meu Deus... por 
que estava tão frio?

Sem pensar duas vezes corri (eu já não aguentava mais) 
até a sala da secretaria. Quando cheguei lá, também estava va-
zia. Os computadores estavam desligados e também parecia 
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que ninguém nunca havia pisado ali. Chutei a porta com fúria 
e segui até a sala do diretor. Ao chegar, novamente estava va-
zio. A ficha estava caindo, não havia ninguém na escola.

Eu me sentei na cadeira da área de convivências, tentei 
pensar em razões ou ideias, mas nada me vinha na cabeça. 
Como todo mundo poderia simplesmente sumir? Nem a minha 
mochila estava na sala. Não havia ninguém para me dizer o que 
estava acontecendo. Eu estava com frio, com fome e confuso e, 
pra melhorar tudo, minha cabeça havia começado a doer. Irri-
tado com tudo aquilo, me levantei e fui até a portaria, se não 
havia ninguém, eu iria para casa, ou era isso que eu pensava.

Quando cheguei no portão, comemorei o fato dele estar 
sem cadeado, mas, quando o puxei, ele não abriu. Eu fiz mais 
força, porém ele nem tremia, como se houvesse algo que o tra-
vasse. Na mesma hora, gritei para a rua pedindo por ajuda.

– Oi. Tem alguém aí? Eu tô preso. Alguém me ajuda! – Eu 
gritava, mas minha voz se perdia na rua. Ninguém aparecia, 
não havia carros estacionados, estava tudo tão estático, tão 
seco, tão sem vida que eu senti outro frio na barriga. Eu sacudi 
(pelo menos tentei) o portão em um ato de desespero e suspi-
rei logo após, sem fazer a mínima ideia do que fazer.

“Você não pode sair daqui...”
Eu paralisei, por um instante senti meu corpo não reagir, 

o que foi aquele sussurro? Comecei a me virar, minhas mãos 
suaram e senti um forte incômodo em meu peito. Queria correr, 
mas não havia para onde fugir. Eu não sabia se queria ver al-
guém (ou algo) atrás de mim, ou não encontrar ninguém e con-
tinuar com a cisma de poder e estar sozinho. A sensação de ser 
observado piorava e, em um forte impulso, preparado para cor-
rer, eu me virei de uma vez, e não havia ninguém atrás de mim.
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– O que tá acontecendo?... – gaguejei para mim mesmo 
com uma respiração ofegante. Procurei de um lado para o 
outro, mas não via nada, ou na verdade, pensei não ter visto 
nada.

No mural de avisos, o calendário estava diferente. Ao me 
aproximar, não havia mais datas, eram apenas quadrados va-
zios onde antes estavam os números, e logo acima, no lugar 
do ano, havia uma mensagem, que me deixou ainda mais apa-
vorado.

“Estamos de olho em você, Miguel...”
Instantaneamente eu rasguei aquele papel, amassei en-

quanto minhas mãos tremiam e joguei no lixo. Sem esperar 
muito, fui até a cozinha (correndo). A porta estava trancada, 
mas eu não aguentava mais. Então, com um forte chute, eu ar-
rombei a porta de madeira e entrei na cozinha. Eu nunca tinha 
estado lá antes, na verdade. Eu estava conhecendo lugares que 
nunca tinha ido antes. A ausência de pessoas deixava o lugar 
com um ar estranho, com uma forte essência de perigo no ar 
que, aos poucos, ia adentrando mais e mais fundo e ficando 
ainda mais assustado. Eu fui até o armário e abri as gavetas 
atrás de uma faca ou qualquer objeto com o qual eu pudesse 
me defender, mas todas as gavetas estavam vazias, não havia 
pratos, colheres, talheres, nada que me ajudasse. Até que, no-
vamente, senti um forte arrepio percorrer meu corpo.

Um barulho de lâmina ecoou na cozinha, atrás de mim, 
e me virei na mesma hora e vi, em cima da mesa, uma faca. 
Era grande, prateada, afiada, sua lâmina estava em tão boas 
condições que nela refletia meu rosto de angústia. Ela parecia 
estar ali apenas para mim, como se alguém estivesse brincan-
do comigo, me transformando em um boneco e me dando ob-
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jetos para que eu, de algum jeito, fizesse o que ele queria. Mas 
ele quem? O que estava acontecendo? Eu não fazia a menor 
ideia, mas não tinha opções. Eu estava suando, queria correr, 
queria gritar, estava implorando internamente por socorro 
e aquela faca só significava minha salvação, ou era um aviso 
para algo ruim que estava para acontecer.

Eu saí da cozinha e procurei por algo pela escola. Eu já ti-
nha certeza de que não estava cem por cento sozinho naquele 
lugar, que definitivamente não era a verdadeira escola que eu 
estudava. O que tudo aquilo era ou significava? Eu não fazia a 
menor ideia, mas sabia que não deveria ser nada bom. A sen-
sação de estar sendo observado não saía de mim, era um peso 
que estava me corroendo, mas eu sabia que não poderia fa-
zer nada em relação aquilo. Não havia mais nada na área de 
convivências, a quadra também estava vazia, era tão descon-
fortável ver um lugar que antes era movimentado, agora estar 
praticamente morto. Outra coisa que eu havia notado era o 
fato de que as nuvens não se movimentavam, elas pareciam 
um quadro, uma pintura, uma representação falsa do que era 
para ser uma nuvem. Todo aquele lugar não passava de uma 
maldita gaiola, e eu era apenas o rato de laboratório do dono 
da gaiola.

Eu decidi voltar para a minha sala, ou para o que era para 
ser minha sala. No caso, eu queria ver se não havia algo na mi-
nha mesa que eu devesse ter notado. Mas, ao entrar na sala, eu 
encontrei algo bem mais evidente.

“Por que está fugindo, Miguel?”
A frase estava escrita no quadro, com um piloto vermelho 

vibrante, e, no mural da sala, havia um folheto, um cartaz de 
uma peça de teatro.
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“Não percam a peça teatral: 
O Sonho De Miguel “
O título da peça estava escrito na parte superior, e, na 

imagem, havia um desenho simples de mim, amarrado a cor-
das de marionetes e segurando uma faca no palco do teatro. 
Percebi que a mensagem ali estava sendo bem clara naquele 
momento. Segurei a faca em minhas mãos trêmulas e segui 
em direção ao salão do teatro, confiante em que acharia res-
posta para o que estava acontecendo, mas com um forte pavor 
de qual seria essa resposta.

Ao chegar no salão do teatro, o palco estava montado, e 
muito bem montado. Havia nuvens suspensas, um castelo no 
fundo e, no centro, um trono, que tinha acima dele escrito: 
Rei Miguel. Não entendi o porquê de tudo aquilo, qual era a 
piada? Qual era a lição de moral? Meus pensamentos foram 
interrompidos por uma voz feminina, doce, porém incômoda.

– Bem-vindo, rei Miguel.
A garota se levantou de sua poltrona, e imediatamente 

eu senti um embrulho no estômago. Um forte arrepio percor-
reu meu corpo e eu apontei a faca para aquela figura, ela era a 
mesma garota que eu estava procurando na escola.

– Você... Você é a desgraçada que... – Minha voz foi inter-
rompida na mesma hora.

– Sim, a sala de aula, o refeitório. Bem, você mordeu a isca 
direitinho, eu estava esperando você chegar.

– O que você quer? 
– Esse é meu playground, você gostou? – ela disse sorrin-

do feliz, seus olhos eram castanho-escuros, sua pele era bran-
ca e seu cabelo era um castanho ondulado. Ela dançou pelo 
salão, subindo no palco enquanto explicava.
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– Eu costumo trazer alguns estudantes aqui... a ansiedade 
sempre foi um alimento saboroso pra mim, e é divertido vê-
-los andando em círculos desesperados para fugir.

– Me leve de volta! – eu pedi, em um tom de voz alto que 
ecoou pela sala. Eu esbanjava uma falsa confiança e autorida-
de, estava tremendo, parecia mais uma criança desesperada 
por ajuda do que alguém com autoridade na voz.

– Desculpa, mas ninguém conseguiu sair, e você não é es-
pecial. – O sorriso sádico dela me trazia ânsia e tontura. Um 
arrepio percorreu meu corpo e tentei empunhar a faca na di-
reção dela, mas mal conseguia levantar minha mão.

– Você acha que consegue? – ela me perguntou, mas eu 
permaneci em silêncio, minha voz sumiu de minha garganta e 
tive dificuldades para respirar.

Em um estalar de dedos, eu estava no palco. Ela contro-
lava o lugar e, por estar no mundo dela, eu estava sujeito a 
ela. Eu não tive reação, não sabia o que fazer, meu corpo não 
respondia minhas ordens. Ela se aproximou.

– Você foi um boneco bem teimoso, mais do que os ou-
tros...

 Ela controlou minha mão, eu apontei a faca para meu pei-
to. Eu tentava reagir, mas não conseguia.

– Parece que eu mesma terei que resolver isso...
Em um ato de desespero, eu juntei minhas forças e saltei 

do palco, correndo o máximo que conseguia, mas ela me jogou 
nas cadeiras da plateia. Eu senti um corte em meu ombro, e, 
por instantes, fiquei tonto, até que ouvi os passos dela, des-
cendo do palco, segurando a faca. Seus olhos agora não eram 
mais humanos.

“Miguel... Miguel... Miguel...” 
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Meu nome ecoava em minha cabeça. Todo o espaço ao 
meu redor se tornava mais escuro a cada momento, eu não 
conseguia olhar nos olhos dela, até que então ela correu para 
me atacar. Minha única reação naquele momento foi me en-
colher e fechar os olhos enquanto ela erguia a faca... eu só po-
dia esperar o pior.

– MIGUEL!
Eu senti uma mão em meu ombro, e então abri os olhos. 

Era a mão de Noah.
– Acorda aí. A aula já acabou, caramba.
Eu me assustei, uma forte dor de cabeça me abalava. Olhei 

ao redor e tudo estava normal, as cadeiras, os alunos, o chato 
do Douglas, tudo estava em ordem, até o Noah.

– Me-meu Deus...
“O que aconteceu?”
Eu pensei em minha mente, nunca estive tão grato por ver 

meu amigo antes.
– Cara, você tá bem?
– Tô, só uma dor de cabeça depois de... não sei, esquece. 

Mas vamos logo pro refeitório.
– Tá bom, vamo nessa.
Eu estava grato, aliviado e meio tonto, mas tudo estava 

normal. Passamos pela porta e Noah puxou conversa enquan-
to caminhamos para o refeitório.

– Com o que sonhou?
– Você não tem ideia...
– Não vai me dizer que foi com a aula chata do Douglas! - 

Ele riu de sua piada e deu um soco em meu ombro, na mesma 
hora eu senti uma dor estranha.

– Ai!
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Noah ficou confuso, sem entender. Eu na mesma hora me 
assustei, tirei meu casaco para ver o que tinha de errado e, 
tanto eu quanto meu amigo, nos assustamos ao notar um for-
te e inexplicável corte em meu ombro. E tudo piorou quando 
ouvi a voz que estava sendo a causa para minhas angústias.

– Olá, Miguel.
A garota olhou para mim, sorrindo de uma forma sádica. 

A mesma garota que parecia me perseguir e me prender a ela, 
a garota que era a causa de meu triste e desesperado cativeiro.
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Ensaio Criativo de
O VAZIO

Eu sempre tive uma forte vontade de escrever um roman-
ce extenso, podendo abordar vários gêneros e temas, porém 
mesmo tendo ideias para longos livros, escrever contos me 
ajudou a desenvolver minha escrita e me deu a oportunidade 
de aprender a contar uma história de uma forma curta e pas-
sar uma mensagem. 

Além de criar um mistério e um suspense, eu tive que en-
tender sobre meu personagem, seus jeitos, seus gostos e seu 
comportamento tanto físico quanto emocional. E então ela-
borei suas dores, crenças e sua personalidade um tanto ques-
tionável. 

Embora eu saiba o final de minhas histórias, eu não cos-
tumo planejar o comportamento de um personagem, apenas 
imagino-o na minha mente, sabendo o que ele faria e o que 
não faria. Assim consigo desenvolver os conflitos e criar uma 
história baseada em um mistério.

IDEIA
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Eu estruturei o documento narrativo contado do ponto 
de vista do protagonista em um narrador personagem. Te-
mos uma estrutura clássica de protagonista único, objetivo 
definido e externos, além de conflitos internos para dar o ar 
emocional da história. O final abre margem para um possível 
“pós-história”, embora responda a pergunta principal se o 
personagem consegue ou não alcançar seu objetivo.

O protagonista é o narrador da história. Ele relata os 
acontecimentos da história sob o seu ponto de vista. A partir 
do momento que o mistério se inicia, nós conhecemos o que o 
personagem sente, seu medo e sua esperança por estar em um 
mundo desconhecido e assustador. Sua busca por respostas 
faz com que a história se desenvolva a partir de suas escolhas 
e atitudes.

MODELO

PERSONAGEM
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A estrutura narrativa é feita de forma linear e em primei-
ra pessoa. Eu planejei o que aconteceria com o personagem ao 
decorrer da história, mas suas reações são naturais a partir dos 
eventos e acontecimentos. Antes, vemos um personagem normal, 
um estudante comum. Durante o conto, acompanhamos como 
ele lida emocionalmente com conflitos externos, conhecendo o 
emocional do personagem. Depois, vemos os resultados de suas 
escolhas e se ele conseguiu sobreviver aos desafios apresentados.

Escrita: Utilizei verbos no passado, focado totalmente em 
primeira pessoa. Utilizei a forma de falar do personagem para 
passar a sensação de irrealidade, medo da solidão e vazio ab-
soluto em contraste com o ambiente costumeiramente cheio 
(escola). Os diálogos, embora importantes, não são o foco, 
mas utilizei discurso direto usando travessão e desenvolven-
do a história a partir dos cenários e jornada do protagonista.

MACRO MICRO

ESCRITA
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2.6 O Plano 
Andryo André

– É a última vez que deixo isso acontecer!
Eu bradei, apertando meus punhos, sentado em minha 

cama. Minha respiração estava forte e meus olhos demonstra-
vam séria agitação.

– Está levando pro pessoal… – alertou Mateus, meu amigo 
de infância.

– Sempre foi pessoal! – Eu me levantei e comecei a cami-
nhar de um lado para o outro sem rumo em meu quarto.

– Relaxa, cara.
– Eu dei o maior duro pra que todo o trabalho saísse do 

melhor jeito possível, mas quem recebe os méritos? O cretino 
do Douglas.

– Ele não ajudou também?
– Não! Ficou fazendo corpo mole, e nem se apresentou tão 

bem assim.
– Se ele um dia fizer alguma coisa boa, você vai aceitar 

isso?
– Você está me ouvindo?
– Infelizmente…
– Se aquele idiota fizer alguma coisa que preste, vou ser o 

primeiro a parabenizar.
A razão de muitos dos meus problemas, sem dúvida, era 

o idiota do Douglas. Não era a primeira vez que aquele cara 
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se aproveitava de mim ou recebia méritos por algo que ele 
nem fez. Isso perdurava por muito tempo, fazia 4 anos que é 
só “Douglas pra lá” “Douglas pra cá”, e isso era insuportável.

Nos conhecemos quando estávamos na sexta série. Na 
verdade, quando tive esse desprazer. Ele era o que todo mun-
do gostava, carismático, divertido, “engraçado”, bonito, sem-
pre com aquele ar boa pinta e de bom moço. Era o queridinho 
dos professores e as meninas vibravam por ele. Mas pra mim, 
ele não passava de um pisca-pisca coberto de lama. Aquele 
cara só tinha aparência e enganava fácil, mas eu nunca caí no 
miguezinho dele.

A primeira vez que percebi que ele era meio sem confian-
ça foi quando estávamos fazendo um trabalho. Como ele era 
novato, pensei em tentar fazer amizade com ele na época, mas 
quando fui conversar com ele, a ficha foi caindo. Ele estava 
meio metido, sabe? Pagava de humilde, mas era muito falso, 
sempre dizia: “Eu não sou tão bom apresentando ou fazendo 
trabalhos, pode me ajudar?” E eu, inocente, caía nessa piada. 
Eu ia lá, ajudava, fazia uma parte do trabalho dele e, quan-
do íamos apresentar, adivinha? Ele apresentou o trabalho de 
uma forma tão fácil quanto subir uma escada, todo mundo 
gostou e até bateu palma. Ele recebeu os parabéns, a fama de 
“Dedicado” e até teve uma nota maior do que a minha, sendo 
que quem fez aquele negócio todo fui eu! Eu merecia aqueles 
méritos!

E depois disso foi só ladeira abaixo. Ele começou a andar 
com os popularzinhos da escola, dando uma de boizão desco-
lado. E se antes ele já era ruim, agora ele estava pior. Obvia-
mente eu evitava ele, nunca é bom criar confusão. Mas quan-
do o povo ia jogar bola na aula de educação física eu sempre 
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era o foco das boladas na cara. E era de propósito, ninguém 
tira isso da minha cabeça.

Eu contava tudo isso ao Mateus, meu amigo desde o ma-
ternal, mas ele sempre dizia que eu estava exagerando. Ma-
teus sempre foi muito good vibes, nunca se metia em encrenca 
e sempre deixava as coisas pra lá. Um cara tranquilo. Se man-
dassem ele fazer qualquer que fosse a besteira ele faria, já eu 
sempre tive meu espírito independente, nunca me importei 
pra opinião dos outros, e se eu cismava com alguém, era fato 
que essa pessoa não prestava.

– Você já tentou revidar? – Mateus me perguntou.
– Como assim?
– Bom… nada vai acontecer se você só ficar parado recla-

mando.
– E você quer mesmo que eu arrume confusão.
– Você não precisa…
Eu não entendi direito o que ele quis dizer, mas pensei em 

ouvi-lo. Não é sempre que o Mateus me dá ideias ou diz pra eu 
fazer alguma coisa, então não custava nada sentar e escutar.

– Bem, você disse que ele sempre se sai na melhor. 
– Sim.
– Já parou pra pensar que é por você nunca tentar dar o 

troco?
Por um instante, eu refleti. Aquelas palavras soaram de 

uma forma estranha. Na realidade, sempre pensei em como 
eu poderia dar um troco naquele idiota, mas sempre desistia 
da ideia.

– Não sou de arrumar confusão.
– Uma coisa não tem nada a ver com a outra.
– Não sou assim.
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– Não significa que precisa ser um idiota que deixa todo 
mundo fazer o que quiser com você.

– Então o que quer que eu faça?
– Nivele o jogo.
Mateus disse como se fosse especialista no assunto. De 

certa forma, aquilo me irritava. Mateus nunca se metia nesses 
assuntos e sempre pedia pra eu não me meter em confusão ou 
pra eu ignorar toda a situação. Eu não fazia a menor ideia do 
porquê do nada ele tinha inventado de tentar me apoiar ou me 
incentivar a fazer alguma coisa.

– Como vou fazer isso?
– Bem... lembra que o Professor pediu pra você avisar a 

todo mundo sobre a atividade de casa?
– Eita. É mesmo. Valeu por me lembrar.
– Você pode avisar ao povo da sala, mas não a ele.
Naquele momento, eu refleti. Por um lado, seria muito in-

teressante ver aquele idiota recebendo uma bronca depois de 
tempos sendo paparicado por todo mundo, mas algo em mim 
dizia que não era exatamente o correto a se fazer. Eu queria 
ver ele se dando mal, mas não por algo artificial, e sim por algo 
feito por ele sozinho.

– Não... não seria algo correto.
– Ele por acaso merece que sejam corretos com ele?
– Eu quero que ele se dê mal por ele mesmo, não por algo 

forjado.
– Quantas vezes ele já fez algo errado e não aconteceu 

nada? Você só está equilibrando as coisas.
– Você acha?
– Claro. E, além do mais, é uma coisa besta. Não vai fazer tan-

ta diferença no final, mas já vai ajudar você a tomar uma atitude.
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– Certo... vou tentar.
Eu ainda estava com receio, mas o Mateus até que tinha 

um bom ponto. Eu não poderia querer ser um certinho com al-
guém que não era correto. Ele merecia. Certamente ele mere-
cia. E como o Mateus disse, não é como se fosse grande coisa, 
uma coisinha pequena dessas não faz mal a ninguém.

Eu fiz exatamente o que o Mateus disse para eu fazer: 
peguei o celular e alertei um por um sobre o trabalho, enviei 
mensagem para cada aluno, tive até o esforço de mandar direct 
pelo Instagram quando a pessoa estava sem WhatsApp, mas 
em particular, fiz questão que o Douglas não recebesse nada, 
nem sequer uma pista ou hipótese de haver a atividade.

Sinceramente não foi difícil, muito menos emocionante. 
Eu esperava sentir alguma emoção, felicidade ou até adrena-
lina em fazer algo “errado” na visão de terceiros, mas na ver-
dade foi a coisa mais simples e sem emoção que eu já fiz em 
meses. Mas fiquei esperançoso, na espera de que minha felici-
dade viria quando ele percebesse que havia algo errado.

Quando o dia amanheceu, não demorei para pensar na 
ocasião. Estava bem curioso para saber como seria. Muitos 
devem achar algo muito besta, mas eu era uma pessoa mui-
to quieta, nunca fazia nada de errado. Eu tinha motivos para 
achar qualquer besteira algo diferente ou interessante. Me 
arrumei, fui para escola e esperei calmamente pela aula do 
professor. Assim que os alunos começaram a ser chamados, 
esperei para que alguns entregassem a atividade primeiro que 
eu, o professor não disse que eu estava encarregado de avisar 
aos alunos, então estava tudo perfeito para mim. Após o ter-
ceiro, eu me levantei, entreguei a atividade e, discretamente, 
observei a sala e notei o Douglas no fundo, visivelmente con-
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fuso e folheando as páginas de seu caderno com certa pressa a 
procura de alguma anotação, mas sem sucesso. 

O que se sucedeu, trouxe para mim um conforto seguido 
de raiva. Douglas, encurralado, levou o caderno ao professor e 
conversou algo que não consegui escutar direito. O professor 
balançou a cabeça em negação e, falando mais alto, pude sa-
ber o que estava acontecendo.

– Não posso te dar a nota completa. Os outros alunos en-
tregaram normalmente, então seria injusto.

– Mas eu não sabia da atividade!
– Douglas, todos os alunos foram avisados. E não é a pri-

meira vez que você deixa algo pendente.
Na mesma hora, disfarcei o sorriso. Fingi que estava ven-

do alguma coisa no meu celular enquanto me atentava à con-
versa, mas ver aquele idiota recebendo uma bronca era real-
mente satisfatório, me fazia sentir uma confortável sensação 
de trabalho feito, um bom trabalho na verdade. Mateus acer-
tou na ideia dessa vez.

– Eu ainda posso entregar ao senhor. Não preciso de mui-
to, só da nota dessa atividade!

– Vamos fazer o seguinte: como você não precisa de tan-
ta nota, amanhã na minha aula você traz todas as atividades 
atrasadas e eu corrijo todas, mas valendo apenas a nota dessa 
atividade, okay?

– Por mim tá ótimo! Obrigado.
Douglas agradeceu. O professor ainda balançava a cabeça 

em negação, mas tinha dado aquela colher de chá. 
O meu sorriso desapareceu em poucos minutos. Bufei e 

tentei me concentrar em outra coisa, mas fiquei novamen-
te repetindo: Sempre beneficiado! Sempre! Sempre! Mesmo 
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quando ele está errado, é impressionante como não deixam 
ele se dar mal ou lidar com as consequências das escolhas 
dele. Naquele momento, eu fitei em meu pensamento uma 
única coisa: aquilo foi gratificante, mas frustrante, e já estava 
decidido que o que eu fiz não era o suficiente.

Imediatamente, notifiquei a Mateus sobre o que aconteceu. 
Ele era o único a quem eu confiava tudo, e sabia também muita 
coisa sobre mim. Mateus, assim que soube, me deu outra ideia 
por mensagem, mas já era algo que eu estava pensando.

– Cara, faça outra coisa, então.
– Como o que?
– Sei lá, alguma coisa pequena. Mas se você quer que o povo 

deixe de favorecê-lo, mostre às pessoas que ele não merece.
– E como vou fazer isso?
– Aí é com você mano.
– Eu te chamei pra me ajudar!
– Sei lá, cara. Fala pra galera, aos poucos, as coisas ruins 

que ele fez, diz o que ele fala pelas costas dos outros. Se ele é 
tão ruim você deve saber bastante coisa, né?

– C-claro que sei!
– Então pronto. Eu só dei a ideia, o resto é com você.
Eu revirei os olhos e fechei o celular. Óbvio que tinha 

muita coisa para dizer do Douglas, mas não seria muito ho-
nesto sair divulgando que nem jornalista por aí. Eu precisava 
ser discreto, mas tinha um certo plano. De pouco em pouco, o 
pouco vira muito, e de pouco em pouco as pessoas vão come-
çar a perceber o quão cretino aquele idiota é.

O que vou contar agora se sucedeu em dias. Eu sabia que 
levaria tempo para que o que eu quisesse acontecesse, então 
comecei a agir o mais cedo possível. Eu, embora tivesse Ma-
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teus como meu amigo mais próximo, também tinha outros 
colegas que acreditariam em mim de uma forma muito fácil. 
Porém, eu não era próximo de ninguém do círculo de amiza-
des do Douglas. Mas alguns dos meus colegas eram. Aos pou-
cos fui comentando algumas atitudes e alguns acontecimen-
tos que me incomodaram e incomodam. Claro, eu falei um 
pouco emocionado demais, com mais intensidade. Mas, por 
mais que achem que não foi exatamente do jeito que eu disse, 
nada do que falei foge da minha realidade.

Minha ideia era simples e funcional. Com o tempo, as pes-
soas que me ouviram e que conhecem os próximos ao Douglas 
iriam falar para eles tudo que eu estava contando. Uma opi-
nião por uma só não vale de nada, mas uma opinião de muitos 
tem um forte poder, e foi isso que começou a acontecer aos 
poucos. De pouco em pouco, notava que o antes gigantesco 
grupo do Douglas ficava cada vez menor. Eles ainda falavam 
com ele, óbvio. Mas era visível que algo os estava afastando. E 
também pelas informações que recebiam, os amigos dele co-
meçaram a se incomodar com ele, principalmente depois de 
saberem do que ele é capaz de fazer. É, eu tinha conseguido 
um bom resultado.

Eu estava confiante. Porém, um dia cheguei em casa, des-
contraído, sem me importar com nada, apenas satisfeito com 
meu esforço. Entrei pela porta da frente, meus pais não esta-
vam em casa, e acabei indo para cozinha para fazer umas tor-
radas. Passei pela sala, e tive arrepios ao olhar para a cozinha.

Na minha janela, estava escrito em vermelho: “Eu sei o 
que você fez...”

Mas o quê? Eu fiquei paralisado por um instante. Alguém 
invadiu minha casa para deixar essa mensagem que não pare-
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cia nada amigável. Eu imediatamente tirei uma foto, e depois 
apaguei a mensagem antes que meus pais chegassem. Liguei 
pro Mateus e mostrei a foto para ele.

– Você ainda tem dúvida de quem fez isso? – Mateus me 
questionou.

– Como eu vou adivinhar?
– Óbvio que foi o Douglas!
– E como ele sabe disso?
– Fofocas se espalham, e o criador delas também!
– Não tem como.
– Óbvio que tem, você precisa dar um basta nisso.
Eu fiquei em silêncio, não sabia exatamente o que dizer.
– Reprove ele.
– O que?
– Se vocês estudarem na mesma sala, isso vai complicar. 

Reprova ele!
– E como eu vou fazer isso?
– Próxima semana terá um trabalho pra apresentar e ele 

precisa ser aprovado nas matérias pra passar. Se ele reprovar 
nessa, ele não passa de ano. Acabe com o trabalho dele.

– Isso é extremo demais...
– Isso faz diferença?
Bem, realmente não fazia diferença. Finalmente seria 

minha revanche, minha vingança. Ele merecia, com certeza 
ele merecia. E finalmente eu teria paz, só bastava pensar em 
como eu ia estragar a apresentação dele.

A apresentação iria ser na frente da sala, em slide. Dou-
glas sempre usava pen drive, mesmo existindo One Drive, isso 
iria facilitar minha vida. Eu esperei chegar o dia, e o que iria 
fazer era simples: eu acabaria com o pen drive dele. Não estava 
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me importando se aquilo era errado ou não. Eu queria fazer 
aquilo. Eu esperei, esperei, esperei. Eu só pensava naquilo, e 
estava satisfeito em querer fazer aquilo.

No dia da apresentação, eu estava pronto. Praticamente 
era meu motivo para ir à escola nesse dia. Eu andei pelos cor-
redores, em direção à sala de aula. Mas, antes que chegasse lá, 
vi o cretino do Douglas vindo em minha direção. Eu pensei em 
só ignorá-lo, mas fui surpreendido... Quando passei por ele, a 
forma calorosa que ele escolheu para me receber foi com um 
soco em meu rosto.

– EU DEVERIA TER FEITO ISSO HÁ MUITO TEMPO! – ele 
gritou.

Eu não soube reagir, não entendi o que aconteceu. Foi rá-
pido demais. Toda a escola parou para assistir ao que aconte-
ceu. 

– O que foi isso!? 
– Isso é para você aprender a não sair por aí falando merda 

dos outros!
– Você tá louco?!
– Eu sei que você queria destruir meu pen drive! Sei que 

você falou merda de mim pela escola toda!
– Eu? Eu não fiz isso!
– Cara! Me enviaram prints de conversas! Eu vi tudo o que 

você fez. Você se prepare seu canalha, pois você tá muito fer-
rado!

Ele me mostrou a conversa e eu fiquei surpreso. Realmen-
te estava tudo lá. Era meu número, era meu contato, mas eu 
não havia digitado aquilo, não havia conversado com nin-
guém sobre o que planejava fazer e não fazia a menor ideia de 
como ele tinha aquilo.
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Eu acabei sendo suspenso, estava em meu quarto, era 
umas dez da noite, não consegui dormir. Pensei naquilo à tar-
de e à noite toda. Sei lá, poderia ser Photoshop, alguma edição 
ou um aplicativo. Mas quem fez aquilo? E como sabia de tudo 
aquilo? 

– É, seu tiro saiu pela culatra... – uma voz disse.
Eu congelei. Procurei em meu quarto, iluminado apenas 

pela luz noturna que passava pela janela aberta.
– Q-quem disse isso?!
Eu fiquei ofegante. Me encolhi no canto de minha cama 

e tentei me proteger segurando o lençol como se fosse uma 
criança. Eu senti um vento frio entrar e uma sensação estra-
nha em meu corpo, que começou a se arrepiar. Alguém inva-
diu meu quarto.

– Você queria fazer a sua “vingança”, mas não teve capa-
cidade.

Ouvi barulhos de passos e vi, saindo do escuro, uma pes-
soa. Sua silhueta era iluminada aos poucos pela luz até final-
mente mostrar a sua face.

Mateus.
– O que você está fazendo aqui?! – eu perguntei assustado. 

Ver o rosto de Mateus melhorava a situação, mas ainda havia 
algo que me incomodava, me deixava angustiado e me impe-
dia de ir até ele. Ele estava diferente.

– Gostou de ver o que é capaz de fazer? – ele me perguntou.
– Como assim?
– Você estava com dificuldades... resolvi ajudar.
– Do que está falando?
– Na verdade, como é sofrer exatamente aquilo que você 

faz com os outros?
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– Peraí...
Na mesma hora, veio um choque de realidade: ele era o 

único que sabia de tudo. Ele planejou tudo, ele me entregou.
– Você me entregou? Forjou os prints pro Douglas?
– Não parecia justo...
– Você teve a ideia!
– Eu? Eu apenas dei uma proposta. Você espalhou as injú-

rias sozinho. Você planejou e tinha a intenção de sabotar ou-
tra pessoa por achar que ela não merecia o que tinha.

– E ele não merece! É um arrogante. Você sabe!
Mateus sorriu, debochando da minha cara.
– Olha quem fala... nosso juiz.
– Você sabe que tenho motivos!
– Você tem mesmo? Ou apenas sentia raiva por não ser 

você? Por se achar melhor ou mais certo que os outros?
– Eu confiei em você!
– O Mateus também... Mas ele não gostou de saber que 

você o chamava de fracote pelas costas...
Eu congelei, como assim o Mateus?
– Do que está falando?
Na mesma hora, eu presenciei algo que me fez questionar 

se eu estava tendo um pesadelo ou uma alucinação. De uma 
forma grotesca, aquilo que parecia o Mateus se transformou 
em uma versão minha idêntica, em carne pura, como uma 
metamorfose estranha e realista.

– Meu Deus...
– Eles não prestam... Eu presto... Eu nunca fiz nada errado, 

mas eles fizeram... Te lembra alguém? Tem três chances.
Ele usava minha voz, minha aparência. Senti meu fôlego 

sair naquele momento, minha respiração parou e eu não con-
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seguia gritar. Eu olhei pra porta pensando em fugir, mas ime-
diatamente ela trancou-se sozinha e a minha janela fechou-se 
na mesma hora.

– As pessoas têm uma qualidade muito engraçada... Elas 
conseguem ser tão arrogantes e sujas a ponto de condenar os 
outros, e não veem em si seus próprios erros e falhas... Elas 
brigam... guerreiam... se matam... e isso para mim é como um 
delicioso prato bem temperado.

– Socorro... – eu falei rouco, baixo, sem voz.
– Socorro? Você é podre, Victor!
– Não...
– Você é sujo... Você e todas as outras pessoas. E sabe o 

melhor? Eu nem preciso fazer nada... vocês conseguem fazer 
isso sozinhos... Às vezes até me surpreendem...

Eu estava chorando, uma angústia forte atingiu meu cor-
po, eu só queria correr.

– Mas obrigado, Victor... Você me serviu direitinho...
– Sai do meu quarto... – eu disse baixinho, gaguejando e 

soluçando.
– O que?
– Você não é bem-vindo aqui! Sai daqui! – eu gritei, me 

tremendo e, de forma impulsiva e desesperada, peguei a es-
tátua de um brinquedo que tinha de ferro puro em minha es-
crivaninha e lancei no rosto da figura idêntica à minha. Ela 
não desviou, o impacto fez com que um corte desfigurasse sua 
testa. Mas foi pior... Ela voltou o rosto sangrando com o cor-
te aberto para mim e sorriu de uma forma macabra, sádica e 
amedrontadora... Por um instante, o silêncio permaneceu no 
quarto. Meu corpo paralisou, não conseguia gritar, não ouvia 
sequer o barulho do vento. Estava um ensurdecedor e deses-
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perador silêncio. E, depois de segundos que pareciam horas e 
horas encarando aquela coisa, minha cortina fechou, o quar-
to afundou em uma escuridão completa e a última coisa que 
lembro dessa noite foi um grito atormentado e esganado em 
meus ouvidos.

Eu acordei no dia seguinte, suado, sem entender o que ha-
via acontecido. Minha suspensão havia passado e, posterior-
mente, pedi a meus pais para trocar de escola. Sobre o Mateus, 
nunca tive notícias de meus amigos. O contato dele e os nos-
sos desenhos sumiram completamente. Eu não gosto de me 
lembrar do que houve, mas sei que não entendo e nem sei o 
que era aquilo... Eu esqueci completamente todo rancor que 
sentia, já que o rancor fora substituído por medo e ansiedade. 
Ninguém acreditaria em mim, mesmo se eu explicasse tudo, 
mas sei que aquilo tudo foi real. Nunca mais tive contato dire-
to com a criatura, mas, de vez em quando, em algumas noites 
de madrugada, costumo sentir a presença dele, como se ele 
estivesse olhando para mim no escuro... E raras vezes, ainda 
escuto a voz dele em minha cabeça repetindo aquela maldita 
frase.

Eu sei o que você fez...
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Ensaio Criativo de
O PLANO

Como dito no Ensaio Criativo do último conto (O Va-
zio), sempre tive vontade de escreve um romance longo e os 
contos me ajudam a desenvolver a escrita e a entender meus 
personagens na hora de passar uma mensagem em uma his-
tória curta. Embora eu saiba o final de minhas histórias, eu 
não costumo planejar o comportamento de um personagem, 
apenas imagino-o na minha mente, sabendo o que ele faria e 
não faria. E assim consigo desenvolver os conflitos pessoais e 
intrapessoais, expandindo a história.

Eu estruturei o documento narrativo contado do ponto 
de vista do protagonista em um narrador personagem. Temos 
uma estrutura clássica de protagonista único com objetivo de-
finido e externos, além de conflitos internos para impulsionar 
não só o leitor, mas também como um dos principais focos da 

IDEIA

MODELO
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história. O final, embora termine a história por completo, abre 
espaço para uma interpretação de se ele é fechado ou aberto, 
mas responde à pergunta dramática se o personagem conse-
gue seu objetivo.

O protagonista é o narrador da história, tudo que sabe-
mos vem dele. Ele é o único que apresenta seu lado e, ao lon-
go da história, lemos o conto como se estivéssemos falando 
diretamente com ele pela forma livre e aberta de como ele se 
comunica. Também notamos que seu lado não é de confiança, 
já que tem um lado emocional e ultra parcial que guia suas ati-
tudes, além de que são seus sentimentos e frustrações que dão 
motivo para a história existir e, sem eles, o conto não poderia 
seguir em frente.

O início, meio e fim da estrutura narrativa foi construída 
de forma linear e baseada cem por cento na visão em primeira 
pessoa do personagem. Eu não planejei o que o protagonis-

PERSONAGEM

MACRO MICRO
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ta faria, mas sabia as suas reações de acordo com os conflitos 
principais da obra. No antes, temos o personagem apresen-
tando sua perspectiva e seu problema tanto externo quanto 
emocional e interno. No durante, temos a sua forma de reação 
ao problema e depois temos as consequências de suas atitu-
des e a reflexão final.

Utilizei verbos no passado, focado totalmente em primei-
ra pessoa. A dinâmica das palavras e a forma de falar do nar-
rador trazem a sensação de estar lendo um relato informal, 
porém mantendo as regras básicas de escrita. Diálogos rápi-
dos em discurso direto usando travessão e desenvolvimento 
através da narrativa do protagonista.

ESCRITA
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2.7 O Canto Mais Escuro da Floresta
Grazielle Duarte

O imenso pátio da escola Novo Mundo está repleto de 
folhas e sujeira. O barulho das vassouras preenche o 
silêncio entre os três adolescentes. A mistura do fedor 

das merdas de gato e poeira enfurece os sentidos. Felipe se en-
costa na parede mais próxima e eleva o olhar para o bosque 
responsável por toda aquela sujeira no pátio.

 – Vocês não sentem nenhum pouquinho de curiosida-
de de saber o que tem naqueles matos? – questiona, olhando 
para as duas meninas.

– Felipe, não inventa – Rita esbraveja.
– Eu que não tô a fim de pegar mais nenhuma advertência 

por tua causa. – Julia resmunga.
Felipe coça a nuca, meio contrariado.
– Era só uma perguntinha… – ele murmura. – Para mim 

não faz sentido termos um bosque desse tamanho e não poder 
dar nem uma exploradinha.

Rita olha para ele pelo canto do olho.
– Para mim não faz sentido esse faniquito por fazer bestei-

ra que você tem. 
– E lá não é seguro, você sabe bem – diz Julia, mediando 

o trio.
– Todas essas histórias não passam de uma grande boba-

gem. – Felipe desdenha.
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– Bom… Eu acredito. – A menina dá de ombros. – E, além 
disso, é contra as regras da escola nós andarmos por lá.

– Você acredita porque é cagona. E também era contra as 
regras da escola irmos na cozinha em horário de aula.

Rita ignora ambos, concentrada demais em terminar sua 
tarefa o mais rápido possível. Não que ela acredite naquelas 
histórias toscas como Julia, mas caso sejam verdade… ela que 
não quer ficar para comprovar. 

O sol já começa a se esconder atrás das árvores, deixando 
um rastro de laranja e rosa no céu que escurece. O vento de 
fim de tarde já se faz presente, e com ele, barulhos de galhos 
vindos do bosque. A atividade punitiva que os três recebe-
ram ocupou a tarde inteira, e tudo por culpa de mais uma das 
ideias estúpidas de Felipe.

– Você é um impulsivo que nos arrasta para ideias toscas 
– responde Julia.

Felipe apenas resmunga baixo. 
– Calem a boca – interrompe Rita.
Felipe e Julia trocam olhares cúmplices e risinhos.
– Ritinha sendo Ritinha reclamona. – Juntos, eles zom-

bam da menina.
Felipe joga sua vassoura no chão e anda em direção ao 

bosque.
– Ah… quer saber… – ele murmura baixo, andando mais 

rápido em direção às árvores. Felipe vira, continuando a andar 
de costas em direção ao bosque e grita: 

– A vida é uma só!
O canto baixo de uma coruja chega aos ouvidos dos três. 

Julia se empertiga:
– Felipe! Fica aqui, já está escurecendo!
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– Vocês não precisam vir, volto logo. Não tenho medo de 
corujas faxineiras! – diz Felipe, sorrindo. Ele continua a andar 
para dentro do bosque, acelerando os passos, animado, até 
sumir entre as sombras suaves das árvores do bosque cada vez 
mais escuro. O vento parece mais forte a cada segundo.

– Esse filho da mãe, nem terminou a parte dele – Rita diz 
com indignação, tirando a vassoura do garoto do chão e pon-
do-a no canto da parede. –  Só queria era meter o pé.

– Pelo menos, dessa vez ele não nos convenceu a ir para 
mais uma dessas ideias malucas dele. Menos uma advertência 
pra nós – Julia brinca, mas Rita percebe o tom perturbado na 
voz da amiga; o canto da coruja deixando-a assustada.

Rita sente-se aflita, não pelas histórias macabras que os 
adolescentes espalham pela escola e que Julia tanto teme, 
mas por Felipe e suas atitudes impulsivas. A floresta é grande 
e densa. Como ele achará o caminho de volta sozinho se for 
longe demais? O resultado da última besteira de Felipe enco-
berta pelas amigas lhes rendeu um trabalho pior que limpar 
um pátio sujo. Rita espera que ele volte antes que elas preci-
sem mentir de novo.

O sol se põe, dando lugar a uma enorme lua cheia que ilu-
mina parcialmente o bosque e o pátio, que combinada com a 
névoa que surge parece deixar Julia ainda mais inquieta.

Algo se move em meio ao mar de árvores, o vento muda 
seu curso, mas nada sai da escuridão. 

– Hm, o Felipe já deveria ter retornado, não? – pergunta 
Julia, aflita.

– É… – Rita verifica o relógio em seu pulso. – As aulas da 
tarde daqui a pouco terminam. Vamos esperar mais um pouco.

– Ritinha…
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– Não começa, Julia. O Felipe só está querendo dar um 
susto em você, fique calma.

– Deve ser isso mesmo... – Julia assente, passando a mão 
pelo próprio colar. – Vamos guardar as vassouras, então.

Rita concorda. Ela segura sua própria vassoura e busca a 
de Felipe. Julia a segue de perto, parecendo temer ficar sozi-
nha.

O vento retorna mais forte, movimentando as árvores e 
trazendo algumas folhas de volta. 

Assim que ambas entram, a porta da sala de limpeza se 
fecha. Julia solta um gritinho esganiçado. 

Rita leva a mão ao peito, vendo os pelos eriçados da amiga.
– Foi só o vento…
Um grito alto chega aos ouvidos das jovens.
Julia e Ritinha se encaram com os olhos arregalados. Julia 

engole seco, assustada.
– Isso não veio do bosque, veio? 
Elas ficam em silêncio, esperando alguns segundos, mas o 

grito não se repete. 
– Pode ter vindo de dentro da escola, Julia. – Rita afirma, 

sem convicção. – Vamos pegar as nossas coisas e ir para casa.
Rita caminha em direção à porta, sendo interceptada por 

Julia, que a observa com seus grandes olhos cheios de preocu-
pação.

– E o Felipe?
– Ele já deve ter voltado – a menina responde, pegando na 

mão de Julia e a arrastando para fora da sala. – Olhe, ele…
A frase morre diante do bosque denso. Grilos anunciam 

a escuridão, e nenhum sinal de Felipe. Para piorar, o caminho 
até os limites da escola não tem iluminação.
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Maldita escola desleixada, pensa Rita. 
– Temos que buscar ele. –  Julia aperta a mão da menina.
– Julia, você conhece o Felipe, ele deve estar voltando. – 

Ritinha olha para a amiga. Dos três, Julia sempre foi a mais 
medrosa e emocional. – Vou ligar pra ele.

Rita tira seu celular do bolso, e disca rápido o número do 
amigo. O telefone chama. Sem resposta. O telefone chama 
mais uma vez, e Rita sente sua mão sendo esmagada pela ami-
ga. O celular continua a soar, até dar seu toque final e morrer.

A tentativa falha instalando um longo silêncio entre as duas.
Com testa franzida, Rita se aproxima do bosque, arrastan-

do Julia pela mão. Onde você se meteu? Ritinha pensa.
– Felipe! – ela berra o mais alto que pode.
As folhas de uma das árvores mais distantes se movimen-

tam.
– SE ISSO FOR UMA BRINCADEIRA, EU TE MATO! – Rita 

grita.
Felipe não responde; nem os galhos. Mas o vento se ma-

nifesta, bagunçando e agitando os cabelos de ambas. As me-
ninas continuam em frente à extensão de árvores escuras e 
retorcidas à espera de algum sinal.

Rita analisa Julia, que está pálida. A menina olha para o 
pulso, conferindo as horas. Daqui a alguns minutos ela tem 
que ir para casa, ou sua mãe reclamará do horário.

– Quando eu encontrar esse menino, vou puxar as orelhas 
dele. – ela suspira, acendendo a lanterna do celular.

– Não vamos entrar aí, né, Ritinha? – Julia choraminga.
– Claro que vamos, nós estamos sempre atrás desse traste 

do Felipe para salvá-lo de si mesmo – responde Rita com mau 
humor. 
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O caminho floresta adentro é escuro e difícil de se andar. 
O cheiro de fezes de bicho e mato mexe com os sentidos das 
duas. Julia está quieta, preocupando Rita.

Ao caminharem, os galhos quebram e as folhas fazem ba-
rulho. A floresta se cala, amplificando os chamados altos das 
meninas por Felipe, que andam sem rumo em meio às árvores. 
Rita se mantém concentrada com o celular em mãos. Enquan-
to Julia parece se assustar com cada brisa que chega.

Um barulho diferente e alto soa atrás delas. Julia agarra 
mais forte o braço da amiga. As duas se viram e, antes que elas 
possam ver, o celular de Rita pisca sem parar.

– Que merda é isso? –  Rita reclama.
O celular desliga quando para de piscar. A dona do apare-

lho xinga e tenta ligá-lo, mas nenhum sinal de que retornará 
a funcionar vem. A escuridão da floresta as abraça e o barulho 
se repete mais alto e próximo.

Julia, de maneira desesperada, retira o próprio celular do 
bolso e liga a lanterna na direção do som. Nada se encontra ali, 
apenas mais arbustos e matos há muito tempo podados. 

– Eu não quero mais ficar aqui – Julia choraminga quando 
a amiga a puxa.

Rita e Julia passam a andar mais depressa, movimentando 
folhas secas e os galhos retorcidos no chão. Um assovio baixo 
chama a atenção de Rita quando um mato acima se move, elas 
escutam o som se repetir mais estridente, dessa vez Julia pa-
rece o reconhecer. Ela ofega quando se depara com o animal 
parado em um dos galhos.

A coruja é pequena e branca, comum se não fosse pelos 
olhos vermelhos. O bicho inclina o pescoço, como se analisas-
se as meninas e farejasse medo. A respiração de Julia soa alta e 
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descompassada. Rita olha para a amiga e a conforta.
– É apenas uma coruja.
Ao ouvir aquilo, a coruja passa a observar Rita com os 

grandes olhos e começa a abrir as asas devagar. Julia dá um 
passo para trás, quebrando um galho em um estalo. A coru-
ja olha para as duas meninas por longos segundos, quando, 
enfim, levanta o voo deixa para trás o horrível som de pano 
sendo rasgado. O mesmo som aterrorizante das outras vezes.

– Era uma rasga-mortalha – sussurra Julia, transparecen-
do pavor.

– Como é que é?
– Rasga-mortalha. Coruja que anuncia morte.
O nome desperta memórias em Rita. A lenda dessa coruja 

era famosa em sua família, lembrava bem de ouvir o canto do 
animal quando criança e a avó ficar tão assustada quanto Ju-
lia. Rita era pequena demais para saber dos detalhes, mas sa-
bia que sua vó sempre a alertou que um dia Ritinha entenderia 
o porquê de seu medo.

Mas nada daquilo faz sentido.
– Julia, isso é história que a minha vó me contava quan-

do…
Rita não finaliza a frase quando um ponto no escuro cha-

ma atenção. Está incerta se o que vê é real ou sua imaginação. 
Seus olhos focam, e com um arrepio de horror e alívio ela sus-
surra:

– Ah, meu Deus…
Abaixo de uma árvore, a cabeça de Felipe está enfiada en-

tre seus joelhos. Ele murmura coisas inaudíveis, parece per-
turbado. O menino não percebe a aproximação das amigas. 
Elas se agacham devagar ao lado dele. 
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O garoto não recua, nem levanta a cabeça quando Julia 
acaricia os cabelos dele com certo carinho.

– Lipe? – ela o chama.
Rita o observa com apreensão. O menino levanta a cabe-

ça e seus olhos, agora parecendo opacos e fundos, brilham 
quando percebe as amigas. Felipe ofega e se lança em cima 
das duas.

– Finalmente – ele murmura. – Vamos embora, por favor. 
Quero minha casa.

Rita e Julia trocam olhares preocupados e interrogativos.
– O que aconteceu com você? – Rita questiona, reparando 

em seu uniforme sujo de terra e rasgado em alguns pontos.
– Só vamos sair logo, por favor – ele replica sussurrando. 

Felipe olha para as árvores assustado e se encolhe. Seus olhos 
contém um horror que nunca esteve presente.

– Sim, claro. Vamos, Julia – Rita chama, entrelaçando seu 
braço no braço do amigo e segurando a mão da outra.

Juntos, os três caminham em silêncio de volta para a es-
cola. Conforme se aproximam do que acham ser o pátio, mais 
escuro fica o bosque. O som dos grilos é o que os guia na mata 
que os confunde. Dessa vez, Rita vê os matos se mexerem, 
mesmo que dentro do bosque o vento quase não exista.

– Quando sairmos daqui, não olhem para trás. Apenas 
peço isso – murmura Felipe.

Rita franze a testa, porém assente. Julia concorda sem 
pestanejar. Os três sabem que nunca mais retornarão àquele 
lugar.

Finalmente chegam ao começo do bosque. Agora eles 
veem o pátio abandonado, a sala de limpeza com a ridícula 
porta amarela neon, e a porta de vidro do corredor de salas 
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menos utilizadas. Rita tem a certeza de que as pessoas daque-
la escola não escutaram nem o mais alto barulho como os gri-
tos assustadores da coruja branca, talvez nem mesmo tenham 
sentido a falta dos três adolescentes. 

Pela primeira vez, Rita nota que seu relógio havia para-
do de funcionar. Seu celular volta a ligar no momento em que 
eles se afastam mais. Mas que diabos é isso?, Ritinha pensa. 

Esquecendo do pedido de Felipe, ela se deixa levar e olha 
para trás. Ao longe, no canto mais escuro da floresta, ela vê 
a coruja olhando para os três com seus pavorosos olhos. Rita 
nota a boca do animal formando um sorriso largo e macabro. 
Junto ao bicho, uma figura esbranquiçada reside em meio aos 
arbustos. Com os olhos cheios de pavor, ela se vira e pisca que-
rendo esquecer tudo aquilo.

Por longos anos, a memória daquela noite era viva nos 
três amigos, e o mistério do que Felipe viu e viveu lá dentro 
seria guardado por ele.
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Ensaio Criativo de
O CANTO MAIS ESCURO DA FLORESTA

Quando recebi o gênero suspense, logo pensei em quais 
eram as histórias que eu tinha como repertório, que eram 
poucas. Então, pesquisei e achei o livro ‘’Dr. negro e outros 
contos de mistério’’. Nele, tive como referência como eu cria-
ria o suspense e mistério no conto. 

A ideia em si, a princípio, veio quando pensei na época do 
Halloween, festas escolares e grupo de amigos, e me perguntei 
como exatamente eu poderia criar um suspense de mistério 
com base nesses três tópicos. A partir disso, formulei melhor 
a trama e pensei em como seria os personagens, suas perso-
nalidades e, principalmente, suas diferentes formas de agir e 
reagir diante das situações sobrenaturais propostas, e, conse-
quentemente, como eles moveriam a trama.

IDEIA

MODELO



CONTOS DE SUSPENSE

151

Optei pela Narrativa Clássica, estruturando a trama e seus 
acontecimentos, com um final puxado para o irônico.

Minhas ideias nem sempre vem conforme o esperado, 
mas eu sabia que queria um trio com personalidades distintas, 
assim como sabia que precisava de um protagonista impulsi-
vo. Sendo assim, o trio protagonista apenas surgiu pronto na 
minha cabeça: Julia, a mais emotiva e leal do grupo; Ritinha, 
ranzinza e pé no chão; e Felipe, o corajoso e impulsivo. Pensei 
que assim, ao final do conto, cada um teria passado pela expe-
riência que mudou algo dentro dos três.

Com a ideia formada, a estrutura foi sendo construída: 
Felipe, seguindo os próprios instintos, segue mata adentro e 
some por horas; as amigas, o oposto uma da outra, começam a 
busca por ele, enfrentando eventos repentinos e lidando com 
a situação de formas diferentes. Com o amigo de volta, o trio 

PERSONAGEM
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entende certas coisas: Felipe, talvez agora acredite mais em 
lendas e pense antes de agir; Rita, antes ranzinza, agora cogita 
que Julia estivesse certa; e Julia, antes medrosa demais, segue 
atrás do amigo, pois é mais importante.

Com a focalização em terceira pessoa e verbos no presen-
te, busquei a criação da tensão e do mistério nas cenas. Após 
o primeiro rascunho e revisão, me atentei em focalizar os 
pensamentos e sensações de apenas uma das personagens e 
trazer profundidade à escrita conforme orientação. Me aten-
tei em deixar o texto mais enxuto, modificando e encurtando 
parágrafos.

ESCRITA
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2.8 A Porta
Grazielle Duarte

Santa Família é uma pequena escola situada no interior 
do RN. Pouco popular, os anos escolares vão até o ensino 
fundamental. Os finais de ano sempre são melancólicos 

entre os alunos do nono ano, com discursos de saudade aos 
colegas que irão se separar. Mas não para duas alunas espe-
cíficas.

– Aqui é bem melhor – diz Helena, tirando a sujeira do 
vestido de gala.

– Se “bem melhor” você quer dizer estar sentada nesse 
corredor sujo em vez de estar no meio daquelas pessoas… – 
Vitoria olha para a amiga e sorri – concordo com você.

– Com toda aquela comoção, até parece que a sala era uni-
da.

– Podíamos fazer algo que valesse a pena esse último dia 
juntas – Vitoria, batucando os próprios joelhos, observa os ar-
redores.

 Os professores convidados para festa, os alunos e seus 
pais se concentram no pátio no qual a comemoração acon-
tecia. A música, agora animada, chega baixa onde ambas as 
amigas se encontram. Os corredores estão vazios e sem a ins-
peção da diretora Fernanda. As salas estão de livre acesso.

Então, um óbvio pensamento surge na cabeça inquieta de 
Vitória.
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– Sabe aquela porta?
– A porta que a diretora esconde os corpos que ela mata? – 

Helena sorri com a própria piada. – O que tem?
Vitoria encara a amiga, erguendo as sobrancelhas. 
– Não… – Helena sacode a cabeça.
– Sim!
– Vitória, nós poderíamos ser…
– Expulsas? – Vitoria debocha. – Já passamos de ano, é o 

nosso último dia. Não quero sair desse lugar sem saber o que 
diabos tem naquela sala.

Helena parece avaliar a ideia, como sempre faz quando o 
assunto é alguma ideia de Vitória. E a resposta é a mesma de 
sempre:

– Vamos logo – Ela se levanta revirando os olhos.
Vitoria abre um sorriso animado e puxa a amiga pela mão. 

Elas andam pelos corredores sem intervenção alguma, sendo 
paradas uma única vez por uma funcionária da limpeza.

– Vocês não deveriam estar na festa, mocinhas?
– Estamos indo ao banheiro, tia – Vitoria responde sem 

hesitar.
As duas conhecem muito bem o caminho para a famosa 

porta proibida. Nunca souberam o motivo daquela parte da 
escola ser restrita aos alunos, e isso dá espaço para as mentes 
criativas dos adolescentes criarem suas lendas. Vitoria logo 
nota que o lugar parece mais escuro e quieto do que o normal.

– Nunca notei que o pátio da escola era tão longe assim 
dessa parte.

– Não dá pra ouvir nada da festa – Helena concorda.
– Isso é ótimo, ninguém para nos impedir! 
– Vitoria…
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Ela franze a testa e olha para Helena, estranhando o tom 
de sua voz.

– O que foi?
– Por que a porta tá com esse brilho esquisito?
Elas param dois metros à frente da porta. Vitoria analisa e 

percebe que existe mesmo um brilho azul incomum ao redor 
dela.

– Pode ser só mais uma decoração – ela sugere, dando de 
ombros.

Helena olha para a amiga com o olhar desconfiado. Sem 
se importar, Vitoria caminha até a porta e gira a maçaneta de-
vagar.

A porta abre.
– Ih, abriu? – Ela franze a testa e olha para trás. – Achei 

que estivesse ao menos trancada.
– Como assim? Toda aquela chatice e proteção pra gente 

não chegar perto da porta, pra agora ela estar aberta? – Helena 
se aproxima – Que ridículo.

A sala aberta é comum e igual às demais salas da escola, 
a não ser pela lousa verde e desgastada ao fundo, as mesas e 
carteiras escolares que parecem ser dos anos noventa e esta-
rem abandonadas ali.

– E a sala não tem nada de mais – Vitoria comenta assim 
que entra.

– Todo esse mistério por isso? – Helena pousa as mãos na 
cintura, observando o lugar.

A porta se fecha em um estrondo. O coração de Vitória se 
acelera pelo susto repentino.

– Ai, caramba! Achei que você estivesse segurando a por-
ta, Helena!
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– Não achei que ela fosse bater! – Ela leva a mão ao peito. 
– Nem tem vento aqui.

– Vamos embora logo – Vitoria resmunga. – Não acredito 
que esse tempo todo morri de curiosidade pra ser só mais uma 
sala normal.

Helena concorda com a cabeça e abre a porta novamente. 
Uma luz forte invade o lugar, afetando a visão das duas. Assim 
que os olhos de Vitória se acomodam com a luz, ela se espanta 
com o que vê.

– O que diabos aconteceu? – Helena verbaliza os pensa-
mentos da outra.

Do lado de fora da sala está totalmente claro, como ficam 
os corredores da escola de manhã.

– A escola nunca ficou tão clara assim de noite. – Vitoria 
esfrega os próprios olhos. – Por que acenderam as luzes?

Helena corre pelos corredores deixando Vitória para trás. 
Elas correm sem rumo pela escola. Vitória nota pequenas 
mudanças; no lugar dos azulejos nas paredes há apenas uma 
coloração amarela pacata. E a escola, que antes estava vazia, 
agora tem vários alunos com uniformes diferentes olhando 
torto para as duas.

Elas têm a confirmação que está de dia quando chegam à 
parte externa da escola. Nada faz sentido. As crianças e ado-
lescentes que passam por elas as julgam e riem.

– Esse uniforme não é o nosso – Helena pontua respiran-
do alto.

Vitoria franze a testa assustada.
– Parece roupa do tempo da minha mãe. 
– Não estou entendendo nada. Por que está de dia? Por 

que não reconheço nenhum desses rostos? 
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Vitoria não responde. Ela também não sabe.
– Com licença, senhoritas, posso saber que roupas são es-

sas? – Uma voz feminina surge atrás delas.
A mulher é madura, não passa dos cinquenta. Tem uma 

carranca natural que lembra a diretora Fernanda. E causa o 
mesmo nível de medo.

– Hm… – Vitoria olha para Helena em busca de ajuda. – 
Nós… não somos daqui

– Isso, nós estávamos na nossa festa de formatura e en-
tão…

– Ora, meninas, não sejam tolas. Parem de inventar coi-
sas. Vão tirar esses vestidos exagerados! Onde vocês arruma-
ram isso?

– Mas nós… – Vitoria sente vontade de chorar. Está perdi-
da e confusa.

Sem escolha, as meninas obedecem ao que parece ser a 
diretora. Descobrem que a escola é um internato e tentam se 
misturar aos demais alunos. Os comportamentos de todos 
são diferentes do que estão habituadas, como se estivessem 
no passado. Não sabem o que fazer senão copiar o que todos 
fazem.

Entre os intervalos de aulas, vão atrás da porta de onde 
vieram. Naquele mundo de tempo diferente a porta também 
é proibida aos alunos. A diretora carrancuda, que se chama 
Amanda, tem olhos tão afiados quanto Fernanda e manda as 
meninas irem embora quando as vê perto do lugar.

– Podemos tentar chegar lá quando anoitecer – Vitoria 
sussurra para Helena.

Vitoria, assustada e com medo, não sabe para onde ir e o 
que fazer. Se a porta poderá levá-las de volta para casa, não 
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tem certeza, mas tenta se manter tranquila para que Helena 
não surte de vez. Elas tentam o máximo que podem esconder 
o medo de estarem sozinhas em um lugar estranho.

Quando anoitece e a diretora manda todos para seus 
quartos, Vitória e Helena obedecem, esperando a oportuni-
dade surgir. A diretora se despede dos dormitórios femininos 
para vistoriar os masculinos, e é quando ambas saem de suas 
camas. Com cautela, se movem pelas sombras dos corredores, 
desviando dos vigias que cochilam encostados nas paredes 
até chegar à porta.

Helena reza baixinho para não estar trancada, enquanto 
Vitoria se esforça para girar a maçaneta sem fazer muito ba-
rulho. Um suspiro de alívio escapa das duas quando a porta 
abre.

A visão da sala é diferente. A lousa verde é nova, as mesas 
e cadeiras estão em bom estado como as que elas usaram hoje. 
O lugar é arejado e ventilado, utilizado frequentemente.

– Vamos fazer como fizemos da última vez – diz Helena. – 
Entramos, fechamos a porta e abrimos de novo.

– Isso vai funcionar.
– Eu espero – responde com expectativa.
E assim fazem. Entram na sala, fecham a porta e abrem 

novamente. O corredor continua da mesma forma.
Helena olha desesperada para Vitória.
– O que fizemos de errado?
– Eu não sei! E agora o que faremos? – Vitoria bate a mão 

na própria testa, perdida.
Elas andam em círculos pela sala por segundos ou horas. 

Até a porta bater em um estrondo. Vitoria pula de susto, mas-
sageando o peito acelerado.
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– Ai caramba! Achei que você estivesse segurando a porta, 
Helena!

– Não achei que ela fosse bater! – Helena também leva a 
mão ao peito, franzindo a testa. – Já falamos essas mesmas 
coisas…

– Será que…
Os olhares das duas brilham em esperança quando se cru-

zam. Helena anda a passos apressados e tropeços até a porta 
e abre.

Dessa vez as duas estão preparadas para a claridade que 
virá a seguir e protegem seus olhos. Só não contavam encon-
trar a diretora Fernanda à espera delas.

– Meninas! Vamos, seus pais estão esperando para os últi-
mos discursos de despedida!

Vitoria olha desconfiada para a diretora. Espera algum 
tipo de bronca ou questionamento pelo sumiço, ou invasão da 
sala, mas nada vem. Ela olha para Helena, e entende no olhar 
da amiga que aquilo está estranho. A formatura agora aconte-
ce de dia?

Com um olhar, concordam em não questionar. Apenas 
por estarem de volta em casa e com um rosto familiar estão 
felizes. 

Mas se perguntam se de fato estão em casa.
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Ensaio Criativo de
A PORTA

Usei como inspiração para criação desse conto, meu re-
pertório de histórias e vivências. A ideia surgiu de um relato 
de terror que ouvi sobre um armário proibido na casa de uma 
avó e as consequências após a infração dessa regra imposta, 
logo pensei que poderia criar algo com base nisso. Seguindo 
adiante, desenvolvi a trama para ser curta e terminasse com 
uma dúvida deixada no leitor.

Sabia que queria um final aberto, gerando a quebra de 
expectativa e dúvida: as personagens conseguiram cumprir o 
objetivo ou não? Depois disso, pensei na narrativa que desen-
volveria e a moral que poderia trazer.

IDEIA

MODELO
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Antes mesmo de pensar na ideia, pensei nas personagens. 
Helena e Vitória, uma dupla inseparável que cresceu junto. 
Helena, a garota introvertida que não fazia questão de estar 
próxima aos demais colegas e Vitoria, hiperativa e compa-
nheira. Ambas jovens e corajosas o suficiente para infringir 
regras sem pensar nas consequências e ter que lidar com elas 
sozinhas. Sendo assim, a narrativa seria movida por tais as-
pectos.

A estrutura foi montada de acordo com as consequências 
das escolhas das personagens. No início, a escolha de ir ao lu-
gar proibido; no meio, as consequências do ato e a tentativa de 
voltar para a ‘realidade’ delas; no final, elas voltam para o que 
acham ser o mundo real. No fim, as duas entendem a lição: as 
regras existem por um motivo.

PERSONAGEM

MACRO MICRO
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Escrita: verbos no presente e focalização em terceira pes-
soa. Optei por períodos e descrições curtas com intercalação 
entre ação e reação das personagens.

ESCRITA
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Posfácio

A leitura deste livro evidencia uma convicção pedagó-
gica fundamental: escrever não é um ato fortuito, re-
servado a momentos raros de inspiração, mas um pro-

cesso construído, cultivado e aprimorado por meio de leitura, 
método e orientação qualificada. Ao apresentar a trajetória do 
projeto Sala dos Escritores e reunir contos de suspense produzi-
dos, a obra demonstra, de forma concreta, que a produção tex-
tual pode – e deve – ser ensinada, acompanhada e vivenciada 
como prática formativa.

O percurso coordenado pelo professor Arthur Cavalcan-
te revela que o método de escrita desenvolvido no âmbito do 
projeto não se limita a oferecer técnicas isoladas ou fórmulas 
prontas. Trata-se de uma proposta coerente, fundamentada 
na interação orientador–orientando, na escuta atenta e na 
mediação pedagógica que respeita as singularidades de cada 
escrevente. Nesse espaço, a criatividade não é exigida como 
pré-requisito; ela é despertada, provocada e potencializada 
pelo diálogo, pela leitura orientada e pelo exercício contínuo 
da escrita.

Os contos que integram este livro são resultado direto 
desse processo. Mais do que textos de suspense bem construí-
dos, eles evidenciam o amadurecimento de jovens autores que 
aprenderam a planejar, revisar, reescrever e assumir a autoria 
de suas narrativas. Cada conto confirma que a qualidade do 
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texto não é fruto do acaso, mas consequência de um método 
de criação consistente, capaz de transformar ideias iniciais 
em narrativas coesas, expressivas e significativas.

Nesse sentido, o projeto Sala dos Escritores se afirma como 
uma estratégia pedagógica potente de incentivo à leitura e à 
escrita. Ao criar um ambiente de experimentação e confian-
ça, o projeto rompe com a visão punitiva ou meramente ava-
liativa da produção textual e a substitui por uma perspectiva 
formativa. Ler, escrever e reescrever passam a ser entendidos 
como práticas sociais, intelectuais e estéticas, fundamentais 
para a construção do pensamento crítico e da autonomia do 
sujeito.

A importância da leitura, aqui, não aparece como discurso 
abstrato, mas como prática indissociável da escrita. Ler bons 
textos, analisar escolhas linguísticas, compreender estruturas 
narrativas e reconhecer vozes autorais são etapas essenciais 
do método apresentado. Assim, podemos dizer também que 
o estudante-leitor torna-se, gradativamente, um estudante-
-autor, capaz de posicionar-se no mundo por meio da palavra 
escrita.

Do ponto de vista da formação cidadã, o impacto do pro-
jeto é igualmente significativo. Ao aprender a escrever com 
clareza, intencionalidade e consciência, o sujeito amplia suas 
possibilidades de expressão, argumentação e intervenção so-
cial. A escrita, nesse contexto, deixa de ser apenas uma habi-
lidade escolar e se consolida como instrumento de participa-
ção, reflexão e posicionamento crítico diante da realidade.

Este livro, portanto, não se limita a registrar uma expe-
riência exitosa; ele oferece um caminho didático assertivo 
para docentes e estudantes que acreditam no poder transfor-
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mador da palavra. Ao evidenciar que a produção textual está 
estreitamente ligada a um método de criação bem estrutu-
rado e a uma orientação comprometida, a obra reafirma que 
escrever é uma aprendizagem possível, democrática e profun-
damente humana.

Que estas páginas inspirem outros educadores a criarem 
espaços semelhantes de escuta, orientação e autoria; e que os 
leitores reconheçam, nos contos aqui apresentados, não ape-
nas histórias de suspense, mas o resultado de um processo 
formativo que fortalece saberes, amplia horizontes e confirma 
que a escrita, quando bem ensinada, é um caminho sólido de 
emancipação intelectual e cidadã.

Prof. Dr. Ayres Charles de Oliveira Nogueira
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