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CONTOS DE SUSPENSE

Apresentacao

— ste livro é um convite para alunos, professores, graduan-

—= dos nas dreas de Letras e, claro, para todos os apaixo-

L——nados por Literatura. Um convite a compreenderem os
processos de criacdo literdria dentro da grande drea da Escrita
Criativa, tendo como foco os oito contos aqui reunidos e seus
respectivos processos de criagio.

Entre estas pdginas, o leitor encontrara nfo apenas nar-
rativas prontas, mas também o percurso de suas elaboragdes.
H4 o didlogo entre a inspirag¢do e o trabalho técnico, o amadu-
recimento das ideias e o refinamento da linguagem. O livro se
torna, assim, um espago de leitura e aprendizagem, um teste-
munho de como a literatura nasce, cresce e se transforma.

Essa pratica de ver a Literatura como um material acadé-
mico de outra natureza, e que aprofunda questdes e proble-
matizag¢des diversas, € recorrente em diversos paises do mun-
do (sob o nome de Creative Writing), e que no Brasil, através
da Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul (PU-
CRS), encontra eco verticalizado na graduacdo, mestrado e
doutorado. O organizador desta coletanea tem doutorado em
Escrita Criativa na referida institui¢io.

A drea de Escrita Criativa, sendo interdisciplinar, traz uma
linha de pesquisa especifica: Leitura, criagio e sistema literd-
rio. Investiga a origem de textos literdrios e nio literdrios, sua

relagdo com linguagens outras, a inser¢io do escritor no siste-
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ma literdrio, apoiada em teorias da literatura e documentos de
escritores sobre o processo de criacdo. O foco € a criagdo lite-
rdria e suas bases estéticas, a critica genética, as interseccoes
entre literaturas e outras midias, criacdo de roteiros teatrais e
filmicos, e elaboracdo de textos ndo literdrios.

A Escrita Criativa trabalha com uma, por assim dizer,
epistemologia do sensivel. Entende-se que o texto literdrio
tem tanto valor quanto qualquer monografia, artigo, disserta-
¢do ou tese, do ponto de vista de conhecimento sobre o mun-
do. Por exemplo: se Tarantino fosse brasileiro, seus filmes ndo
valeriam nada para o Curriculo Lattes, enquanto um artigo
escrito sobre um filme do diretor para uma revista de baixo
impacto ja contaria alguma coisa. Isso € inadmissivel. A obra
cinematogrdfica é um modo de gerar conhecimento, assim
como o artigo. O mesmo vale para a Literatura. Caetés, Sdo
Bernardo e Vidas Secas, de Graciliano Ramos, geram conheci-
mento; artigos, Trabalhos de Conclusdo de Cursos, disserta-
¢Oes ou teses sobre tais obras, também. Logo, ndo faz sentido
uma hierarquizacdo. Inclusive, hd quem diga que Sdo Bernardo
é tdo profundo que nenhum artigo ou tese daria conta de sua
complexidade, invertendo-se o Status quo. Amor nos tempos
do colera, de Gabriel Garcia Marquez, Memdrias do subsolo, de
Dostoiévski, Ulisses, de James Joyce e Dom Casmurro, de Ma-
chado de Assis, sdo todos criadores de conhecimento.

Porém, olhar para trds é fcil na hora de identificar uma
obra e seus impactos. O grande desafio é enxergarmos ao re-
dor, em nossos pares, possibilidades criativas. Toda obra, em
maior ou menor medida, € inaugural. Se algum dos meus li-
vros existir antes de eu publicd-los, eu cometi pldgio; se exis-

tir um igual apds a publicagdo, alguém fez uma cépia. Assim
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como cada ser humano traz consigo uma combinac¢go unica
de DNA, cada obra de arte possui autonomia para ser julgada
em seus arranjos formais. Recordemos o famoso conto Biblio-
teca de Babel, de Jorge Luis Borges. Na histdria, existem livros
diferentes entre si apenas por uma letra ou por uma virgula.
Obras sdo mais parecidas com outras, mas nunca iguais.

E nesse espirito que esta coletdnea nasce, num gesto de
criacdo e reflex3o.

Para a composi¢do dos contos aqui publicados, foram
pensados os seguintes elementos: suspense, presenca de uma
escola (seja no conto inteiro, em partes ou apenas em men-
¢Oes) e algum elemento sobrenatural (direto ou sutil). Os gé-
neros poderiam ser os mais diversos: fic¢do cientifica, faroes-
te, comédia romantica, entre outros.

O leitor terd a oportunidade de acompanhar dois docu-
mentos: o Conto e o Ensaio Criativo. Este iltimo mostra como
os autores pensaram a concepgio de suas narrativas, desde
o surgimento da ideia até as decisGes estilisticas da escrita.
Funciona como um bastidor da criag¢do, permitindo ao leitor
acompanhar o planejamento e a execu¢do de cada obra, o que
no futuro podera servir a critica genética.

A coletdnea também nasce marcada por um contexto
histdrico particular: o periodo de pandemia e seus desdobra-
mentos sobre a experiéncia do ensino, da leitura e da criagdo
literdria. O isolamento, as incertezas e a necessidade de rein-
vengio atravessaram o processo criativo e se refletem nas te-
madticas e atmosferas dos textos. Mesmo com as dificuldades
impostas, os autores souberam transformar o cotidiano em
matéria literdria, revelando, em meio as limitacGes, novas for-

mas de imaginar e escrever.
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Entre paginas em branco e ideias florescendo, planejava-
mos uma coletdnea de contos que refletisse a diversidade e o
talento de cada membro. Contudo, também aconteceu a gre-
ve institucional em 2024, que se estendeu por exatos 86 dias,
interrompendo o fluxo criativo e afetando profundamente os
planos iniciais. Alguns participantes, que planejavam contri-
buir com dois contos, foram for¢ados a reduzir para apenas
um, resultado de um rearranjo inevitavel de horarios e com-
promissos pessoais. Outros, impactados pela auséncia de um
ambiente propicio a concentragdo, viram suas ideias se dissi-
parem. O processo criativo, tdo dependente de ritmo e cons-
tancia, revelou-se fragil diante de uma ruptura tdo prolon-
gada. Ainda assim, dois participantes conseguiram entregar
dois contos cada.

Mas o grupo persistiu, reavaliando histdrias e encontran-
do formas de transformar os desafios em inspiracdo. As pdgi-
nas podem ter perdido a perfei¢do que o tempo regular pro-
metia, mas ganharam a autenticidade de quem escreve nio
apenas sobre ficgdes, mas também sobre a vida, com todas as
suas interrupgoes e recomegos.

Dos oito contos aqui reunidos, um foi escrito pelo organi-
zador e sete por alunos do ensino médio participantes de ofi-
cinas de escrita e cursos de narrativa, e expressam seu talento
e amadurecimento técnico. Cada histdria é uma janela para o
modo como escritores pensam e constroem fic¢oes.

A organizagdo desta coletinea foi surpreendente ao se
analisar a diversidade de vozes e estilos. Se, por um lado, os
textos revelam influéncias literdrias e cinematograficas que
marcaram as aulas, por outro, surpreendem ao ir além des-

sas referéncias e criar universos proprios. Ha aqui um didlogo
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constante entre o cldssico e o contemporaneo, entre o real e o
imagindrio, entre o pessoal e o universal.

A opc¢do por submeter a coletdnea a categoria diddtico-
-pedagdgica do Edital da Editora IFRN reflete o espirito do
projeto: unir a dimensdo artistica da literatura a sua potén-
cia formativa. Mais do que um conjunto de contos, este livro
€ um testemunho de um processo criativo compartilhado, um
espaco em que a Literatura se torna também reflexdo sobre si
mesma. Que ele inspire outros alunos, professores e futuros
autores a descobrir a poténcia das palavras e o infinito que
cabe em uma boa histdria.

Boa leitura!

Arthur Cavalcante
(Organizador)

1






Projeto
/] de Escrita

Criativa
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1.1 Sala dos Escritores

O projeto de escrita criativa intitulado Sala dos Escritores é
unico no IFRN — Campus Centro Histdrico. Sua criagio se deu a
partir de dois cursos de Formag3o Inicial e Continuada (FIC):
Narrativa e Roteiro Cinematogréfico e Oficina de Criagdo Li-
terdria. Neles, os alunos tém a oportunidade de verem suas
criages alcancarem outros leitores. Para os egressos desses
cursos, o Sala dos Escritores se torna um espaco para por em
pratica toda a teoria adquirida, e desde o inicio, o projeto se
consolidou como um espaco de experimentagio e aprofunda-
mento da escrita, integrando ensino, pesquisa e extensao.

O Sala dos Escritores nasceu como projeto de pesquisa em
2018 e, em 2024, tornou-se um projeto de ensino, fortalecen-
do seu vinculo com préticas pedagdgicas e educativas. A mu-
danga ampliou o escopo do trabalho, permitindo que novas
turmas e oficinas se formassem, e que a escrita fosse tratada
tanto como experiéncia estética quanto pratica formativa.

Além da coleténea, o projeto também gerou um material
tedrico sobre o Modelo Narrativo Unificado, um recurso vol-
tado ao ensino da Escrita Criativa e a andlise literaria. Esse
material amplia o alcance dos contos, e oferece suporte para a
criagdo e para a compreensio de narrativas.

O Sala dos Escritores segue, assim, como um espago de des-
coberta, troca e amadurecimento, um lugar onde escrever é
também aprender a olhar o mundo de outro modo.
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1.2 Modelo Narrativo Unificado

Nesta breve introdu¢do, vamos descrever a aplicagido do
Modelo Narrativo Unificado, desenvolvido pelo projeto Sala
dos Escritores do Instituto Federal do Rio Grande do Norte
(IFRN), no aprimoramento da escrita de contos.

Hd um percurso por diferentes teorias cinematogréficas, e
a consequente adaptagio de seus fundamentos para o campo
da Literatura. Apesar da natureza dinimica do processo cria-
tivo em cada meio, o modelo ndo apenas elaborou conceitos
tedricos, mas também os implementou com éxito por meio de
uma abordagem narrativa inovadora. O Sala dos Escritores se
dedica tanto a cria¢do quanto a andlise de narrativas em dife-
rentes formatos, como contos, romances, roteiros de cinema,
pecas teatrais, entre outros. Além disso, o projeto colabora
com disciplinas relacionadas a drea de cinema no curso Técni-
co Integrado em Multimidia. Os integrantes avaliam roteiros
individualmente, identificando problemas em aspectos como
estrutura, personagens e outros elementos narrativos, desem-
penhando um papel semelhante ao de um Script doctor, profis-
sional especializado em revisar e aprimorar roteiros.

A rotina do projeto incluia encontros semanais entre o
coordenador e os participantes, nos quais eram discutidos os
avancos e desafios de cada projeto pessoal. Aqueles que ndo
tinham um projeto de médio ou longo prazo (como uma no-
vela ou romance) eram incentivados a participar de concur-
sos literdrios nacionais. O desenvolvimento de um projeto
pessoal, com um cronograma definido, ajuda o participante
a amadurecer suas ideias, explorando personagens, conflitos,
estrutura narrativa, didlogos, entre outros aspectos. Por outro

15
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lado, os concursos literdrios proporcionam uma experiéncia
pratica de criagdo em prazos mais curtos, estimulando o apri-
moramento constante.

Ao participar de concursos literdrios de abrangéncia na-
cional, os integrantes sdo desafiados a realizar processos de
autoavaliacdo e receber criticas construtivas. Enquanto proje-
tos pessoais podem levar meses para serem concluidos, a es-
crita de um conto para um concurso exige resultados em pou-
cas semanas. Essa dindmica incentiva os participantes a se
dedicarem ao maximo e a aceitarem sugestdes de melhorias,
aumentando suas chances de produzir narrativas de qualida-
de e alcangar a publicagdo.

O autor Mckee nos relembra da complexidade e esforgo
desse oficio:

Se vocé sonhasse em compor musica, vocé diria
a si mesmo: “j4 ouvi um monte de sinfonias...
eu sei também tocar piano... Acho que vou fa-
zer uma esse fim de semana”? N3o. Mas é exa-
tamente assim que muitos roteiristas comegam.
[...] se vocé desejasse compor, iria a uma escola
de musica para estudar tanto teoria quanto pra-
tica, focando no género da sinfonia. Apds anos de
diligéncia, vocé fundiria seu conhecimento com
sua criatividade, e, conduzido por sua coragem,

se aventuraria a compor (Mckee, 2006, p. 27).

Assim como um compositor busca a exceléncia ao domi-
nar os fundamentos da composi¢io musical, o escritor precisa

compreender os principios essenciais da construcgio ficcional.

16
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Sem desenvolver habilidades adequadas, ele corre o risco de
questionar a qualidade de suas criagGes. Sem um preparo ted-
rico e pratico prévio, € dificil estabelecer pardmetros metodo-
16gicos para avaliar e aprimorar suas obras.

Paralelamente & producdo de histdrias, o coordenador do
Sala dos Escritores propds um modelo que facilitasse a comu-
nicac¢do entre os participantes. Dado que ha inumeras fontes
que podem enriquecer o repertdrio analitico sobre a criagio
de histdrias, tornou-se necessdria uma padronizagao tipold-
gica. Diferentes autores traziam perspectivas diversas sobre
narrativa, conflitos e criacio de personagens, entre outros as-
pectos. Dessa necessidade surgiu o Modelo Narrativo Unifica-
do, que centraliza generalizacoes de varios autores enquanto
mantém a flexibilidade para atender as particularidades da
criacdo ficcional, seja no Cinema ou na Literatura. O modelo
também sistematizou a interagdo entre criadores e avaliado-
res, organizando o cumprimento de etapas dentro de prazos
estabelecidos.

Os participantes colocaram em pratica o Modelo Narra-
tivo Unificado na criagdo de contos para uma antologia. Com
a aprovacdo dos trabalhos em um concurso nacional, ficou
evidente que o modelo n3o apenas € funcional, mas também

eficiente na criagdo, desenvolvimento e avalia¢do das obras.

17
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1.3 Autores Analisados

Para a criagdo do Modelo Narrativo Unificado foram esco-
lhidos os seguintes autores como ponto de partida: Field (2001),
Mckee (2006), Vogler (2015), Hauge (2014), Bordwell (2005),
Aronson (2010), Phillips e Huntley (2001), e Ferguson (2016).

Field (2001) apresenta o “Paradigma de Syd Field”, um es-
quema com etapas e subetapas (apresentacio, confrontagio,
resolugio e pontos de virada) e que proporciona ao escritor a
criacdo dentro dos chamados trés atos, sendo que cada ato re-
presenta uma “unidade de a¢do dramdtica” (Field, 2001, p. 3).

McKee (2006) aborda as jornadas interna e externa dos
personagens e conflitos em trés niveis: interno (psicoldgico
dos personagens), pessoal (desloca o psicoldgico para o emba-
te entre protagonista e pessoas ao seu redor) e extra-pessoal,
(expande os dois anteriores para institui¢des sociais, como
igreja, carreira profissional, escola etc.). Combinando os trés
niveis, hd uma complexa expansio dentro do design da his-
téria (Mckee, 2006, p. 43). Tanto sua tipologia dos conflitos
quanto a separacdo entre “arquitrama”, “minitrama” e “anti-
trama” (Mckee, 2006, p. 55) serviram de base para o modelo.

Vogler (2015), no livro A Jornada do Escritor, adapta a es-
trutura mitica desenvolvida por Campbell (1995) aos persona-
gens de cinema e literatura, simplificando as dezenove etapas
do monomito em doze estdgios (Vogler, 2015, p. 44), manten-
do a esséncia do trabalho de Campbell (1995) e focando em
outros meios. Os doze estdgios partem do personagem heroi-
co e sua jornada através da interacdo com outros personagens
arquetipicos (Vogler, 2015, p. 64). O autor condensa desde o
“Mundo Comum” (dia a dia do personagem, suas atitudes,

18
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seu perfil) até o “Retorno com o Elixir” ao fim da narrativa, o
qual promove o crescimento interno/emocional do herdi (Vo-
gler, 2015, p. 47-59).

Hauge (2014) estrutura seis estdgios e cinco pontos de
trama, lidando com a jornada interna/emocional do persona-
gem e externa/fisica diante dos desafios e objetivos definidos.
E em Hauge (2017), o autor cria uma nomenclatura que divide
o personagem em cinco esferas (ferida, medo, crenca, identi-
dade e esséncia) e as manipula dramaturgicamente.

Bordwell (2005, p. 277) aborda os elementos estruturan-
tes do Cinema cldssico narrativo, consagrado a partir do filme
O nascimento de uma nagdo (D.W. Griffith, 1915), cujos princi-
pios permanecem difundidos no cinema mundial contempo-
raneo. A partir do ponto de vista estético e histdrico, Bordwell
(2005) analisa as esferas de romance entre personagens, li-
nearidade narrativa, personagens com objetivos claros e bem
definidos. Assim, extrapola os principios cldssicos para além
da escrita do roteiro, como a montagem e dire¢do do filme.

Contrastando com o raciocinio linear da narrativa, a au-
tora Aronson (2010) cria uma tipologia também para narra-
tivas ndo-lineares, dividindo-as em seis categorias: Lineares
(Tandem, Multiprotagonista, Jornada Dupla), Ndo-lineares
(Flashback, Consecutiva), e uma Hibrida (Aronson, 2010, p.
172). A partir desta abordagem, a autora possibilita um racio-
cinio complexo das estruturas narrativas que nio se encaixam
no modelo cldssico, e se apropria de um novo pensamento nar-
rativo fracionado tanto no tempo quanto no espago da diegese.

Phillips e Huntley (2001), por meio de Haslett e Green-
field (1999), trazem uma abordagem focada em dois aspectos:
nas Perguntas Essenciais e nas Quatro Perspectivas, estas se re-

19
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ferindo aos pontos de vista de toda histdria — Histdéria Global,
Personagem Principal, Personagem de Impacto e Principal vs.
Impacto'.

O primeiro ponto de vista se refere a visualiza¢io da his-
toria a partir de uma perspectiva mais distante. “Se a historia
narrauma batalha, a Histdéria Global a assiste das montanhas”
(Haslett; Greenfield, 1999, p. 6); o segundo, a perspectiva do
“eu”, um soldado na batalha, pelo qual experimentamos como
¢ “estar no seu lugar” ao longo da histdria; o terceiro, refere-se
ao personagem que forgard o Principal a encarar os problemas
pessoais que faz questdo de fugir, impactando-o emocional-
mente e fazendo-o questionar suas crengas; o quarto e ultimo,
ao fato de que existe um argumento emocional entre o Princi-
pal e o de Impacto, ja que o primeiro nio aceita passivamente
as pressdes emocionais que o segundo lhe impd&e. “Essa rela-
¢do entre o Personagem Principal e o Personagem de Impacto
€ o coragdo da sua histdria. Ambos discutem sobre problemas
pessoais até que um deles mude no final” (Haslett; Greenfield,
1999, p. 6).

Sobre as Perguntas Essenciais, estas vém em numero de
doze, porém, por causa da brevidade deste ensaio e, principal-
mente, do foco do Modelo Narrativo Unificado, serdo descritas
as oito primeiras. O motivo de se descartar as quatro ultimas
€ didatico: o Modelo Narrativo Unificado surge para facilitar a
criagdo, porém o autor deste ensaio e coordenador do Sala dos
Escritores considerou que as quatro dltimas sdo muito espe-
cificas e prendem os escritores num paradigma fechado. Se a

1. No original, os temos utilizados pelos autores sao: Overall Story, Main Character, Impact
Character e Main vs. Impact Character.

20
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intencdo é generalizar —no sentido de “pegar” o que hd de me-

lhor na teoria sugerida — ano¢do de “melhor” é sempre aquela

que favorece uma expansio e didlogo com outros sistemas.
As perguntas sao:

(1) Como o personagem acaba: muda ou permanece?

(2) Esperamos, no personagem, algo: comegar ou terminar?
(3) Como o personagem resolve problemas: com as maos ou
com a mente?

(4) Como o personagem pensa: é 16gico ou intuitivo?

(5) O que inicia a histdria: a¢gdes ou reacdes?

(6) Qual o limite da histdria: tempo ou op¢ao?

(7) Na jornada externa, o personagem consegue o objetivo:
sim ou néo?

(8) Na jornada interna, o personagem consegue o objetivo:

sim ou nao?

Phillips e Huntley (2001), por meio de Haslett e Green-
field (1999), citam muitos exemplos para seus conceitos ao
longo das oito perguntas:

Em (1), o personagem Scrooge, de Charlies Dickens, é im-
pactado pelo Fantasma do Natal, mudando ao final da histé-
ria, enquanto que as aventuras de James Bond mostram um
personagem que ndo muda, forcando seus Personagens de
Impacto a mudarem.

Em (2), um personagem pode ter traumas/falhas a espera
de superagio ou algo de ausente que busca preencher. “O per-
sonagem sente que estd causando seus proprios problemas e
deve agir, ou estd deixando os problemas irem longe demais e
precisa pard-los?” (Haslett; Greenfield,, p. 10).
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Em (3), resolver com as m3os é chamado de Do-er, um
“fazedor”, aquele que, fisicamente, resolve seus problemas,
como Dirty Harry, enquanto aquele que resolve com a mente
€ 0 Be-er, isto €, internamente, através de uma conversa, por
exemplo, para promover uma mudanga de atitude no outro e
sanar o conflito.

Em (4), o personagem que prefere uma abordagem légica
pensa no mundo como varidveis de causa e efeito, 4 procura de
explicacGes lineares, enquanto que o intuitivo foca na relacgio
holistica das varidveis. A personagem Ripley, no filme Alien
(1979), utiliza o pensamento 1égico, enquanto o Jack Ryan, de
A cagada ao outubro vermelho (1990), usa a intuig3o.

Em (5), os autores utilizam uma partida de futebol ameri-
cano como exemplo — o time que ataca € movido por decisGes
planejadas, enquanto resta ao time que defende improvisar
suas agdes diante do imprevisto.

Em (6), a falta de tempo é uma metéfora para a “bomba-
-rel6gio”, em que os personagens tém um prazo a cumprir, en-
quanto a falta de opg¢io é quando os caminhos se esgotam, le-
vando ao fim da histdria (os autores citam Aladdin, com seus
trés desejos).

Em (7), a pergunta é se o personagem atingiu o objetivo
externo, enquanto em (8), se atingiu o objetivo interno/emo-
cional, havendo assim, combinagdes: tragédias como Hamlet
respondem “ndo” a ambas as perguntas (o personagem nio
consegue o0 que queria, e ainda sofre por isso); filmes como O
siléncio dos inocentes (1991) trazem uma personagem que con-
segue o objetivo externo (prender o assassino), mas continua
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sofrendo seus traumas (“Are the lambs still crying, Clarice?”?)
ou vice-versa e, por ultimo, histdrias que sdo otimistas, tra-
zendo personagens com objetivos atingidos e finais felizes.
Outro autor, Ferguson (2016), comenta que “filmes sdo
construidos em outros filmes, assim como em livros, progra-
mas de TV, eventos atuais, jogos, etc. Isso se aplica a tudo, des-
de o mais humilde filme de género, até um referenciado filme

”3

independente”. E com essa reflexdo que o Modelo Narrativo
Unificado foi pensado. Entendendo que o criador traz consi-
go seu repertdrio de influéncias passadas e presentes, a obra
carrega uma sintese de estimulos outros e das mais variadas
origens. Como o autor salienta, é uma cultura do remix, isto €,
uma cultura que tem consciéncia de que obras literdrias, ci-
nematograficas, musicais ou qualquer manifestagio artistica
sdo concebidas, direta ou indiretamente, com base em outras
obras. Ao estruturar o conto, o escritor pode basear seu perso-
nagem em seu vizinho, o didlogo em uma peca do século X1V, a
estrutura ndo-linear advinda de uma histéria em quadrinhos,
entre outras possibilidades. E uma postura na qual n3o existe
a angustia dainfluéncia, mas a suarecep¢o de bracos abertos
como parte fundante do processo criativo.

Na dindmica da criagdo, trés elementos sdo abordados
por Ferguson (2016): Copiar, Transformar e Combinar:

De modo simples: copiando é como aprende-
mos. Ndo podemos introduzir algo novo en-

quanto nio tivermos fluéncia com a linguagem

2.“0s cordeiros ainda estao chorando, Clarice?”, em traducao livre.

3. Retirado do video, entre o tempo 9:00 e 9:10.
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de nosso dominio, e fazemos isso através da
emulagdo. Por exemplo, todos os artistas pas-
sam seus anos de formacgdo produzindo traba-

lho derivado.

O autor d4a alguns exemplos: Bob Dylan langou seu pri-
meiro dlbum com onze musicas cover; o comediante Richard
Pryor iniciou na carreira de Stand Up fazendo imitagdes de Bill
Cosby; na literatura, o autor Hunter S. Thompson reescreveu
O Grande Gatsby para sentir como € escrever um grande ro-
mance; Thomas Edison ndo inventou a 1dmpada, mas testou
seis mil materiais diferentes até achar uma versio vidvel co-
mercialmente. E possivel pensar em um aprendiz de violdo:
antes de sair tocando acordes proprios, acaba invariavelmen-
te tendo que aprender as notagdes musicais, posi¢do dos de-
dos, a técnica do dedilhar, e reproduz musicas de outros ar-
tistas. O mesmo vale para artigo cientificos. Para escrevermos
nesse formato, é preciso um repertdrio, uma nogio do que seja
um artigo, técnicas de formatacdo, notas de rodapé, etc., e é
a partir do choque de ideias que copiamos um modo de nos
expressar.

Porém, apds Copiar, hd o elemento do Transformar, que é
o modo como esses elementos copiados se chocam com nosso
repertdrio, a fim de se chegar na etapa de sintese criativa, o

Combinar:

A prensamdvel de Johannes Gutemberg foi cria-
da cerca de 1440, mas quase todas as suas par-
tes ja existiam hd séculos. Henry Ford e a Ford

Motor Company néo inventaram a linha de
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montagem, pecas intercambidveis, e nem mes-
mo o automovel, mas combinaram todos esses
elementos em 1908 para produzir o primeiro
carro comercializdvel de massa: o Model T. E a
internet cresceu lentamente durante vdrias dé-
cadas enquanto redes e protocolos se fundiam
(Ferguson, 2016).

Ferguson (2016) exemplifica os conceitos por meio da em-
presa Apple. Para criar seu computador Macintosh, a empresa
copiou elementos da interface grafica de outro computador,
o Star, da empresa Xerox. Mas foi o modo como a Apple apli-
cou a etapa do Combinar que colocou a empresa no sucesso
de vendas do longo prazo — criou um mouse com um unico
botdo (o Star tinha dois botdes), adicionou o clique duplo para
abrir pastas e arquivos (o Star usava uma tecla separada no
teclado), permitiu que a seta do mouse pudesse arrastar pas-
tas e arquivos na drea de trabalho, e também redimensionar
janelas (o Star usava outra tecla para essa fung¢io), fixou uma
barra de menus e adicionou o recurso da Lixeira, para onde
os arquivos deletados seriam descartados. Todas essas novas
combinagdes de software e de hardware fizeram o Macintosh
ser mais barato que o Star, facilitando a aquisi¢do para uso do-
méstico.

Os conceitos de Copiar, Transformar e Combinar sio apli-
cados a narrativa através de Kill Bill (2003), filme do cineasta
Quentin Tarantino, referido pelo autor como “o mestre dos re-

”4,

mixes”*: 0os personagens sdo uma espécie de colagem generali-

4. Retirado do video ..., entre 0 tempo 12:35 e 12:42
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zada de outras obras. A cena da enfermeira assassina e de ta-
pa-olho é uma combinagio dos filmes: Domingo negro (1977),
no qual uma enfermeira tenta assassinar outro personagem
com uma seringa e fluido vermelho; Thriller — um filme cruel
(1973), no qual o tapa olho da enfermeira é inspirado; e A mor-
te tem cara de anjo (1968), que encontramos a musica assovia-
da pela enfermeira.

Na literatura, Carrero (2005) comenta sobre o processo
que ele chama de impulséo, para ndo confundir com inspira-
¢do. Se esta é tida como puramente subjetiva e quase mistica,
uma aura inacessivel para os “meros mortais” que nao sdo ar-
tistas, a impulsdo é a consciéncia desse repertdrio quase que

investigativo da criag3o.

E preciso entrar no mundo ficcional e mergu-
lhar. Redigindo. As vezes — e sempre, no prin-
cipio — sem um plano muito claro. Estudando.
Lendo. Investigando os autores consagrados.
Precisamos estudar os autores a luz de tantas
correntes estéticas e experimentalistas. Mas
de acordo com os nossos sentimentos, embora

com o apoio nos conhecimentos (Carrero, 2005,
p. 60)

O Modelo Narrativo Unificado traz para o centro das dis-
cussOes a capacidade humana de criagdo a partir da sintese
do repertdrio criador, envolvendo etapas na dinidmica das re-
feréncias. E através desse caldo imaginativo que é feita a per-
gunta: “e se?”. O processo do Copiar, Transformar e Combinar é

absorvido como preciosa ferramenta para erigir uma espécie
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de “arquitetura narrativa”, a qual passa, por sua vez, por ou-
tras tantas “arquiteturas” possiveis.

E se o filme O Rei Ledo (1995) ndo abordasse ledes, hienas
e passaros falantes na savana africana, mas fosse uma histdria
com seres humanos numa metrépole? E se a sua estrutura ndo
fosse linear, mas repleta de flashbacks e flashforwards? E se ao
invés de um drama com assassinato familiar, fosse uma fic¢io
cientifica? Melhor: e se toda essa constru¢do da fic¢do cien-
tifica pudesse ser mesclada, em maior ou menor grau, com
Memcdrias do Subsolo, de Dostoievsky? E se a histdria inicias-
se num monodlogo do mesmo modo que o faz o narrador? E
se toda essa histdria fosse contada em modelo epistolar? Ou
num grande poema, tal qual Morte e Vida Severina, de Jodo Ca-
bral de Melo Neto? E se os personagens tivessem finais irni-
cos, isto €, conseguissem o objetivo externo, porém ainda lhes
atormentasse o trauma?

Como exemplificado acima, o processo através do Copiar,
Transformar e Combinar produz obras inéditas, e fica impos-
sivel para néds, no presente, identificarmos quantas combina-
¢Oes os roteiristas de O Rei Ledo, o escritor de Memdrias do Sub-
solo ou Jodo Cabral de Melo Neto tiveram que fazer em suas
respectivas obras, da ideia inicial até o rascunho final para
publicac¢io/producio.

E a partir dessa pluralidade de propostas que o Sala dos
Escritores (tanto para manter um método consistente de cria-
¢do, quanto de andlise) desenvolveu um Modelo Narrativo
Unificado, ilustrado abaixo:
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Figura 1 - Etapas da escrita dentro do modelo

Fonte: criacao do autor

Tendo em vista o Modelo Narrativo Unificado, o qual tra-
balha com as nog¢Ges acima citadas, os integrantes do Sala dos
Escritores se mobilizaram para criar seus contos.

O modelo permite a criagdo de personagens, estruturas e
até estilo literario para diversos meios, no se limitado ao ci-
nema e, a0 mesmo tempo, flexibiliza o processo de criagéo. Foi
gerado a partir das generaliza¢des comuns nos autores pes-
quisados em narrativa, ao mesmo tempo que atende as suas
diferencas tipoldgicas, uma vez que os diversos autores ora
compartilham, ora divergem no uso de termos em suas pro-
posicdes, e 0 Modelo Narrativo Unificado trabalha com essas

vicissitudes.
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As setas em sentido hordrio indicam um processo légico,
que consiste em abordar os elementos narrativos de forma
crescente em complexidade. A estrela de seis pontas indica a
possibilidade de extrapolar o pensamento linear das etapas,
havendo saltos dependendo das necessidades criativas. A
“Avaliacdo”, ao centro, refere-se a busca pela avaliac¢do dos pa-
res, uma analise critica sobre o que estd em desenvolvimento.

As seis etapas estdo simplificadas abaixo:

IDEIA

Nesta etapa, o escritor possui todas as suas influéncias
em constante choque criativo e precisa media-las por meio da
transformac@o em cddigos, no caso, de escrita. Existe um eter-
no choque entre o que se pensa e o que se efetiva por meio das
palavras. Questionamentos sobre os préprios personagens,
motivos, tema, conflitos ou um modelo jd preestabelecido ser-
vem de referéncia para os primeiros passos.

Percebeu-se que a organiza¢do das diversas fontes criati-
vas (romances, pecas de teatro, jogos digitais, cinema, séries
de TV, relatos oralizados de familiares, sonhos etc.) deu-se a
partir do processo dindmico da cépia (da referéncia em si),
transformando-a com elementos do préprio criador (a refe-
réncia comega a se modificar com base no que o autor tem em

mente) e combina-se com outras fontes no decorrer do pro-
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cesso (A referéncia transformada sdo combinadas fontes di-
versas.

O que fora copiado literalmente numa etapa anterior ago-
ra estda com “outra roupagem” devido as combinagGes entre as
fontes). Verificou-se, também, que esse dinamismo se mante-
ve em todas as seis etapas.

MODELO

Ao se pensar a estrutura narrativa, a qual comporta per-
sonagens, conflitos e suas rela¢Ges, infere-se um modelo ja
preestabelecido ou um novo modelo dentro de um repertério/
hébito conhecido. Em outras palavras, dentro de elementos
pensados na etapa anterior, o escritor encaixa suas ideias em
um modelo narrativo.

Como exemplo, se a histdria traz personagens com obje-
tivos definidos, estrutura linear, universo consistente e final
com resolugdes dos conflitos levantados, dialoga-se comum a
estrutura da Narrativa Cldssica. Da mesma maneira, o contra-
rio pode acontecer: o escritor pensa primeiramente no mode-
lo para depois desenvolver seus elementos (quais os conflitos,
quais os objetivos etc.).

Caso o modelo ndo siga o classicismo narrativo, o escritor
reflete sobre os elementos do seu préprio universo ficcional
(quebra dalinearidade — mescla entre tempo dramadtico, épico
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e lirico — conflitos internalizados, lirismo e fluxo de conscién-
cia, e quebra das cenas fora de um padrfo cujo comeco meio e
fim seria, no modelo cléssico, a regra).

Nesta etapa, o escritor pensa mais profundamente sobre o
desenrolar e desenvolvimento dos personagens, criando seus
perfis e, a0 mesmo tempo, atrelando a eles uma carga emocio-
nal/funcional narrativa. A partir desse perfil, pensam-se nas
motivacGes, propdsitos, traumas, certezas, duvidas, e perso-
nalidade dos personagens. Esses componentes formam o con-
junto temadtico da obra, ou seja, 0 assunto que serd abordado e
cuja carga emocional € evidenciada.

Dependendo do perfil e fun¢io de cada personagem, a
resolucdo de conflitos (internos/psicoldgicos, pessoais/exter-
nos, extra pessoais/sociais) se dard de maneira peculiar. Do
mesmo modo, havendo o eixo de um personagem protago-
nista, os personagens secunddarios também sio desenvolvidos
com base nessa mesma proposi¢do temadtico-argumentativa,
tendo em vista que uma histdria possui um argumento (o au-
tor tem algo a dizer) e a intera¢do dos personagens contribui
para a efetivagido do argumento na mente do leitor (romance,
conto etc.) ou espectador (roteiro de cinema, roteiro de teatro
etc.).
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O escritor cria a macroestrutura da sua narrativa, que for-
ma o agrupamento de cenas e sequéncias as quais lidam com
aresolugdo do problema dramdtico e com base em modelos de
jornadas. Numa jornada externa/fisica, o personagem tem ob-
jetivos claros e externos, cujos conflitos sdo criados através da
apreensao pelos sentidos. Se um personagem € um atleta, sua
jornada externa foca na competic¢io, na busca pela medalha,
no embate fisico com outros concorrentes etc.).

Jd ajornadainterna/emocional lida com sentimentos e re-
flexdes em torno do objetivo a ser buscado, e reflete oscilacGes
emocionais baseadas nos temores, duvidas e crengas do per-
sonagem. Voltando ao nosso personagem atleta, sua jornada
interna foca nos préprios medos, nos traumas de infincia que
afetam seu emocional, na autorreflexdo sobre “ser ou nio ser
capaz de vencer” etc.). Assim, munido com a jornada externa e
interna dos personagens, o escritor consegue dividir sua nar-

rativa em partes (atos, sequéncias, cenas).
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A partir da organizacao de eventos da etapa Macro, existe
um planejamento da cena em seu comeco, meio e fim, como
uma coluna vertebral sobre a qual os personagens irdo intera-
gir.Com a jornada externa e interna do personagem atleta, o
escritor organiza as cenas: Cena 1 — Atleta chega em casa, tem
uma discussdo com o pai e volta a rua de mal humor; Cena
2 — Narua, o atleta encontra seu melhor amigo de academia,
ambos falam sobre a competi¢do no més que vem e o amigo
admite n3o ter dinheiro para a inscri¢do; e assim se prossegue
nas préximas cenas).

A partir dos desenvolvimentos das cinco etapas anterio-
res, foca-se no desenvolvimento escrito das ac¢Ges e didlogos
dentro de cada cena em torno do objetivo do personagem
(jornada externa) e abordagem emocional (jornada interna).
Os processos de revisdo das préprias cenas e da escrita (rascu-
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nhos produzidos) sio realizados nessa etapa. Caso a narrati-
va seja um romance, por exemplo, o autor precisa escolher de
que maneira a frase sustentaria os objetivos (jornada externa)

e emotivos (jornada interna) dos personagens.
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2.1 Cura pela Palavra
Arthur Cavalcante

uando dei por mim, eu ja estava no tdxi em movimen-

to, sentado no banco de trds. Cheiro de odorizante sa-

bor lavanda. Sempre gostei de automdoveis perfuma-
dos, e haquele ali eu me senti em casa. Arrisquei pensar nos
lugares em que eu poderia comprar um kit com vinte e quatro
unidades de cheiros diferentes para meu préprio carro.

— Quer o trajeto por GPS ou tem alguma preferéncia? —
perguntou o motorista.

— GPS.

— Certo.

Inseriu no celular os dados do endereco que lhe dei. Uma
linha azul se destacou com o melhor caminho. Ele fechou os
vidros, ligou o ar-condicionado e sintonizou na rddio. O pro-
grama parecia um podcast de negdcios, com um convidado
empresdario de sucesso.

O motorista continuava dando olhadelas para mim atra-
vés do retrovisor.

— O senhor é... — comegou ele.

— Sim, eu mesmo.

O motorista abaixou o volume do rddio, mas ao invés de
iniciar uma conversa, ficou pensando no que dizer. Isso sem-
pre acontecia.

—E a primeira vez que transporta um politico? — indaguei.
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—E —respondeu em tom prudente.

— N3o precisa temer. Nao mordo.

— Desculpe, nunca vi gente importante tdo de perto.

—N&o sou importante.

— Eu n3o ligo pra politica, mas meu filho me mostrou seu
perfil na rede social. Ele votou no senhor no primeiro turno e
provavelmente votara agora no segundo. Se o senhor € impor-
tante pra ele, também € importante pra mim.

A politica, mais do que a arte do possivel, era a arte da es-
peranca. Pessoas nio votavam em fatos, mas em sonhos. Os
avancos na tecnologia aperfeicoaram a qualidade de nossas
escolhas racionais, mas a imaginac¢do do impossivel ainda
triunfava.

— Parabéns pela limpeza do carro — eu disse.

— Cheiro bom, né? Comprei o kit com vinte e quatro uni-
dades.

— Interessante.

— O carro foi reformado. E um modelo antigo. Contratei
uma empresa especializada em restaurar latas-velhas. Meu fi-
lho e minha nora disseram que eu era maluco por gastar tanto.
Mas olhe o resultado. Se o senhor aprova, entdo o cliente esta
satisfeito. O senhor devia ter visto como era esse carro. Quan-
do eu digo que sempre hd esperanca, eu dou meu testemunho
sobre os dias desse tdxi jogado a ferrugem. E olhe esta belezal
Eu sempre digo “meu filho, tenha fé que vai dar certo”. Des-
culpe, estou falando demais.

— Gosto de ouvir.

— Cura pela palavra, como dizem. Que nem aquela histdria
de captar o pensamento das criangas com aquelas Luvas-V e

nao sei o qué.
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— Atividade cerebral.

— Isso. Atividade cerebral. Mas nem isso me fez criar in-
teresse por politica. Meu filho tentou me explicar sobre essas
luvas, mas ndo compreendo. Mas o que eu entendo € que na
minha época, 14 atrds, ninguém imaginaria que um bando
de politico engravatado olharia um monte de painel colorido
para decidir suas propostas.

Como um sonho transformado em realidade, as metdfo-
ras sobre a crianca ser o futuro agora cobravam seu preco de-
cisorio. A cura pela palavra havia saido do &mbito estritamente
pessoal para o social. A cura nio era apenas do individuo, mas
de uma democracia doente. Ambos necessitados de palavras
que direcionassem a saude social. E para entendermos a ori-
gem de nossos problemas como adultos, nada melhor que in-
serir a crianga no centro da dindmica politica.

Aolado do banco, uma caixa térmica com gelo e vérias be-
bidas a disposic¢do. Peguei a dgua com gds, abri com cuidado
para a pressdo ndo me encharcar e dei um gole. Ouvi a risada
de Alice quando tive dificuldade de engolir. Ela amava esse
jeito desastrado nas pequenas coisas.

Na embalagem da dgua com gds, uma crianga toda sujade
tinta brincava com as Luvas-V.

Tinta?

N3o era a melhor comparagdo com o que de fato aconte-
cia, mas entendi a proposta.

— Falta muito? — perguntei.

— Seis minutos.

— Adicione a d4gua com gés na corrida, por favor.

—N3o precisa.

— Faco questao.
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Como insisti com o olhar, o motorista deixou o mapa em
segundo plano, voltou ao aplicativo principal e fez a soma. O
celular vibrou em meu bolso, confirmando a cobranca. Peguei
o celular e abri a foto que Jacob havia mandado. O local era
como qualquer outro —nada de instalacio supersecreta ou de
uma imagem cinematogréfica que daria pompas ao mistério.
Arua residencial comum nfo gerava suspeitas.

Com o siléncio entre nds, 0o motorista aumentou o volume
doradio. O empresario entrevistado falava sobre como foi fun-
damental para o pais que a maioria da populacgio finalmen-
te voltasse o olhar para o poder legislativo. Como prefeitos,
governadores e presidentes sempre foram alvos de idolatria
no passado, essa imagem havia ficado apenas na lembranca.
Hoje, para pOr em prdtica a cura pela palavra, era preciso um
verdadeiro equilibrio entre os poderes. As ultimas duas déca-
das se mostraram valiosas para que a populagio visse a teoria
posta em pratica. Ninguém mais duvidava do método utiliza-
do em escala municipal, estadual e federal.

— Chegamos — disse o motorista.

Abri a porta e agradeci pela corrida. Ele me desejou boa
sorte nos proximos quarenta e cinco dias e o carro foi embora.
Arua estava deserta. O canteiro central com drvores fazia uma
sombra se projetar sobre mim naquele fim de tarde, e apro-
veitei para estirar as pernas e esticar as costas. Adiante, um
portdo de grades em uma casa singela de dois andares.

Jacob as vezes cometia exageros em suas promessas, mas
nunca me decepcionara. Se eu encontrasse atras daquelas pa-
redes o que ele havia descrito com tantos detalhes, o futuro
estava tragado.

Eu seria o vencedor no segundo turno.
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Encontrei Jacob sentado na poltrona da sala. Ao seu lado,
outro homem. Devia ser o mesmo que Jacob havia menciona-
do. Os dois de terno, assim como eu. Ao me verem, se levanta-
ram e apertaram minha mio. O homem era careca e tinha um
bigode falho e pequeno, a0 mesmo tempo em que seu sobre-
peso deixava a barriga exagerada por sobre o aperto do cinto.

Sentei na terceira poltrona. Agora, nos encarivamos os
trés.

—Jacob nio disse seu nome —iniciei a conversa.

—E porque n3o o mencionei — respondeu o homem. — Mas
tenho certeza que sabe quem eu sou. Deve ter visto meus em-
preendimentos ao redor da cidade.

O homem pegou do bolso um envelope grande e despejou
vérias fotografias em cima da mesa. Pareciam fotos de pontos
turisticos. Jacob entdo apontou e foi citando cada um dos lo-
cais: a rodovia duplicada interestadual; a maior ponte da ci-
dade, que unia a capital a pequena ilha de pescadores; os seis
hospitais construidos s6 no ano passado; e a incubadora cul-
tural que incentivava artistas locais hd quase oito anos.

Aquele homem n#o era um politico. Se fosse, qualquer um
o reconheceria. N3o, aquele homem era um lobista.

Parecendo adivinhar meu pensamento, o homem tentou
um sorriso. Ele inclinou-se para frente e entrelacou os dedos
das m3os. Ele, eu e Jacob sabiamos da imoralidade prestes a
ser cometida.

— Conhece essas obras, candidato?

— Claro que sim.

—J4 visitou nossa incubadora cultural?

—Nao.

—Pois deveria. N3o faz ideia de quantos jovens tiramos da
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pobreza todos os anos. Ha perspectivas através da arte. Mais
ainda, os jovens empreendem em suas comunidades, e trazem
bens e servicos personalizados para as caréncias de cada pu-
blico.

Ele esperou alguma reacdo vinda de mim, mas continuei
sério. Eu troquei um olhar com Jacob, que sabia desde sempre
0 que eu pensava de pessoas como aquela.

—E os dois hospitais na Zona Oeste?

—Também n3o os visitei.

— Lembra-se do caso daquela menina Joana, que foi res-
gatada do soterramento? As chuvas de maio fizeram deslizar
uma série de encostas e a casa dela ficou aos pedagos. Pois sai-
ba que ela foi devidamente encaminhada e tratada no Hospi-
tal da Caridade e Luz. Ndo fossem os equipamentos de ultima
geracdo ela teria sucumbido, tadinha.

— Conheco a histdria.

O homem pegou um papel no bolso do terno e me entre-
gou. Era um grafico dividido em dois eixos.

— Este € um comparativo entre a renda per capita dos pes-
cadores na Ilha Lapidus antes e depois da Ponte Livramento.
Estd vendo a linha azul pontilhada?

— O que o senhor quer de mim?

Ele ficou sério. Um homem poderoso como aquele ndo
devia estar acostumado a ter sua fala interrompida. Nem por
politicos, militares ou civis.

— Tudo o que vou dizer a partir de agora representa meu
sonho inegocidvel — disse o homem.

“Sonho” era uma maneira requintada de esconder a pos-
tura de qualquer lobista, cujo propdsito era apenas um: che-
gar de um ponto A ao B para tornar real determinado objetivo.
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Jacob sacudiu a cabega, parecendo compreender um valor ge-
nuino no que o homem dizia.

—Issonfo quer dizer que fago pressdo por meros interesses
materiais — continuou o homem. — E nisso que estd pensando,
mas se engana. Acha que é ruim ter comunidades pobres sen-
do atendidas? O que estd em jogo aqui € algo maravilhoso.

— Para elas ou para vocé?

—Ambos. Mas n3o vou discutir filosofia ou politica. Nosso
amigo Jacob arranjou esta conversa para discutirmos negé-
cios.

—Negdcios?

— Sua candidatura nfo é um negdcio? Ha uma troca: vocé
tenta ganhar as elei¢des para levar o melhor a sociedade, en-
quanto se sente bem consigo mesmo, alguém que fez a dife-
renca, que desenvolveu a consciéncia critica. E praticou a cura
pela palavra.

—Mas nio faco por dinheiro.

O homem riu.

— Candidato, esquega o “por dinheiro” e pense em “com
dinheiro”. Se fazemos o bem e, a0 mesmo tempo pagamos as
contas, que mal tem?

— Ele tem razdo — disse Jacob para mim. — Todo mundo
ganha se fizermos uma parceria.

—Onde estd a menina? —indaguei.

— E preciso garantias — disse o homem. — Concordamos
que isso aqui é um negdcio de ambas as partes, entdo € preciso
tratar da transacdo. E logo vocé terd acesso a ela.

— Acesso? S6 vou concordar com qualquer proposta caso
eu aprove primeiro o que ela tem a oferecer.

Jacob abriu um sorriso.
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— Ela é extraordindria — disse ele. — E uma oportunidade
unica.

— Preciso vé-la primeiro.

O homem entdo se levantou e comegou a abotoar o paletd,
como que encerrando a conversa.

—Que pena. Foi um prazer tentar fazer negdcios com vocé.
Mas acho que o senhor Ramos tem mais a oferecer.

Ele iria mesmo oferecer a menina ao meu concorrente?
Alberto Ramos estava a dois pontos percentuais da vitdria, se-
gundo os quatro institutos de pesquisa mais respeitados do
pafs. “Tecnicamente empatados” nfdo era a perspectiva mais
reconfortante.

— O que vocé quer? — perguntei.

— Entendo como se sente — disse o homem, ainda de pé.
— E da nossa natureza deixar-nos levar por impulsos. Apesar
da aparéncia, ndo sou um homem totalmente racional, candi-
dato. Sou um ser humano como qualquer outro. E assim como
vocé, quero acabar com meus concorrentes. Ndo faca essa
cara. Acha mesmo que Alberto Ramos no estd contando com
dois dos piores seres que alguém poderia encontrar?

Das duas, uma: ou o sentimento de asco do sujeito era ge-
nuino por causa dos interesses escusos de seus adversdrios,
ou simplesmente eles eram desafetos porque concorriam na
arena dos interesses. A politica era como a fic¢do, ou a ficcdo
era como a politica. Desde quando resolvi disputar elei¢Ges
e me envolver em debates, tudo ao redor adquiriu um du-
plo sentido. Politica sempre foi puro teatro. Por melhor que
eu estudasse atuagdo, e que meus colegas desempenhassem
seus papéis, o contexto mudava todas as coisas. Uma certeza
de personagem politico logo transformava-se num vai e vem
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eldstico da representacio a depender do ambiente. Era como
cuidar de uma planta num vaso. Mesmo que possamos rega-
-la em hordrios programados, jamais saberemos qual serd a
direcdo de cada folha e de cada galho.

—E pegar ou largar, candidato — disse o homem.

—Estd bem.

Ele se sentou outra vez.

— As obras nessas fotos sdo de minha autoria, mas nin-
guém sabe. Ainda. Em breve, langarei um livro de memdrias e
o mundo ficard sabendo. Para falar a verdade, acho bem fora
de moda colocar nomes de pessoas em locais e instituigdes,
mas se alguém quiser fazer isso apds minha morte, que fique a
vontade. O que me interessa hoje € o reconhecimento.

— N3o precisa de mim para té-lo. Basta convocar a im-
prensa e anunciar hoje mesmo.

— Eu estava prestes a fazer isso, candidato. Até surgir a
menina. Quando acompanhar com os préprios olhos o que ela
pode fazer, entenderd minha decisdo. Hospitais, pontes e in-
cubadoras culturais nada representam comparado ao que ela
pode criar.

N3o bastasse reconhecimento, era preciso marcar a his-
toria. Disso a politica estava cheia. Cada um amontoando-se
para sair melhor na foto de algo grandioso.

—E como eu entro nessa histdria?

— A primeira condic¢io € que as trés primeiras criagdes da
menina receberdo nomes que eu designar. Estd claro?

— Nomes?

— Confirme, candidato.

Troquei mais um olhar com Jacob.

— Estd bem. Confirmo.
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— A segunda condicgo € vocé convencé-la a se acostumar
a mim. Ela s6 consegue criar em um ambiente propicio. Ja
tentamos de tudo, mas parece ser mais simples do que ima-
gindvamos. Ela perdeu o pai ha cinco anos. Quando a menina
encontra alguém que pode suprir a figura paterna ou materna,
acaba se descontraindo e o processo de criacgdo se inicia. In-
felizmente, comecamos com o pé esquerdo e sou visto como
uma ameaga.

—Onde estd a mie dela?

— N3&o hd registros. O pai a criou sozinho.

—E por que eu serviria de figura paterna?

O homem ficou sério e respirou fundo.

—Eu sei sobre Alice.

Jacob havia falado demais. Estava apostando alto naque-
le desconhecido. Pela primeira vez, ouvi o leve barulho do
ar-condicionado central. Meu estdmago contraiu e minhas
pernas ficaram dormentes. Ouvi o barulho das pedras contra
o vidro do nosso carro. Alice gritava meu nome antes de silen-
ciar para sempre.

— Preciso que vocé se aproxime — continuou o homem. —
Que consiga fazé-la criar e que mude minha imagem.

— Para vocé se aproveitar de outras criagdes.

— Para a sociedade se beneficiar de outras criagGes.

— Serei uma figura paterna que a abandonara.

—Seio que te magoa. Ninguém € culpado de nada. Entendo
o que é perder alguém num acidente. A menina, também. Pode
ndo parecer a primeira vista, mas eu acredito numa forca do
universo que nos juntou aqui nesta sala, neste exato instante.
A menina 14 dentro é um milagre. E tenho certeza que quem
sera salvo na cura pela palavra sera vocé. Assim como eu fui.
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Jacob aquiesceu. Ele me conhecia melhor do que ninguém
para saber do meu olhar.

—Estd bem.

— Preciso que confirme, candidato.

Recuperei a postura e fiquei de pé.

— Confirmo.

Em outra sala aos fundos da casa, 14 estava a menina. De
costas para mim, sentada no chio, cabelos até os ombros,
diante do que parecia ser uma caixa de areia.

— O que vocé estd fazendo? — perguntei.

—Vocé é ele?

—Ele quem?

— Aquele que de alguma forma vai dar um jeito em tudo
isso?

Pela forma e velocidade com que articulava as palavras, eu
confirmava o que Jacob havia dito sobre ela ser superdotada.

— Qual o0 seu nome?

— Chiara.

— N3o sei se darei jeito em alguma coisa, Chiara, mas gos-
taria muito de te conhecer.

Ainda de costas para mim, ela encarava a caixa de areia ao
mesmo tempo em que gesticulava no ar, como num ritual que
prepara a atmosfera ao redor para algo prestes a acontecer.
Ela nfo estava usando as Luvas-V, que permaneciam do outro
lado da caixa. Logo depois, ela pds as maos na areia.

—E verdade — disse ela.

-0 qué?
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—Vocé nunca viu. Deixa eu te mostrar.

Aproximei-me. As Luvas-V bem que poderiam estar em
pleno funcionamento, colhendo a atividade cerebral da me-
nina. Chiara parecia esculpir castelos na areia umida, mas as
formas aleatdrias ndo indicavam qualquer objeto preciso.

Sentei-me ao seu lado e finalmente olhei seu rosto. Jacob
havia dito que ela tinha treze anos, mas qualquer um lhe daria
no maximo dez pela aparéncia. Ela sorriu. Sua beleza parecia
de outro mundo. Uma harmonia que eu nunca havia visto,
algo jamais imaginado. As pontas dos dedos giravam entre os
grios feito bailarinas confiantes e veteranas de palco, livres,
amplificadas, profundas como o oceano. M3os a0 mesmo
tempo comunicativas e timidas, yin yang em perfeito equili-
brio na criagdo do mundo. Aquele encanto ultrapassava tudo
o que eu conhecia sobre o belo. E a menina era, de alguma for-
ma, exatamente o que eu e Alice haviamos imaginado.

Seu olhar continuava vidrado nas formas criadas. As mios
tornaram-se agora uma unidade fluindo por aquela musica de
luz.

— Interessante — eu disse depois, com o félego recuperado.

—E —respondeu. — E isso que fago quando estou sozinha.

Eu continuei acompanhando, a primeira vez que alguém
usava a escultura na areia em conjunto com os dados a serem
recolhidos das Luvas-V. Mas ndo havia nada inteligivel nas
formas. Os gréos se amontoavam aleatdrios, como se nio sou-
bessem para aonde ir.

Ela pds amio no bolso e retirou um doce, o desembrulhou
e me estendeu o papel para que eu o jogasse no lixo. Diante de
nos, agora sua criagdo adquiriu a forma de labirinto arquitetd-
nico, quase um enigma que so ela sabia a solugdo.
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Ao colocar o doce na boca, me encarou.
— Quero te mostrar outra coisa — disse ela, e apontou para
um elemento no labirinto.

Entdo, eu finalmente vi.

Como combinado com o lobista, eu trouxe Chiara aqui
para minha casa. Nos primeiros dias, ela explorou a vasti-
ddo dos quartos, dos dois escritérios e da minha biblioteca
particular. Durante a primeira semana, mal nos falamos. Eu
tentava me aproximar, mas a hospitalidade do primeiro en-
contro havia ficado para trds. Era como se, ao estar num novo
ambiente, também tivesse que se acostumar com as pessoas,
mesmo ja conhecidas.

Por ser tdo precoce, na certa sofrera isolamento na esco-
la. Isso eu apenas especulava, porque ela nfo se abria comi-
go. As vezes, ela se aproximava com suas questdes filoséficas
e existenciais. Ontologia, metafisica, ética, estética. Devorava
os livros da biblioteca, sé parando para comer, tomar banho e
dormir. Pedi a Jacob que contratasse quatro professores par-
ticulares. Chiara deveria ocupar a mente como uma crianca
comum, com hordrio de estudo e lazer.

Sua rotina era estudar pela manhi e, a tarde, ficar na bi-
blioteca. Tive medo de interrompé-la para exigir minhas de-
mandas. Faltavam trinta e oito dias para o segundo turno.
Mas quando restasse apenas quinze, minha proposta-chave
deveria ser anunciada. Para isso, Chiara deveria se apressar.
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A partir da segunda semana, ela fez algumas criagGes,
mas nada de valor. Pelo menos, era isso que Chiara me dizia.
Eu precisava dela para me apontar o significado dos labirintos
de areia. E ela sempre rejeitava o uso das Luvas-V.

Acompanhd-la naquele bailado de m3os tinha um feitico
particular. Se o vento soprava contra a janela, eu conseguia ver
a corrente de ar. Se os dois rottweilers do vizinho ladravam, eu
arriscaria determinar as notas musicais de cada latido. Pare-
cia loucura, mas essa sinestesia tomava conta do meu corpo.

— Por que destrdi tudo o que cria? — indaguei.

—Porque ninguém iria entender.

—N3&o se incomoda?

— Gosto de ver do que eu mesma sou capaz.

— Mas seria melhor guardar, ndo? — Ela pensou um pouco
antes de confirmar com a cabega. — Entdo, preserve seus labi-
rintos. Por que nfo aproveitar e fazer comparacdes?

Parando os gestos, ela suspirou.

— Seria isso que Alice gostaria de mim?

Tive um sobressalto.

—Do que estd falando?

— Isto ndo é uma mera casa. E uma mans3o. Uma familia
inteira d4 e sobra para morar. Tem foto daquela mulher em
védrios comodos. E eu ouvi seu amigo, aquele Jacob, sussurrar
sobre ela vdrias vezes com aquele gordo chato. Deve ser Alice.
E sua mulher?

-E.

—Onde ela estd?

A forga das minhas pernas quase me deixou. Minha gar-
ganta secou e eu procurei como contar.

— N3&o precisa — Chiara se adiantou.

50



CONTOS DE SUSPENSE

— Posso falar, ndo tem problema.
Ela deu as costas e foi até a varanda, onde mantinha a cai-

xa de areia, deixando-me sozinho com meu siléncio.

Podemos dizer que h4d dois saltos qualitativos na existén-
cia humana: o nascer e o morrer. De um para outro, é um con-
tinuum. Portanto, a existéncia humana é um problema de fi-
losofia matemadtica. Mas, ao mesmo tempo, é impressionante
a fragilidade desse continuum a sua época. A cada cem anos, a
sociedade é engolida por uma descarga de sanitdrio, renovan-
do-se outra vez. Alguns chegam a cento e cinco, talvez cento e
dez anos de idade. A minoria entra no livro dos recordes tendo
mais que isso, porém a regra € o sanitdrio centendrio entrar
em cena. Em suma, vagamos como criaturas momentineas
entre o acimulo do passado e o vazio que deixa de existir a
cada escolha no presente. E os traumas nesses acumulos his-
téricos podem trazer sintomas que nos maltratam no hoje. E
triste saber que feridas do passado insistem em retornar.

Pessoas s30 como animais de rua. Se sdo maltratados o
suficiente, acham que a préxima m3ao estendida é motivo para
fugir.

Aos poucos, fomos nos aproximando. Ela falava sobre as
amigas que haviam mudado de cidade e que perdera o conta-
to, o jogo de queimada no qual nunca vencia, os sabores dife-

rentes de sorvete que tanto queria misturar, ou sobre como al-
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guém poderia levar a sério Nietzsche. Segundo Jacob, Chiara se
isolou completamente apds a perda do pai. Criada de casa em
casa entre tios e parentes proximos, a rejeicdo foi inevitdvel.

Eu nfo tinha ideia do motivo de ela me tratar de modo
especial. Ndo havia nada em mim de t3o diferente do lobista
ou de Jacob. Precisei lhe perguntar.

—Porque vocé ndo finge ser simpdtico, nem imagina que é
—respondeu ela. Eunfo sabia se agradecia ou ficava triste com
arealidade. — Isso faz de vocé alguém de carne e osso. Politico
sé sabe mentir, mas vocé ndo sabe de nada, ent3o...

— Interessante.

— Até parece.

—E verdade.

— Se pudessem me ouvir falando essas coisas, diriam que
preciso ser internada.

Havia ali o somatdrio de todos os comentarios contra sua
identidade.

— De perto, ninguém é normal — eu disse.

— Mas eu pertenco a classe de doidas sem solucgio. E vocé
também pensaria isso.

—Jamais.

— Claro que pensaria. Sou aquele tipo de doida da qual se
aproveitam para logo me abandonarem.

Euia retrucar, mas com o qué?

— Antes de vocé, nenhum politico nunca se importou.

—Mas se outro viesse em meu lugar?

— Nenhum seria tdo sensivel.

—Por que ndo?

—Vocé entende que é fundamental sonhar com uma nova

realidade, mas também ndo quer se comprometer com proje-
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tos politicos metafisicos. Somos parecidos. Eu destruo meus
projetos, vocé sonha baixo os seus. E ainda rouba meu coracio
ao terminar seus discursos e sorrir.

Achei lindas aquelas palavras.

— Mas nenhuma visdo minha de sociedade se compara a
beleza que vocé produz.

—Entdo — disse ela sorrindo — vocé nio sabe de nada mes-
mo.

Terminando mais um labirinto, ela esperou meus comen-

tarios.

Enfim, Jacob e eu encontramos um bar aberto naquela
madrugada. A beira-mar, chamava-se “Pantera Blues”. Ficava
no terceiro pavimento de um prédio de cinco andares, e ndo
era muito grande. Sentamos no balcio de frente as luzes no-
turnas da cidade, mas o mar ficou bloqueado por uma imensa
aroeira.

— A gente pode procurar outro — disse Jacob.

— S0 por causa da vista? Gostei daqui.

Pedimos um vinho e nosso petisco preferido desde a épo-
ca da escola: dadinhos de tapioca com geleia de pimenta. Dos
alto falantes, o som instrumental de jazz. Os clientes do bar
eram jovens casais, em sua maioria. E o melhor de tudo, nin-
guém estava interessado em mim. Minha cara estampada nos
jornais poderia atrair apoiadores e opositores, mas Jacob sa-
bia escolher. Ndo era a toa nossa amizade sobreviver ao ensino
médio, universidade e hoje ele ser meu assessor.

—E entdo? Ficou enjoado por causa da Barbara?
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— Que nada — respondi. — Jornalista é tudo igual. Pega no

pé por qualquer coisa.

—Vocé improvisou bem, igual no terceiro ano.
— Meu Deus! Ainda se lembra disso?

Demos um brinde.

— “A cidade precisa...” — comecei.

—“... de um projeto de iluminacgo!” — Jacob completou.
Rimos juntos ao som de um piano choroso.

— E como estd indo o investimento em Shiba Inu? — per-

guntei.

sel.

— Nem me fale dessa criptomoeda.

Euri.

— Mas eu jd tinha avisado...

— ...que investir é uma coisa, especular € outra. Ja sei, ja
Mas vocé é do longo prazo, eu ndo. Isso em tudo na vida.
— Como assim?

— Temos a mesma idade, mas eu jd vou para a oitava na-

morada, sem perspectivas. Vocé € professor e agora quer ser

politico, sempre buscando mudancas que exigem tempo.

— Mas eu s6 me casei uma vez, e olha no que deu.

Enchi minha taga e ele acendeu o cigarro. Citar meu casa-

mento fez Jacob mudar a expressdo.

—E com Chiara? — perguntou.
— Nada mal, mas ela ainda se recusa a usar as Luvas-V.

Tudo que cria, destroi.

—Ela falou sobre Alice de novo?

Fiz que ndo com a cabeca. Jacob ficou sério.

—Podemos conversar, se quiser — disse ele.

—J4 esgotei tudo o que teria para falar.

Um casal na mesa ao lado pediu a conta, e logo uma gar-
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conete se aproximou com a maquineta de cartdo.

— Pois eu tenho algo a dizer — disse Jacob. — Quero pedir
desculpas.

—Pelo qué?

— Por te envolver num lobby.

— Decidi por vontade propria.

— Mas joguei sujo ao colocar Chiara em perfeita combina-
¢do com vocé. Ela precisava de uma figura paterna e Alice es-
tava gridvida de uma menina. N3o se trata de politica, apenas.

Esfreguei minhas m3os. Estavam geladas. Tomei mais um
gole de vinho. Ao fechar os olhos, revivi o carro capotando ri-
banceira abaixo. As pedras, areia e poeira entrando pelos vi-
dros abertos.

—N3o hd o que desculpar — eu disse.

— Certeza?

— Certeza.

Eu levantei a taga e demos um brinde.

— Mas vocé ndo parece bem — disse Jacob.

— No fundo, algo me incomoda.

—Fale.

— Nosso sistema politico criou na sociedade a nogio de
cura pela palavra da crianca sobre o que € necessario planejar.
Mas tudo isso para continuarmos fazendo jogos escusos com
lobistas e grupos de pressio?

Jacob deuuma profunda tragada. A ponta do cigarro acen-
deu num espasmo, como um vagalume solitdrio. Ele inclinou
a cabeca para trds e soprou a fumacga. E disse:

—Melhorar a democracia nio significa esperar a perfei¢io
dos seres humanos. Sempre existird corrupgdo. Mas precisa-
mos deixd-la minima. E utdpico achar que teremos um siste-
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ma perfeito. A cura pela palavra foi a melhor coisa dos ultimos
anos. E seja sincero: que tipo de corrupc¢io € essa que 0 maxi-
mo é direcionar da melhor maneira o futuro da sociedade para
receber como recompensa apenas um nome egoista?

— Chiara disse que eu ndo me importo com projetos poli-
ticos metafisicos.

—Entio, elaja compreendeu o que é uma democracia sau-
davel antes de todos nds.

A politica € a arte do possivel, dizem. O debate de ideias é,
ao contrdrio do que pensa a maioria, imune a razdo. Na verda-
de, a escolha de um homem sobre seu adversario debatedor é
o produto e o conjunto de seus juizos fundamentais. Diga-me
0 que um homem faz questdo de abandonar e lhe direi suas
doutrinas de vida. Revele-me seu adversdrio intelectual e lhe
talarei qual maquiagem social ele aplica em si mesmo.

Filhotes de suricatos ndo abandonam o lar dos pais mes-
mo quando adultos, pois herdardo o territério. E maes de
esquilos-vermelhos presenteiam seus filhotes com tocas re-
pletas de comida. Aquela menina ndo tinha ninguém a quem
recorrer, ninguém do qual herdaria qualquer coisa, ninguém
capaz de lhe dar afeto. A n3o ser eu, que teria de dispensi-la
tdo logo passasse a eleigio.

H4 uma histdria antiga, sobre um macaco que deseja
atravessar um rio nas costas de um crocodilo. Este exige, para
realizar a travessia, que o macaco lhe dé o prdoprio coragdo ao
chegar do outro lado, pois morrera se ndo comer. O macaco
confirma o acordo, atravessa o rio e chega ao outro lado, mas
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ao invés de dar seu coragdo, pega uma fruta e a joga para o
crocodilo, que agradece. O macaco conseguiu o que queria. O
crocodilo matou sua fome, mesmo enganado.

Alguém realmente perdeu com a quebra do acordo?

—Isso é o0 qué? — perguntou Chiara.

—Um jogo antigo.

Depois de tantas entrevistas em radios, emissoras e po-
dcasts, consegui descansar um pouco naquela tarde. E, pen-
sando bem, era a primeira vez que jogava videogame na frente
de Chiara.

— Estou matando a saudade — eu disse.

— Posso jogar?

— Venha. — Eu lhe dei o controle. — Tem uma lista grande
de jogos para vocé testar.

Na tela, Super Bomberman 3, de 1995. Chiara adorou. De-
pois, ela quis mais. Navegamos pela lista, jogando cada um:
Cadillacs e Dinossauros, de 1993; The King of Fighters, de 1996,
1997 € 1998; Aero Fighters, de 1992; Samurai Shodown 2, de 1994;
Metal Slug 3, de 2000; e o que ela achou insanamente dificil,
Sunset Riders, de 1991.

—Nunca vi jogos assim — disse ela, quando se cansou. — Os
mais novos sdo quase sempre em 3D.

— Quando eu tinha a sua idade, queria ter um console.
Mas meus pais ndo tinham condi¢6es. Entio, até hoje jogo es-
ses antigos com ajuda do emulador. Acabei me acostumando.
Eu me sentia alegre s6 de jogd-los.

— E nfo se sente mais?
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— N&o me comovo tanto quanto antes.

—Por qué?

— Quando se € jovem, tudo é novidade. E tinha minha
namorada que disputava comigo nos jogos de luta. Agora, as
prioridades sdo outras. Entende?

—Entendo.

Coloquei para jogar Chrono Trigger, de 1995. Mas Chiara
ndo estava mais interessada.

— A namorada era a Alice, a futura esposa?

—Era.

— O que aconteceu?

—Nagquele dia, eu quis conversar, mas vocé virou as costas.
Por que se interessa agora?

—Porque agora vocé esta pronto.

Foi como uma corrente elétrica passando pelo meu corpo,
tazendo meu coracdo quase retumbar para fora do peito.

— Eu estava cansado — comecei. — N3o conseguia prestar
atencdo na estrada. Alice veio comigo para uma palestra na
universidade, queria me ver, mesmo estando cinco meses gra-
vida e a viagem interestadual durar oito horas. Meu cansaco
e o acidente aconteceram na volta. Eu disse para ela dirigir, ja
que precisava praticar a dire¢do sendo recém aprovada como
motorista. Ela tinha medo. Eu insisti, ndo havia condi¢des de
voltarmos comigo exausto. E eu ndo queria descansar mais
um dia, apenas desejava voltar logo para casa. Acabou que um
caminhdo veio na contram@o e capotamos. Alice morreu na
hora, junto com a nossa bebé. Sobrevivi por um milagre.

Chiara encolheu os ombros, e nada disse. Depois, me en-
carou.

— Qual seria o nome da sua filha?
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— Clara.

Ela fechou os olhos e respirou fundo. Parecia sentir todas
as minhas dores naquelas microexpressdes no rosto.

— Também estou pronta — disse ela, abrindo os olhos ma-
rejados.

— Para qué?

—Vou usar as Luvas-V para colher os dados. Estou pronta
para ser descartada de novo.

Eu juntei minhas m3os as dela.

— Olhe aqui, eu jamais vou te abandonar. Estd me ouvindo?

— N3o devia jurar por coisas que no vai cumprir.

Chiara comegou a chorar. Meu coragio falhou uma batida.
O instinto de prote¢ido me fez envolvé-la num abrago apertado.

— Nio precisa fazer nada — eu disse. — Depois de amanhi
vou apresentar um projeto alternativo junto com Jacob.

Ela se afastou do abrago e enxugou as lagrimas.

— N3o. Estou pronta. N3o vai doer como das outras vezes.
Vocé foi diferente. E um homem bom.

Ela se afastou, colocou as Luvas-V que estavam ao lado da
caixa de areia e comecou o projeto. Ao seu lado, percebi que
aquele era o somatodrio de todos os outros projetos destruidos
semanas antes. Como um labirinto encaixado por partes, a
areia dancava por entre os dedos de Chiara feito fios de algo-
ddo. E o resultado estava repleto do mais profundo do ser hu-
mano — um mistério admiravel que carregamos, e de tio facil

perdi¢do, mas que era perfume, transitdrio e arco-iris.
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Com noventa e seis por cento das urnas apuradas, o res-
to da equipe abriu uma champagne e me ovacionou com pal-
mas. Na TV, os apresentadores exibiam os percentuais com os
vencedores de cada estado. O empurra-empurra num escrit-
rio tdo pequeno foi regado a gritos de vitdéria. Deram-me um
abraco coletivo e estenderam as tagas em brinde.

—Parabéns, governador — disse Jacob, num aperto de mio.

—E Alberto Ramos?

O telefone da mesa tocou.

— Falando no diabo, deve ser ele — disse Jacob.

Pedi siléncio.

—Alo?

— Parabéns, governador. Eu poderia apenas lhe parabeni-
zar, mas estaria sendo injusto comigo mesmo. Sua cura pela
palavra foi extraordindria. Nem minha equipe com os melho-
res profissionais foi capaz de pensar naquilo. Por isso, estou
disposto a colocar meu ego de lado e lhe fazer um pedido.

—Qual?

— Gostaria de trabalhar em seu gabinete e ganhar expe-
riéncia através de sua expertise.

“Ganhar experiéncia”. Mais um floreio vazio que queria
dizer “vou colher tudo o que vocé faz, usar o conhecimento
para impedir sua reeleicdo e eu, por coincidéncia, ganhar des-
tavez”.

—Fico lisonjeado — eu disse. — Vou falar com meu assessor
€ marcamos uma reuniso.

Antes de Alberto Ramos responder, desliguei.

Jacob me encarou.

—Vamos comemorar? — perguntou ele.

— N3o0. Preciso antes fazer uma coisa.
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— Pode pedir.
—Onde ela estd?

Um més depois, tive de pegar um téxi.

— N3o acredito! — disse o taxista, o mesmo do outro dia. —
Fique a vontade!

As ruas congestionadas eram um sintoma do jogo de fu-
tebol. Muitos torcedores iam a pé para o estddio. Se bobear, ir
de carro seria mais demorado. As torcidas divididas nas cores
azul e vermelho indicavam a rivalidade histdrica dentro e fora
de campo.

— O senhor torce pra algum time? — perguntou o motorista.

—Sé quando a selecdo joga, e olhe 14.

— Parece meu filho. Ele também ndo acompanha. Mas eu
até acho bom, porque a violéncia estd demais. N3o se pode ter
paz nem para assistir a um jogo, ir com a familia curtir um
momento. N3o, estd impossivel, parecem inimigos sé por cau-
sa de gente que chuta uma bola. Sé hoje, levei uns seis pro
estadio, tudo gente boa quando estdo sozinhos conversan-
do, mas ndo duvido que acabem se juntando a maioria e, na
pressdo, partam para a violéncia também. Deus me livre estar
julgando, é pecado de minha parte, mas a realidade € essa, e,
pelo menos nisso, eu e meu filho concordamos. Desculpe, es-
tou falando demais.

— Gosto de ouvir.

—Falar do filho da gente dd nisso. O senhor tem filhos?

— Tenho uma filha.

— Se me permite a pergunta, como faz pra conciliar?
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— Conciliar?

— Separagdo entre a vida politica e a vida pessoal.

— Acredita que nunca parei para refletir?

O taxista estalou um dos dedos no ar, como quem chama
a atencao.

— Entdo € bom o senhor refletir. Digo isso por experién-
cia prépria. Quando percebi que eu e meu filho éramos desco-
nhecidos um pro outro, precisei repensar minhas prioridades.
Isso ja faz uns anos. De 14 pra c4, ele tem me ensinado muita
coisa. E admito que votei no senhor quando meu filho me ex-
plicou com detalhes a sua cura pela palavra. O amor ¢€ isso, €
nossa capacidade de concordar e discordar, de convencer e se
deixar ser convencido, mas permanecer juntos. Sempre have-
ra alguém para impedir, colocando amarras em nossas cabe-
¢as. Mas € preciso estar junto, custe o que custar, e resistir. O

importante é vencer uma batalha de cada vez.

Cada um de nds tem uma imagem geral do que seja um
bom filho. Ou estudioso, ou muito educado, ou alguém sem
maldade. Também tenho minha imagem. E aquela em que,
sem razdo aparente, minha filha rouba meu coraco ao termi-
nar a leitura de um livro e sorrir.

Resistir. Uma batalha de cada vez.
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Ensaio criativo de
CURA PELA PALAVRA

IDEIA

Meu desejo sempre foi escrever uma fic¢do cientifica. Ape-
sar de ter ideias para narrativas longas — novelas e romances
—, escrever um conto me deu a oportunidade de ser breve e
passar a mensagem. Que mensagem € essa? Mais do que tec-
noldgica, humana.

Precisei entender as demandas emocionais dos persona-
gens. A partir delas, elaborei suas dores, caréncias emocionais,
conexoes perdidas em seus cemitérios de relagdes frustradas.
N3o consigo tragar todo o perfil do personagem ao inicio, ape-
sar de planejar bastante. Escrevo o pardgrafo, reflito se cabe
mais conflitos internos, pessoais e extrapessoais, e volto a ex-
pandir a histdria.

Sobre a temdtica, a escola foi citada indiretamente, e o
elemento sobrenatural estd envolto em Chiara com sua capa-
cidade que ndo sabemos bem de onde vem, apesar de existir
as Luvas-V que fazem parte do género da ficgdo cientifica: uma
tecnologia que nfo existe na época em que o conto € escrito, e
que ao mesmo tempo é um foco de conflitos.
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MODELO

Estruturei um Documento Narrativo pessoal, no qual fo-
quei na linearidade. Temos um conto em estrutura cldssica:
protagonista unico, objetivos definidos e externos, conflitos
internos para impulsionar a conexdo emocional e finais fecha-
dos (entregando a resposta para a pergunta dramdtica). Ape-
sar disso, o final do conto abre espago para uma continuagio,
0 que ndo € a mesma coisa que final aberto. Um final aberto
nio responde & pergunta dramdtica (“o personagem consegue
o objetivo ou ni0?”), e apenas deixa-a no ar.

No caso de Cura pela palavra, hd um final claro, mesmo
que nio seja esse o fim de toda a histdria. H4 uma divisdo dos
niveis de conflito: internos/psicoldégicos (auséncia da figura
paterna, e morte), pessoais (com os confrontos entre os per-
sonagens) e extrapessoais/sociais, com uma sociedade que
possui um novo parametro para decidir elei¢des com base em
criancas e dados coletados.
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Existe uma dindmica emocional entre o protagonista e a
garota (Chiara), que serve como Personagem de Impacto. E
através da troca mutua de repertdrio emocional que o leitor
acompanha as vivéncias sofridas de cada um. Se o foco fosse
apenas em relagdo a agio/aventura, o enfoque emocional es-
taria muito reduzido ou até mesmo nulo. E através das a¢des
dos personagens que avangamos rumo ao objetivo definido,
porém € no modo como reagem as agdes e palavras um do ou-
tro que enseja o emocional.

Para contrastar, fiz o motorista ser alguém que fala bas-
tante, encadeando um pensamento no outro quase de modo
aleatdrio, mas que sempre foca no filho. A temadtica do conto
gira em torno da rela¢do paterna, entdo ter personagens se-
cunddrios que a ensejem, em maior ou menor medida, cria
uma atmosfera mais harmoniosa. E hd claro contraste entre
os didlogos diretos e emotivos do protagonista com Chiara, e
o modo que o motorista se expressa. Contraste é a palavra-
-chave.

Organizei o comego, meio e fim da estrutura narrativa com
base no conhecimento do personagem protagonista: antes de
ele conhecer a garota, durante o conhecer e apds o conhecer.
Sendo o modelo linear, planejei quais seriam as cenas/a¢des/
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reagOes do protagonista em relagdo aos conflitos. No antes, te-
mos as cenas: com o motorista e sobre Luvas-V, com o lobista,
Jacob e a politica; no durante, temos as cenas: com o protago-
nista conhecendo a menina, e as interac¢des dela com ele em
sua casa, e intera¢do com Jacob; no depois, as cenas: com a vi-
tdria contra Alberto Ramos, com o taxista e a reflexdo final.

Verbos no passado, focaliza¢do em primeira pessoa, com
cenasintercaladas entre agio/rea¢io dos personagens com re-
flexdes do protagonista que € o narrador da histdria. Para fluir
a narrativa, optei preferencialmente pelo convencional didlo-

go em discurso direto e com travessao.
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2.2 Aplausos
Mazikeen

— m algum ponto da nossa histdria, descobrimos que o
—= simples ato de bater as maos repetidamente poderia ex-

pressar algo quase ritualistico. Esse som ritmico e com-
passado ganhou o peso de um simbolo: tornou-se reveréncia,
apreciacdo, felicitacdo e celebracdo.

—Boa sorte com as pecas de amanhi. Deem o seu melhor,
o teatro vai estar lotado — disse a professora de artes do ter-
ceiro ano do ensino médio, fechando um livro pesado. Mal
terminou de falar, o som estridente do sinal reverberou pelos
corredores, marcando o fim do dltimo hordrio da manha.

Uma mistura de alivio e tensio pairou pela sala; o almo-
co estava liberado, mas a turma teria que ficar a tarde para os
ensaios finais.

— Merda pra todo mundo! — gritou do corredor um dos
monitores da matéria ao passar pela sala, arrancando risadas
dos estudantes que ainda organizavam o material para sair.

Enquanto os alunos se dispersavam pelo corredor, um
pequeno grupo permaneceu na sala, esperando que o dltimo
terminasse de organizar os livros. Eles eram os que haviam es-
colhido encarar a pega mais desafiadora, e o peso da respon-
sabilidade parecia esmagd-los. Aquilo era mais do que uma
simples apresentacfo; era a chance de deixar uma marca.

— Vamos ensaiar apenas a cena final hoje; € a unica que
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precisa de ajustes. Tem que ficar perfeita — declarou Lucas, o
lider do grupo, com uma voz que buscava soar confiante, mas
que denunciava sua ansiedade. Para ele, aquela apresentacio
era tudo. O novo teatro da escola, com seu palco majestoso, o
maior auditdrio do pais, era um santudrio para qualquer as-
pirante a artista. E, para Lucas, aquela era sua estreia como
dramaturgista e diretor. Ndo permitiria nada menos que a
perfeicdo.

A escola Montes Claros realizava um evento anual no qual
os alunos do terceiro ano apresentavam seis pegas diferentes.
Era uma tradi¢do tdo grandiosa que parava a cidade por uma
noite inteira de celebracgo cultural.

— Vocé reservou as salas de ensaio ou o teatro mesmo? —
perguntou Lara, uma jovem de cabelos ruivos e protagonista
da peca. Ela era, de forma evidente, a mais ansiosa do grupo;
sua perna tremia sem parar, e ela nio parava de roer as unhas.

— O teatro. Essa cena s6 d4 pra ensaiar 14, por causa do pal-
co. E as salas jd estavam todas reservadas — respondeu Lucas,
enquanto o grupo caminhava em dire¢3o ao refeitdrio. Apesar
da reputacdo impecdvel da escola, a comida continuava sendo
uma pasta cinza de gosto duvidoso.

— Vocés acham mesmo que vai dar certo? Tipo... sem ne-
nhum erro? — perguntou Pedro, tentando engolir o almogo
sem vomitar. Mesmo que o garoto n3o fosse nada exigente, a
comida parecia desafiar seus limites.

—Ja deu certo — esnobou Leonardo. — Mesmo que no fi-
que perfeito, vamos nos destacar. Ja viram as pecas dos outros
grupos? Alguns nem decoraram as falas ainda, vio lamber o
nosso chio. — Apesar do tom de superioridade, todos sabiam
que ele estava certo. Eles eram, de fato, os melhores.
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— Tenho certeza de que vamos ficar com todos os prémios
da noite — disse Lucas.

Pouco mais tarde, o grupo se reuniu em frente 8 imponen-
te porta de madeira do teatro. Maria e Marco, os gémeos, che-
garam por ultimo, ofegantes.

—Finalmente! — exclamou Lucas. — Se vocés atrasarem as-
sim amanh3, juro que corto a cabega de cada um e costuro no
corpo do outro — Ele comegava a mostrar suas garras a medi-
da que a hora passava e ele ficava cada vez mais nervoso com
tudo.

— Desculpa... — disseram os gémeos em unissono.

A porta, no entanto, estava trancada. Em hordrio normal,
algum monitor deveria estar 14 para recebé-los. Lucas sacudiu
a macaneta com forca, mas nada aconteceu. Leonardo, j4 im-
paciente, esmurrou a madeira.

— Que merda! — resmungou Lucas, sentando no chio, der-
rotado. — Que horas ele vem? J4 se passaram mais de trinta mi-
nutos!

Eles tentaram ligar para o monitor, que nio atendia, e até
para o porteiro, que confirmou que ele jd havia saido com a
chave. O grupo esperou, inquieto, por mais uma longa hora,
sem saber o que fazer. Precisavam daquele ensaio no palco;
sem ele, a cena final ndo funcionaria.

No pulso de Lara, o relégio de ponteiros parecia imdvel,
como se 0 tempo se recusasse a passar. Correram a escola
inteira, e ninguém sabia o paradeiro do maldito monitor. J4
haviam desistido, pensaram até em cortar aquela cena, mas
ndo dava. Ndo que fosse impossivel fazer sem a marcacdo, mas
sem ela ndo sabiam se o truque que precisavam fazer iria fun-

cionatr.
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Depois de vasculharem a escola em busca do responsével
pelas chaves e verificarem o teatro uma dltima vez, o grupo
caminhava para a saida, derrotado. Mas, entdo, ao cruzar o
campus, notaram algo que até entdo parecia esquecido: o anti-
go teatro da escola.

A constru¢do abandonada permanecia quase intacta,
como um monumento esquecido no tempo. Anos atrds, aque-
le teatro funcionava normalmente, mas os apagoes eram fre-
quentes, sempre ocorrendo nos momentos mais inoportunos.
Durante uma dessas falhas de energia, em meio a uma pega
lotada, uma das atrizes acabou caindo do palco em um aci-
dente fatal. O incidente chocou a escola, e uma investigacdo
foi aberta. Descobriram falhas estruturais graves, paredes
frageis como gesso e um emaranhado de fios expostos e con-
fusos, que tornavam o sistema elétrico uma armadilha. As
denuncias contra as empreiteiras revelaram que o teatro era,
na verdade, uma bomba-relégio, sem sequer um sistema de
incéndio.

Em vez de tentar consertar a estrutura comprometida, a
escola optou por construir um novo teatro, moderno, seguro
e eficiente. A nova construg¢io rapidamente se tornou o orgu-
lho do campus, ndo s6 como um espago de exceléncia artistica,
mas também como uma forma de limpar a reputacio da esco-
la apds o escindalo.

— Ainda temos algum tempo antes do anoitecer, porque
ndo ensaiamos no antigo teatro? — sugeriu Leonardo.

—Ta maluco? — a ruiva retrucou.

— L4 dentro nio é escuro? Assustador, sujo, umido, per-
turbador, apavorante... — Camila continuou a listar tudo o que
parecia ser um bom motivo para nfo entrar naquele lugar.
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—Eu concordo com a Camila — disse Pedro.

—Temos que ir, é nossa Unica chance de finalizar isso. Ain-
da d4 tempo de passar umas duas vezes e aproveitar a luz do
sol na claraboia, antes que tudo fique um breu. — Dessa vez foi
Lucas quem disse. Ele ndo era um lider muito democratico e,
assim que ouviu a ideia e a oportunidade de salvar aquele en-
saio, ndo hesitou em ir depressa para o velho palco. Os outros
ndo viram outra op¢ao sendo segui-lo.

Eles chegaram a porta do antigo teatro, que era quase tio
imponente quanto a do novo teatro moderno, quase. Camila
e Pedro tremiam visivelmente, sem tentar esconder o nervo-
sismo. Lara n3o era diferente; seu tremor era constante desde
que o sinal da saida havia tocado, embora ninguém pudesse
dizer se era medo ou outra emocdo subjacente. Enquanto isso,
Marco e Maria permaneciam alheios a toda a situagdo, imer-
sos em suas préprias conversas. Lucas, por outro lado, agrade-
cia silenciosamente por ter dois personagens menos exigentes
na peca, aliviado por nio ter que lidar com esses dois em pa-
péis mais complexos.

Leonardo estava ao lado de Lucas quando este encos-
tou na porta e comegou a empurra-la com for¢a. Um quilo de
poeira caiu sobre ele, mas Lucas persistiu, determinado a abrir
a entrada. Sentindo a resisténcia, Leonardo teve que ajudar,
seus movimentos sincronizados para forcar a porta a ceder.
A madeira antiga rangeu e protestou contra a invasio, mas,
finalmente, a porta cedeu, revelando um corredor escuro e si-
lencioso além dela.

Ao entrarem, uma onda de ar frio os envolveu, trazendo
consigo o cheiro de mofo e decadéncia. O grupo avancou cau-
telosamente pelo corredor, cada passo ecoando na madeira.
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As cortinas pesadas e empoeiradas pendiam dos candelabros,
e o som distante de sussurros parecia vir de todas as dire¢oes.

—Vocés ouviram isso? — sussurrou Camila, sua voz trému-
la quebrando o siléncio.

Lucas tentou manter a calma, mas até ele ndo podia es-
conder a inquietagdo em seus olhos.

—E apenas o vento... Deve ser o vento.

— Se a gente morrer por causa de uma pega, eu juro que
vou... — Pedro foi interrompido pela visdo a sua frente.

Finalmente, chegaram ao palco principal. As cadeiras es-
tavam alinhadas perfeitamente, embora cobertas por uma
boa camada de poeira. O palco, iluminado por uma luz fria e
distante, parecia esperar por algo. Era como se o passado e o
presente se fundissem naquele espaco, como se todo aquele
lugar, apesar de velho e destruido, parecesse intocado, como
se tivesse sido feito para estar assim.

— Vamos comegar o ensaio final aqui — anunciou Lucas,
tentando manter a voz firme.

— Cara, esse lugar ndo td maneiro — disse Maria.

—Nem um pouco, cara — Marco completou.

Apesar dos protestos, Lucas ajudou todos a subirem no
palco e airem para as marcagdes corretas.

— T4 todo mundo nas posi¢des?

— Sim! — responderam todos a0 mesmo tempo.

A cena comecava com Pedro jd no centro, no meio da du-
pla dindmica. O didlogo se desenrolava até que Lucas entrasse
fazendo sua unica aparigdo. Ele era o diretor, mas jd ndo tinha
mais atores para fazer aquele papel de mensageiro e acabou
entrando. Em seguida, chegava Leonardo, o vildo da histdria,
junto com Camila, filha do vildo e par roméntico de Lara. A
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cena continuava com um truque de luz e movimentacio, re-
velando que o personagem de Pedro era a mesma pessoa que
o personagem de Lara.

A cada momento, a cada fala, eles esqueciam todo o medo
que sentiam daquele lugar sombrio. Lara, que tremia como
vara bamba o dia inteiro, parecia tdo confiante que tudo o
que vocé via ali era sua personagem, seu papel. Os outros nio
eram diferentes; até a dupla caricata parecia entregue ao pa-
pel, talvez porque fosse idéntico a eles na vida real, mas isso
ndo importava agora. Camila e Leonardo estavam tdo bem em
cena que, em algum momento, comegaram a se parecer fisi-
camente, mesmo sem o figurino. Pedro, que saia da cena logo
no inicio, havia voltado como o servo do vildo para a cena fi-
nal; até Lucas estava bem em cena. As falas eram longas, assim
como a prépria cena; era o desfecho de toda a peca. Eles esta-
vam com pouco tempo este ano, entfo a professora ofereceu
antigos textos de pegas de turmas anteriores. Lucas havia fei-
to algumas alteragdes no texto original e tinha certeza de que
havia feito a melhor escolha possivel. A peca era étima.

Era a ultima fala de Lara, e o sorriso estampava o rosto de
cada um ali, até mesmo do vildo, que ja havia tido sua reden-
¢do até aquele ponto. O casal principal fazia sua declaracdo
antes de encerrarem com um beijo.

Palmas lentas.

Rdpidas.

Aplausos.

Todo o grupo estava tdo imerso dentro da prépria histé-
ria, que demorou alguns segundos para que a respiragio de-
les regulasse e o sorriso deixasse seu lugar para expressdes
confusas. No entanto, o som cessou rapido, eles perguntaram
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entre si e aparentemente todos haviam escutado aquele som,
algo tdo rdpido que acharam que talvez o mofo os tivesse feito
delirar.

—Vamos mais uma vez? Até o sol se por né.

— Até o0 sol se por.

E assim eles fizeram, mas dessa vez foi diferente. As falas
estavam um pouco diferentes, as marcagdes também. Algo ti-
nha mudado sutilmente, mas nfo parecia um erro; era como
se o elenco inteiro tivesse lido e decorado uma peca extrema-
mente parecida, mas diferente da do primeiro ensaio. Tudo
correu bem, até que o mesmo som invadiu os ouvidos dos ato-
res.

Algo estava completamente errado. E, por mais que 14 no
fundo eles sentissem que deveriam ir embora, algo os fazia fi-
car. Mesmo que tudo estivesse perfeito, havia algo dentro de-
les que os impulsionava a refazer tudo de novo. Era como se
fosse automdtico, como se a unica opc¢io fosse ficar e tentar
mais uma vez.

Aluz do sol ainda entrava, embora em pouca quantidade
pela claraboia, lan¢ando raios de iluminacdo que caiam per-
feitamente sobre o palco. O que nio fazia sentido, a essa altu-
ra, era que o tempo deles ja deveria ter terminado, mas apa-
rentemente nenhum deles havia percebido.

Ensaio apds ensaio, repeti¢io apos repeti¢io. E dessa vez,
a cena estava diferente, quase que completamente.

—Ir embora com ela?

— Pera, com ela? N3o, o personagem do Pedro € masculi-
no, por que diabos... — Lucas parou abruptamente, sua mente
tentando processar o que estava acontecendo. — A cena nio é
assim, o que a gente td fazendo?
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A confusio tomou conta de todos. A cena estava errada,
mas como? O texto estava correto, as marcagdes também,
mas algo estava fora de lugar. As falas, os olhares, a energia
no palco... tudo parecia como um déja vu, mas de uma versio
distorcida daquilo que ensaiaram. Eles haviam seguido o ro-
teiro a risca, mas agora o cendrio parecia ter se transformado,
se distorcido.

Lucas olhou para os outros, tentando encontrar alguma
explicagdo. Mas o que mais o perturbava era o fato de todos
estarem t3o imersos na cena, tdo focados no momento, que
ninguém parecia perceber o quio fora de lugar aquilo estava.

Vaias.

O ambiente parecia pulsar, como se o proprio teatro tivesse
se despertado para a realidade que eles agora enfrentavam. O
som estridente aumentava a cada segundo, cortante e descon-
certante, uma espécie de alarme que parecia ressoar de dentro
deles mesmos. Com os ouvidos tapados, os olhos se voltaram
para o que deveria ser uma simples decoragdo do palco, mas
agora era impossivel ignorar. Os cartazes, antes meros adere-
¢os, agora tomavam uma proporg¢io completamente diferente.
Ao ver a peca exibida neles, finalmente ligaram os pontos.

— Esse é o roteiro da peca original! — gritou Camila.

—Escolhemos fazer a mesma peca que fechou esse lugar, a
ultima peca que esse palco viu — Pedro concluiu.

Apds a fala do garoto, as palavras estampadas nos carta-
zes com o nome da peca agora estavam distorcidas. E, de re-
pente, o nome da pega foi substituido:

“O espetdculo nunca vai terminar.”

—Isso ndo é real — Leonardo murmurou, o panico infiltra-

do em sua voz.
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Era uma sensacio de desorientac¢io, como se a realidade
estivesse

escorregando para algo irreversivel. E no fundo, todos
sabiam: uma vez que o palco os tivesse consumido comple-
tamente, talvez ndo houvesse mais volta. O desespero correu
pelas veias de cada integrante do grupo, eles queriam correr,
gritar, fugir.

Mas, no mesmo instante, o sol se pds, e o lugar ficou to-
mado pela escuridio, exceto pelas luzes acima do palco, que
acenderam. E o ensaio recomecou. N3o da cena final, mas do
comeco, do comeco do roteiro original, com os personagens
originais. Eles ndo conseguiam, por mais que tentassem. Tudo
o que conseguiam fazer era recitar suas falas mais uma vez. E
ao final de cada ensaio, a Unica certeza que tinham era que
sentiriam o frio na barriga, o suor frio e a angustia apertando
0 peito assim que comegassem os longos e estridentes...

Aplausos.
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Ensaio criativo de
APLAUSOS

IDEIA

O conto apresenta uma narrativa de fic¢do com elementos
de suspense psicoldgico e terror sobrenatural. Apesar de utili-
zar o cendrio de um grupo de estudantes ensaiando para uma
peca teatral, a histdria deixa o contexto escolar para explorar
temas mais profundos, como obsessdo, ciclos inescapdveis
e a fusdo entre arte e realidade. A mensagem central parece
questionar até onde o desejo de perfei¢io e a dedicagio a arte
podem levar, bem como a maneira como o passado pode as-

sombrar e consumir o presente.

MODELO

O conto segue uma estrutura linear cldssica — Comeco: in-
trodugdo do grupo de estudantes, o contexto do ensaio e a deci-
sdodeusar o teatro abandonado; Meio: 0 ensaio no antigo teatro,
a crescente estranheza das cenas e a descoberta do vinculo com

a pega original; Fim: a revelacdo do destino dos personagens,
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presos em um ciclo eterno de ensaios, consumidos pelo teatro
e pelo roteiro da pega. O final é fechado em relacdo & pergunta
dramdtica principal (“Eles conseguem ensaiar a cena final?”).

Lucas, o protagonista, é um jovem ambicioso e perfeccio-
nista que vé na pega sua grande chance de se destacar como
dramaturgo e diretor. Determinado a alcancar a perfeicio, ele
lidera o grupo com firmeza, mas sua obsess3o o faz ignorar os
medos e as hesita¢des dos colegas, como Lara, a atriz protago-
nista ansiosa, e Camila, supersticiosa e receosa do antigo teatro.

Apesar das tensdes e personalidades conflitantes no gru-
po, Lucas acredita que o talento e o esfor¢o podem superar
qualquer obstaculo. No entanto, ao entrarem no velho teatro
para ensaiar, ele se depara com forgas inexplicdveis que co-
locam a prova nfo apenas seu controle sobre a peca, mas sua
propria sanidade.
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A estrutura de Aplausos foi organizada de forma linear,
centrada na experiéncia de Lucas, o protagonista. No come-
¢o, temos as cenas que introduzem seu objetivo de alcancar a
perfei¢do na apresentacio da peca e sua ansiedade crescente
para que tudo saia impecavel. No meio, o conflito surge quan-
do o grupo decide ensaiar no antigo teatro, onde comegam a
vivenciar o estranho fendmeno sobrenatural, simbolizado pe-
los aplausos misteriosos e pela repeticdo da peca, que desafia
sua percep¢io da realidade. No fim, a pressdo aumenta a me-
dida que o grupo percebe que esta preso em um ciclo sem fim,
refletindo sobre a busca incessante por sucesso e o preco da
ambigdo, enquanto o aplauso final ecoa como um lembrete de

que o espetdculo jamais termina.

O conto é narrado em terceira pessoa, com foco oniscien-
te, 0 que permite explorar tanto as a¢des quanto as emogdes
dos personagens. A escrita utiliza uma linguagem clara, mas
com detalhes descritivos. A escolha pelo discurso direto nos
didlogos torna a interacdo entre os personagens mais dinimi-
ca, enquanto a alternancia entre descri¢do e a¢io mantém o
ritmo.
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2.3 Pequenas Mortes Todos os Dias
Lucas Gabriel

Ela

sangue que escorre por entre minhas entranhas revela
ao resto do mundo o que eu ja sei hd tempos: ndo hd
vida dentro de mim.

Confesso que achei que, depois da Queda, algo fosse mu-
dar. Mas meu corpo permanece o mesmo: insignificante, in-
completo, infértil. Inutil.

Saio do chuveiro como se deixasse uma cena de abate. A
aquarela sanguinea e endometrial que jorrou do meu ventre
danga uma valsa com a dgua em direcdo ao ralo, rumo ao es-
quecimento.

Visto uma roupa qualquer. O quarto de motel fede a suor,
resquicios odorosos dos desejos consumados da carne.

Encaro a murigoca que chupa o sangue da minha perna
com atencdo. Ataco-a com um tapa tdo forte que até eu expri-
mo um pequeno gemido de dor. Deixo minha m3o repousada
no mesmo local, ainda exercendo contra o inseto algum tipo
de forca — eu odeio esses monstrinhos. Retiro minha m&o. O
bichinho infernal sai voando, incélume.

Eu realmente odeio a Queda.
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Ele

Eu achei que estivesse maluco.

O homem saiu caminhando como se nada tivesse acon-
tecido. Como se eu ndo tivesse acabado de dar um tiro no seu
peito. Como se eu nio tivesse acabado de mat4-lo.

Tudo o que ele fez foi cair pra trds, tomado pelo impacto
da bala. Seu sangue se espalhou pela sala, pintando o cendrio
de vermelho com suas tripas. E eu estava certo de que ele fica-
ria ali, naquela mesma posi¢io horizontal, nadando nas suas
proprias plaquetas. Mas ele se levantou, o buraco em sua cos-
tela ainda aberto.

Pensei em atirar de novo. Mas meu dedo trémulo pairava
no ar, incapaz de apertar o gatilho. Observava calado o desfile
do zumbi. Eu era a testemunha ocular de um milagre. Ou de
uma aberracgo. Serd que milagres também podem ser aberra-
coes?

Apenas depois eu soube de tudo. Mas ainda era cedo pra
ligar os pontos.

Os jornais foram cautelosos ao veicular qualquer imagem
da Criatura: tomaram o cuidado de borrar todos os registros
da Queda. Provavelmente pensaram nos valores estratosféri-
cos de um processo judicial intergaldctico por uso indevido de
imagem e preferiram supor que os alienigenas — isto €, se a
Criatura fosse mesmo um alienigena, ninguém sabe ao certo
— estavam resguardados por uma legislag¢do prépria muito ri-
gorosa com a veiculagdo mididtica de seus cadaveres.
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N3o me lembro com exatiddo onde o corpo caiu. E acho
que nio importa. Também € um pouco estranho chamar a es-
trutura corpdrea da Criatura de corpo, dado que a associacdo
mental que eu fago da palavra com o fisico humano nio con-
diz com a anomalia sobrenatural que os meus olhos veem.

N3o pude me conter quando algumas fotos da Criatura
comegaram a circular online, gragas ao dgil trabalho de féruns
conspiratdrios. Embora parte de mim quisesse se poupar de
ver a cena, a outra nfo podia ignora-la. Era como Adio e Eva
com o fruto proibido: eu ndo deveria fazer aquilo, mas eu que-
ria muito. Entdo mordi.

A face da Criatura era medonha. Seus olhos, buracos va-
zios, eram como pogos profundos de escuriddo. Ndo havia ca-
vidade nasal. Sua enorme boca de ldbios carcomidos e abertos
expunha sua lingua, longa e afiada. O corpo estreito, cinza,
cheio de feridas pulsando em carne viva se estendendo ao lon-
go das pernas esqueléticas. Suas mios mais pareciam patas,
com seus bracos ligados ao resto do corpo por uma estrutura
carnosa que lembrava uma asa.

E entdo aconteceu. Ao mesmo tempo da Queda, ndo
se sabe se por conta dela ou por alguma mutagio aleatdria.
Como se a arvore do conhecimento do bem e do mal tivesse
dado uma maca defeituosa. As mortes cessaram.

Meu celular vibra.
Esquece. Eu mesma vou ld e fago.
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O homem seguiu, cambaleante, até sua casa. Abracou sua
esposa e seus filhos como eu ndo o vi fazer desde que comecei
a observi-lo. Ele nio saiu de casa nos dias seguintes, nio foi
ao trabalho, nem trocou mensagens com nenhuma das prosti-
tutas com quem conversava. Incluindo ela, eu suponho.

Ela

Me lembro bem da primeira vez que nos encontramos. De
como foi tudo muito rapido. Mas acontece, a mecanicidade da
coisa s3o ossos do oficio. Nunca desenvolvi sentimentos por
clientes. Tampouco esse era um desejo meu. Mas é o que di-
zem — se puder dar merda, vai dar.

Ele veio outra vez. Ficou mais um pouco. Falou sobre a fa-
milia, sobre o trabalho como professor, sobre o desejo de ter
um filho menino. Disse que queria visitar a Argentina. Devia
ser o primeiro sinal de que ele nfo era pega boa.

Veio mais outra. Pagou o dobro. E veio de novo. E de novo,
e de novo. Sempre trazia alguma lembrancinha. Uma cai-
xa de chocolates, um perfume barato. O que eu posso fazer?
Sou uma mulher de desejos simples. Cancelava outros clien-
tes caso ele me ligasse pedindo um encontro as pressas. Nada
com ele era extraordindrio, se é que me entendem, mas tudo
parecia extraordinariamente comum, uma normalidade ex-
cepcional que eu nunca havia tido a chance de usufruir.

Até fomos a alguns bares. Sempre muito atentos aos nos-
sos arredores, vendo se alguém estava nos vigiando. O jogo de
esconde-esconde me divertia. Pra ele, claro, as consequéncias
de perder o jogo e ser encontrado seriam muito piores, mas

eu apenas amava o ar infante da coisa, me lembrava de um
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romance juvenil proibido que nem Romeu e Julieta. Entdo eu
aproveitava que as cortinas estavam abertas e fazia o meu pa-
pel de crianca ingénua, coisa que nunca pude ser fora dos pal-
cos. Tragédia grega.

Comecei a perceber algumas atitudes estranhas. O jei-
to que ele falava comigo quando eu perguntava se ele estava
apenas me usando — o que era 6bvio, mas eu sentia essa neces-
sidade de me refutar —: agressivo, irbnico. Certa vez, bébado,
ele quebrou uma garrafa de cerveja na parede enquanto grita-
va meu nome. Ignorei. E assim ficamos por um ano e alguns
meses, ele e seus atos dicotdmicos, eu e minha dependéncia
emocional crescendo em velocidade exponencial.

Acho que nio estou sendo t3o expositiva nos detalhes,
peco perddo, mas € sé pra ter certeza de que vocés também
ndo vao se apaixonar por ele.

Duas listras. N3o podia ser verdade. Mas tinha que ser,
por favor, meu Deus.

Ser mie sempre foi um sonho. Muito utépico, quase bobo,
principalmente pra uma mulher como eu. E ndo hd nenhuma
vergonha em ser uma mulher como eu, mas sejamos francos
que as coisas pra nos ndo sio tio faceis como sdo pras outras,
e olhe que elas ja passam por uns maus bocados apenas pelo
que levam entre as pernas.

Mas, sim, sempre quis ser mie. Odiava a minha experién-
cia na Terra e odiava especialmente tudo o que vivi durante
a minha infincia, e esperava que cuidar de um serzinho hu-

mano com todo o amor que eu nio havia recebido fosse curar
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uma parte quebrada que estava guardada dentro de mim,
aguardando alguma sessdo de terapia pra escapar pelos meus
olhos por meio de uma avalanche salgada.

S6 havia uma pessoa que poderia ser o pai dessa coisinha
que eu levava dentro de mim. Nio sabia como contar. Esperei
que ele marcasse outro encontro. Sorte a minha que ele brigou
com a esposa justo naquele dia. Ele veio com as mesmas rou-
pas de sempre, a mochila pesada com as provas dos alunos.
Me deu um beijo, pediu que eu tirasse a roupa, eu pedi um mi-
nuto. Ele se jogou na cama, fui até o banheiro e peguei o teste.
Entreguei nas maos dele. Ele encarou por alguns segundos em
completo siléncio. Perguntou se era meu. Eu fiz que sim com a
cabeca. Dai ele comegou a rodar pela sala, as mios na cabega.

Danou-se a soltar uma sequéncia interminavel de “por-
ras” como se fosse mudar alguma coisa. Gritou com o dedo na
minha cara que eu sabia que ele ndo podia assumir, que sabia
que eu fazia aquilo com muitos outros e que ele nunca iria as-

sumir aquela criancga, nunca. Saiu apressado pela porta.

Voltou algumas horas depois, me encontrou chorando no
chdo. Que merda, odeio que me vejam assim. Pediu descul-
pas, disse que darfamos um jeito. Me ofereceu um drink que
trouxe numa garrafa. Falei que nfio, nfo era bom pro bebé. Ele
me disse que s6 mais aquela vez, pelos velhos tempos, uma
despedida das bebidas até que o meu filho nascesse. O nosso
filho, corrigi, e ele sorriu. Dei um gole.

Acordei no outro dia. Tonta. Respirei e senti uma dor avas-
saladora nas minhas costelas. Ndo sabia onde estava. Fui me ar-
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rastando até a pia. Encarei meu reflexo no espelho e me deparei
com minha barriga repleta de hematomas roxos. Levei minha
m3o até as marcas e jurei que conseguia sentir as méos dele ali,
tatuadas no meu corpo. Tateei os rastros fantasmagdricos dos
seus punhos cerrados e chorei ao perceber que, naquele momen-
to, com as minhas palmas apertando o meu ventre em busca do
meu bebé, era como se eu estivesse balancando o meu filho, o
colocando pra ninar, mas muito depois da chegada da cuca.

Observo a faca em cima da comoda. O reldgio ja marca
10h40. Ele visualizou a mensagem, mas nio disse nada. Des-
gracado. Mas é melhor assim, tem coisas que ninguém pode

tazer por vocé.
Ele

Dentro do meu carro, observo a movimentacdo na escola
de longe. Olho para o rddio do carro, cujo visor revela o hora-
rio: 11:11. Fecho os olhos e fago um pedido.

Em alguns minutos, eles vao ser liberados da aula. Imagi-
no que tenha sido o momento que ela escolheu para realizar o
seu grande ato de vinganga. Confesso que nio sei o que fazer
quando ela chegar.

Ja se passaram duas semanas desde que tudo aconteceu.
N3o é muito tempo, mas é engragado pensar em como tudo
escalonou muito rdpido. Uma vez que as pessoas descobriram
que, ndo importa o que fizessem, ndo iriam morrer, pronto:

abriu-se porta pra todo tipo de absurdo.
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Por um lado, os assaltantes agora se sentem mais livres
para assaltar todos os mercadinhos de bairro: eles sabem que
ndo vdo morrer, entdo dane-se, saem quebrando tudo, ma-
chucando quem estiver pela frente. Os civis ndo reagem, e eu
entendo, vai que as mortes voltam magicamente a acontecer.
J4 os policiais, agora invadem as favelas sem medo de serem
felizes. Por 14, as trocas de tiros contra criminosos locais se
tornaram mais comuns do que o nascer do sol. As balas, é cla-
ro, encontram todo dia um novo lar nas costelas dos morado-
res, que apenas seguem com suas vidas comuns, acredito que
ja estavam acostumados com esse tipo de coisa.

Olho pelo retrovisor. Nada. Respiro fundo. Eu entendo a
sua frustracdo. Entendo mesmo. Me lembro de quando nos
encontramos, era uma madrugada qualquer, um beco esquisi-
to e sem iluminag3o no centro da cidade. Ela me contou tudo,
como aquele homem tinha destruido a vida dela e roubado a
Unica coisa boa que ela ja tinha tido. Ela me pagou metade do
valor e eu jurei que ele ndo duraria mais que uma semana. Deu
a calhar que, justamente no dia que eu escolhi pra mata-lo,
todos foram promovidos ao status de imortais. Me sinto per-
dido. A unica lente pela qual eu via a minha vida antes era a do
visor das armas que eu usava pra eliminar os meus alvos. Ago-
ra tudo parece sem perspectiva, sem motivo. Ndo quero gastar
caracteres passeando pelos pormenores que fizeram com que
eu entrasse nessa prestigiada carreira de assassino de aluguel,
mas acontece que isso se tornou parte intrinseca de mim: a
morte dos outros se transformou na minha vida. N3o € algo
pra se orgulhar, mas certamente também nao € algo pra se la-
mentar. Quero dizer, muitas pessoas vivem matando outras

no cotidiano, mas a conta-gotas, doses pequenas de assassi-
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nato, um olhar frio, uma palavra agressiva. A diferenca é que
eu vou la e aperto o gatilho.

Como eu ia dizendo, eu nio sei o que fazer agora. Digo,
com o resto da minha vida. Eterna. Matar era o meu ganha-
-pdo. Nio sei se sirvo pra trabalhar em fdbricas, a ideia de ser
diretamente subordinado a alguém me apavora. Sempre fui
mais um lobo solitdrio. Mas creio que viver assim eternamen-
te acabe se tornando inviavel.

N3o quero dizer que eu gostava de matar. O qudo morbi-
do € isso? Sempre me consolei com a certeza de que eu estava
acabando com o sofrimento de outra pessoa, ou realizando al-
gum ato necessdrio de vinganca. Esperava me acertar com as
minhas vitimas em algum tipo de reencontro metafisico, dizer
que eu sentia muito, que a vida tinha daquelas mesmo, que
agora poderiamos todos descansar em paz e rir de tudo em
algum encontrinho social pds-vida. Mas, infelizmente, essa
possibilidade foi adiada por tempo indeterminado e eu fui
condenado a passar os meus dias infindaveis convivendo com
os fantasmas deles aqui, na Terra.

N3o sei a razdo de tudo isso. Mas caso esse seja mesmo o
meu destino, acho que passarei meus dias tentando ser uma
pessoa melhor. Quero acreditar que essa possibilidade, de
fato, exista. Que um lobo solitdrio possa, algum dia, encontrar
uma matilha, alguma que aceite todo o sangue que eu carrego
na boca. Olho pra minha vida finita, a antes dessa que eu ga-
nhei sem pedir. E sinto nojo.

As vezes, acho que nio tenho salvagdo. Eu e todos os outros.
O que as pessoas fizeram com a certeza da vida eterna? Passam
os dias sem motivagio, sendo levados pelos anseios levianos dos

S€us corpos corruptos, machucando uns aos outros, sem amaor.
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Sinto uma ansia de vOmito ao perceber o quio fundamen-
talista o meu discurso pode parecer. Sim, um assassino de alu-
guel que vive em um mundo em que as pessoas nio morrem

esta querendo dar uma li¢do de moral.
Ela

Caminho lentamente pela rua como uma noiva entrando
na igreja. Eu estou chegando, meu amor. Sinto a ldmina da
faca fazendo cdécegas na minha coxa dentro do bolso da mi-
nha calga jeans. Ajusto a arma branca pelo cabo e sigo com a
minha caminhada, rumo 4 minha justica.

Um mosquito desgracado me acompanha desde que sai
de casa—o quarto de motel. Jd abanei minhas m3os ao meu re-
dor algumas vezes, na tentativa de espantd-lo, mas ele segue
aqui, me atazanando como uma assombragio.

Meu plano é bem simples. Enfiar a minha faca dentro dele
e torcer pra que, caso eu o faca com vontade o suficiente, as
forcas césmicas que comecaram essa palhacada de que nin-
guém pode morrer se compadecam de mim e o matem por
pena. Ndo é um plano muito bom, eu sei, mas eu ndo fago ideia
do que vou fazer de verdade quando ele estiver na minha fren-
te. Também ndo sei qual vai ser a reacdo dele, mas eunio dou
a minima. Toda a minha vida eu fui obrigada a me despedir
de coisas, pessoas e lugares que eu amava profundamente. E
nunca tive a oportunidade de sentir verdadeiramente o luto
por elas, ja que “a vida tem que continuar”, “mudar de escola
¢ algo normal, vocé faz novos amigos” e “dane-se que o Unico
familiar que te tratava bem morreu, todos nés vamos nos dei-

tar na mesma cama que ele em breve”. Ou pelo menos famos.
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A minha vida sempre foi cheia desses pequenos enterros, mas
eu raramente conseguia comparecer aos funerais e precisava
me despedir de tudo que deixei pra trds ao longo do tempo,
superando cada trauma de pouquinho em pouquinho, mas
nunca por completo. Segui machucada vivendo pequenas
mortes todos os dias.

E quando eu finalmente tenho a chance de me alegrar com
uma morte, quando eu quase sinto o doce gosto da vinganga na
minha boca, elas simplesmente param de acontecer. Nem pra
essa merda de Queda vir umas semanas antes, pra eu nio ter
que enterrar vocé também, meu anjo, meu bebé. Te sentir escor-
rendo de dentro de mim foi a maior dor da minha vida, saber
que ali eu estava dando adeus ao meu sonho, 4 minha quase
felicidade. E agora eu nfo consigo nem matar a porra do seu pai.

O mosquito continua cantando no pé do meu ouvido. No
aguento mais. Dou um tapa em mim mesma, na altura da mi-
nha mandibula. Olho a palma da minha mao. O bichinho estd
morto. Encaro-o por alguns segundos, aguardando que ele

volte a vida. Mas nada acontece.
Ela

11:27. Eles vao comecar a sair da escola a qualquer mo-
mento. Aperto o passo.

Eu vou atacar o pescogo dele. E. Pra morte ser instanta-
nea. Mas antes eu vou enflar a faca nos ovos. Pra ser simbdlico.

Onde serd que d6i mais? Eu podia dar umas facadas nas coste-
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las dele. Ou no coracgdo. Vou xingar, vou dizer umas verdades
na cara dele. Antes ou depois das facadas? Ou durante?

N3o consigo conter um sorriso ao me lembrar que o mos-
quito continuou ali, morto. Sem mais brincadeirinhas por
causa da Queda. As coisas voltaram ao estado natural das coi-
sas. Tudo acaba, tudo tem um fim. E a vida daquele desgra-
cado vai acabar agora. Penso nas suas filhas e na sua esposa.
Afasto o pensamento. N3o € hora de ter compaixdo por ele.

N3o é mais hora de ter compaixdo por ninguém. N3o de-
pois de ninguém ter compaixdo por mim também, nio de-
pois de eu ser vista apenas como uma prostituta, uma mulher
dada, ndo me darem socorro.

Viro a esquina e ja consigo ver a escola. Respiro fundo.
Ergo minha cabeca e ajeito meus cabelos. Tiro a faca de dentro
do bolso e inicio o ato final do meu manifesto.

E, entdo, ao longe, vejo um homem saindo de um carro.
Demoro pra reconhecé-lo, sé nos vimos uma vez, estava escu-
ro, mas me lembro da sua altura, me lembro do seu casaco, o
mesmo que usa agora. O assassino que ndo mata. Que diabos
ele estd fazendo aqui?

Continuo andando e percebo que ele estd vindo em minha
diregdo. Ele quer proteger o desgracado, € isso? N3o pode ser.
Ele acha que o homem que matou meu filho é digno de per-
ddo? Entio ele que o perdoe, na casa dele.

Vou avancando e ele ndo para de me seguir. Estou quase
na frente da escola, ele apenas uns metros adiante. Pondero as
opg¢odes na minha cabega. Ndo era como eu pensava que fosse
ser o dia, mas acho que hoje eu vou matar dois homens.

Corro em sua direc3o. Ele fica parado. Fecho os olhos. Se-
guro o cabo da faca e a enfio na barriga dele.
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Ele

Meus olhos se espremem de dor conforme ela gira a faca.
Fecho os olhos e a puxo para um abrago. Sinto ela tentando es-
capar, mas a agarro com forga. Seu rosto repousa sobre o meu
ombro e sinto ele comeg¢ando a encharcar.

—Eusé...

—Eu sei.

— Por que sé comigo? — ela pergunta, e eu sinto a dor que a
corrdi na sua fala.

— Muita gente se pergunta a mesma coisa.

Ela para de empurrar o objeto contra a minha pele. Respi-
ro fundo conforme ela retira a faca de dentro de mim. Ouco a
parte metdlica da mesma batendo no chio.

Ela se afasta de perto de mim. Ponho a minha mo por
cima da ferida, que fecha gradativamente. Meus dedos tre-
mem, sujos de sangue. Olho para ela, cujo olhar estd fixo em
algo distante. Busco para onde ela esta olhando e vejo, do ou-
tro lado da rua, o meu zumbi, a aberragdo milagrosa.

N3o vejo a reacdo dela, mas consigo ver a expressio dele,
mesmo que de longe. Seus ldbios tremem. Ela estira o dedo do
meio em sua dire¢do. Uma multiddo de adolescentes comeca
a sair de dentro da escola, poluindo a vista. O homem d4 meia
volta e sai andando em dire¢do contrdria pela rua, apressado,
como se tivesse visto um fantasma, o monstro dos seus pesa-
delos.
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Ela se vira para mim. Seu rosto estd vermelho e molhado.
Ela enxuga as ldgrimas com os pulsos. Ela abana as m3os na
frente do seu rosto. Acho que estd tentando espantar um mos-
quito. Ela solta um pequeno sorriso, como se tivesse se lem-
brado de uma piada. Eu nio entendo, mas retribuo o sorriso
mesmo assim. Ela pega a faca do chio e a guarda dentro da
calca.

— Quer tomar um café?

—Eu adoraria.

Saimos caminhando e, alguns metros depois, pergunto

seu nome.
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Ensaio Criativo de
PEQUENAS MORTES TODOS OS DIAS

IDEIA

A ideia surgiu a partir da imagem visual de uma criatu-
ra sobrenatural morta e de uma realidade em que as pessoas
ndo conseguem mais morrer. O plano era tragar um paralelo
com a questio cristd da vida eterna, entendendo a imortali-
dade como uma espécie de “presente” ao qual todos tem aces-
so, mas nem todos se julgam dignos de ter. A partir disso, os
personagens teriam experiéncias diferentes com a situacgo:
enquanto o protagonista masculino comeca a rever o seu pas-
sado de forma critica para usufruir da oportunidade da vida
eterna, a protagonista feminina estd presa em mdgoas e trau-
mas do passado.

MODELO

N3o foquei em uma estrutura narrativa especifica, mas

me usei de uma escrita com foco no fluxo da consciéncia
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(deixando os personagens livres para misturar descri¢des de
acOes no presente e pensamentos reflexivos acerca do pas-
sado), usando a narra¢io de memdrias como uma forma de
avangar na narrativa, acrescentando detalhes a histdria e se-
guindo com a acdo, com enfoque na vingancga da protagonista
feminina como forma de progressdo dramdtica. Embora tenha
uma conclusdo para a jornada de protagonista feminina, o fi-
nal é aberto e mostra uma intera¢do sem conclusio entre os
dois protagonistas para demonstrar que € apenas o inicio da
imortalidade de ambos.

A histdria é narrada por dois personagens, um homem e
uma mulher. Por uma escolha criativa minha, eles ndo pos-
suem nomes. A narradora feminina é uma prostituta que,
apos ser espancada por um de seus clientes, perde o bebé que
carregava. Em busca de vinganca, ela contrata um assassino
de aluguel para eliminar o cliente.

O narrador masculino € justamente o assassino de alu-
guel contratado pela prostituta, que se vé sem destino apds
as mortes cessarem, buscando um novo propdsito de vida, se
perdoando pelo seu passado e tentando impedir a prostituta
de assassinar o cliente. Embora a conexdo entre os dois nao
seja direta, percebemos a dualidade na narracdo de ambos e
vemos uma interag¢io entre eles ao final da histdria.
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O conto intercala as diferentes perspectivas dos narrado-
res. Os capitulos sdo curtos, geralmente focados em reflexdes
dos dois personagens principais. O uso de flashbacks e memd-
rias fragmentadas aprofunda o impacto emocional, revelando
aos poucos os traumas que moldaram suas agdes.

A narrativa linear € interrompida por descri¢des poéticas
e filosdficas, que contextualizam a Queda e seu impacto na so-
ciedade. J4 os capitulos finais criam tensdo ao confrontar os
protagonistas com a inevitabilidade de suas escolhas. A estru-
tura reflexiva e ndo convencional reforca a sensacao de estag-
nacdo e desespero de um mundo onde a morte ndo é mais um
escape.

Verbos que alternam entre presente e passado a partir
da reflexdo de acontecimentos do passado. Os capitulos in-
tercalam entre os dois protagonistas, enquanto avan¢am na
narrativa em um inevitdvel conflito entre eles. Ndo hd um uso
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grande de didlogo, sendo utilizado apenas no final da histdria,
simbolizando o inicio de uma nova trajetdria entre eles.
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2.4 O Mistério do Diario
Rana Feélix

arca 7:00 no ponteiro do relégio. O céu parece triste
e carregado, e a pequena Matilde, com passos lentos
e preguicosos, atravessa o corredor, com os cadernos
ao peito, em direcdo a sala de aula. Os numeros n3o fazem sen-
tido em sua cabecga: letras misturadas com numeros, nimeros
misturados com letras. Ela preferiria lidar apenas com as letras.

—Fagam a lista de exercicios para a préxima semana — diz
a professora.

A menina revira os olhos, levando a mio a cabega em de-
saprovagdo, e guarda seu material. Matilde espera os colegas
safrem para, enfim, ir a biblioteca, mas é interrompida quando
nota a professora se aproximando com uma folha nas maos.

— Matilde, vocé precisa praticar um pouco mais. Fique
hoje a tarde novamente — diz, entregando a folha.

Matilde apenas assente com a cabeca. E uma lista de exer-
cicios da semana passada, marcada com uma nota vermelha.

Caminha pelo corredor apagado até chegar a biblioteca. A
porta se abre com um leve ranger, e os olhos de Matilde pare-
cem saltar quando vé todos aqueles livros enfileirados. Ela vai
até a bibliotecdria, que a olha e d4 um sorriso meigo enquanto
entrega um livro de capa roxa-escura.

Anda pelo espaco como uma aventureira em jornada. A
biblioteca possui inumeras prateleiras com livros de todas as
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variedades possiveis. A menina olha ao redor e dd um leve sus-
piro. Passa os dedos pelos livros expostos na primeira prate-
leira e se vé em um paraiso, com a quantidade considerdvel de
mundos possiveis. Até que nota um livro diferente dos outros,
que nfo costuma ver naquela sec3o.

E de cor marrom e estd entrelagado com uma cordinha e
um lago torto. Sem abri-lo pode notar suas folhas amarelas
manchadas pelo tempo. Parece um diario, mas o que um did-
rio estaria fazendo ali? Caminha em dire¢do a uma pequena
mesinha redonda e se senta. Franzindo a testa e inclinando
a cabega, ela estd prestes a abri-lo quando uma voz feminina
surge atras dela.

— Onde achou isso? — diz uma voz rouca.

— Primeira se¢3o, na prateleira de cima.

E uma senhora baixinha, de cabelos brancos, vestindo
roupas manchadas de uma cor marrom que parecia ser terra.
Sua pele é pdlida como neve, e estd descalca.

—Isso tem dono crianga, devolva ja! — O tom de voz da se-
nhora deixa a pequena garota assustada.

Um arrepio percorre a espinha de Matilde e sua respiracio
fica mais profunda. Deixa o livro na mesa, e apenas assente
com a cabeca e sai da biblioteca com passos apressados.

O sinal d4 o primeiro toque e Matilde, agora dolado de fora
da biblioteca, estd com olhos fixos no ch3o. Ela olha uma ulti-
ma vez para tras e, em seguida, caminha em dire¢do a sua sala.

A professora de Literatura estd falando alguma coisa so-
bre Realismo no Brasil, enquanto Matilde desenha em seu ca-
derno o didrio, 0 mesmo que viu na biblioteca.

Suas habilidades com desenho n3o sdo das melhores, mas
precisa colocar no papel o que estd tirando toda sua atencao.
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No papel, um esboco de um didrio esta desenhado no centro
da folha, sua capa de couro é de um marrom sujo, com peque-
nos detalhes de flores no canto.

No caminho até a cantina passa em frente a biblioteca e
nio consegue deixar de fixar seus olhos nela. Tanto € que nio
nota a presenga de uma pilastra que estd em sua frente. An-
tes que pudesse esbarrar nela, a garota dd4 um salto para trds,
conseguindo assim se esquivar. Na cantina, nota o delicioso
aroma de comida fresca e, por um segundo, afasta o pensa-
mento sobre a senhora e o didrio. Mas dura pouco tempo, pois
vé alguém de longe com roupas manchadas iguais a da senho-
ra. A pessoa se afasta cada vez mais, e a menina, por mais que
esteja assustada, sente que a necessidade de saber quem era e
o que tem dentro daquele didrio € maior. Com passos apressa-
dos parte em direc¢do a senhora que segue por um vasto corre-
dor com poucas lampadas funcionando. Mas sem sucesso, ela
olha para todos os lados e ndo consegue mais achd-la.

“Mas que raios estd acontecendo?”, fala para si. Caminha
mais um pouco observando todos os lados até avistar uma co-
lega de sua sala e caminhar em sua direc3o.

— Maria, vocé viu uma senhora passar por aqui com rou-
pas manchadas?

A menina apenas nega com a cabeca. E Matilde segue em
direcdo ao corredor para a sala.

Matilde se senta no banco que estd ali por perto. Pega o
telefone dentro da bolsa para mandar uma mensagem para
sua mae:

Preciso resolver uma coisa, vou ficar mais tarde hoje. Beijos.
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Mais tarde, depois do refor¢o de matemdtica, Matilde sai
da sala escutando musica quando avista a bibliotecdria pas-
sando pelo corredor e segue em direcdo a ela. A mulher quan-
do a vé dd um sorriso e Matilde, sem hesitar, fala:

— Preciso perguntar para a senhora, quem era aquela se-
nhora com roupas manchadas?

— Que senhora, minha querida?

— Ela estava hoje na biblioteca.

—Masn3o avi.—E sai.

Matilde puxa o ar, leva sua mio a cabeca e uma onda de
pensamentos surgem em sua face, cada um mais forte que o
outro, até que aquela agitagdo se transforma em uma paisa-
gem clara de um grande livro, € familiar... O livro de visitas da
biblioteca. “Como nio pensei nisso?”. Ela parte em dire¢io ao
livro, seus passos ecoam pelos corredores da escola até chegar
na grande porta da biblioteca. O silencio esta presente circu-
lando pelo espago. Ela avista um aluno que cuida da biblioteca
no turno da tarde.

Ele estd fazendo o que parece ser anota¢des em um grande
livro: o livro. E de capa dura, sua cor é de azul marinho brilhan-
te e no centro estd escrito “Livro de visitas”. Suas folhas pos-
suem divisdes iguais, com data, nome e sugestdes. Quando ter-
mina de escrever fecha e deixa no canto. Matilde se aproxima
mais um pouco com seus olhos de canto no livro. Mas segue
em dire¢do as prateleiras. “Se ela estiver aqui, posso perguntar
alguma coisa dessa vez”. Quando chega na fileira, ndo h4d sinal
da senhora ou do didrio. Ela procura na prateleira de cima e
nada. Entdo pega um livro qualquer e vai até o menino.

O rapaz abre o grande livro e d4 uma caneta para Matilde
escrever seu nome, € a oportunidade perfeita para dar uma ra-
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pida espiada. Ela tenta localizar seu nome, que colocou hoje
de manh3d, enquanto escreve novamente e, logo abaixo, vé
o nome de uma mulher: “Silva Oliveira”. “S6 pode ser essa”,
pensa com seus olhos semicerrados. Termina de escrever seu
nome e entrega a caneta.

—Vocé sabe quem ¢ Silva Oliveira?

— Nunca ouvi falar nesse nome.

Ela agradece e sai na dire¢do oposta. Antes de sair da bi-
blioteca ela vé a bibliotecaria tirando alguns livros de uma cai-
xa grande de papeldo e ndo hesita em ir na sua direg3o.

— A senhora conhece alguma Silva Oliveira?

—N3o minha querida, quem seria essa?

—E o que estou tentado descobrir — Matilde solta um sus-
piro.

Prestes a sair, ela vé o objeto familiar, aquele que estd cau-
sando toda sua afli¢do. O didrio estd no cantinho de uma pe-
quena mesinha.

—Aquele livro, depois que eu o peguei ela apareceu.

A bibliotecdria vira a cabeca e avista o didrio que estd em
uma mesinha ali perto.

— Este didrio estd aqui hd anos, existe um rumor de que a
pessoa que escreveu morreu em uma tragédia.

— Qual era 0 nome da pessoa?

—N3o sei 0 nome, mas pode pegar para ler, se quiser.

Com mios tremulas, Matilde toma para si o didrio. “Serd
que devo abrir? E se acontecer alguma coisa que eu me ar-
rependa? E se aquela senhora voltar de novo? Ela parece ser
perigosa...Desde que eu peguei o didrio ela ndo para de me
perseguir”. Mas, mesmo com medo e nervosa, ela quer saber

onde isso vai terminar e logo comeca a desatar o laco que esta
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envolvido no objeto. Passa os dedos pela primeira folha quan-
do vé& uma pequena frase escrita no canto:

13/10/2007 o dia da minha morte

Sua respirac¢do fica cada vez mais apressada. Estd apoian-
do suas m3os na mesa quando escuta um sussurro:

“Eu falei para vocé ndo mexer nisso, crianga.”

Ela olha para trds, mas s6 nota o barulho do ar-condicio-
nado ligado.

Enquanto se direciona a saida, o chio parece engolir cada
passo de seus pés. Suas maos estdo suando, sua cabega fica
mais pesada como se tivesse acabado de cair uma pedra so-
bre ela. “O que essa figura quer? Estou ficando paranoica, ndo
estou mais aguentando isso.” Ela se senta em um pequeno
batente. Sua mente estd em um mar de confusdo, cada pensa-
mento parece uma onda cada vez mais forte. Ela coloca suas
mios na testa e olha para o chfo, tentando recompor seus
pensamentos. “O que ela quer de mim? O que tem de tdo es-
pecial nesse didrio? Se estd a tanto tempo aqui, por que isso

tudo?” Seu estdbmago revira.

Era a hora do intervalo quando, de repente, uma m3o fria
toca seu ombro. A menina arregala os olhos e vira a cabeca de-
pressa.

— O que estd acontecendo com vocé, minha querida?

Antes que pudesse colocar todas as suas angustias para

fora e contar a loucura que aquele dia estava sendo, ela obser-
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va, de longe, uma pessoa. Estd parada olhando para as duas e
se aproximando delas. A menina estd cada vez mais ofegante,
com olhos arregalados. Seu corpo estremece e sua temperatu-
ra parece baixar.

— Por que essa mulher estd me perseguindo? — Ela se le-
vanta em um pulo apontando para a mulher.

Cada passo para trds € um tiro no escuro, a bibliotecaria se
levanta e vai em dire¢ido a Matilde que, cada vez, d4d um passo
para trés.

—Minha querida quer que eu chame alguém?

Mais perto, estd se aproximando.

—Ela esta atrds de vocé, cuidado! — sua voz quase n3o sai.

A bibliotecdria olha para trds, mas ndo vé nada.

— N3o tem ninguém aqui, apenas eu e vocé. Olhe para
mim Matilde.

As palavras da bibliotecdria ressoam de forma distante,
ela s consegue focar na senhora que agora atravessa o corre-
dor e some, na velocidade de um ledo buscando sua presa. A
menina cobre seu rosto com as mios.

— O que te atormenta, querida?

Matilde levanta a cabeca com cuidado, ainda assustada
e com ressentimento. Ela reune forgas e conta tudo que estd
acontecendo para ela: conta sobre sua manha quando viu o
didrio na prateleira, que quando o pegou surgiu essa figura em
forma de senhorinha com roupas sujas e que agora a estd per-
seguindo todas as vezes que tenta abrir o didrio.

A bibliotecdria se levanta e estende a mio para ela aju-
dando-a a levantar, elas caminham em direcdo a biblioteca e
entram. O didrio estd ali, no mesmo canto, do mesmo jeito. Ela
0 pega e entrega a Matilde, que recua.
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— Minha querida, vocé sé sabera se abrir de uma vez por
todas.

Ela o pega, um cala frio percorre pelo seu corpo. Estd
suando, sua cabega processa milhares de coisas em segundos.
Respira fundo e o abre. A frase no canto da folha estd com uma
caligrafia decente, com curvas bem escritas. Avanca para a
proxima folha com uma louca vontade de devorar qualquer
coisa que esteja escrita ali. Um trecho comovente € destacado
na folha seguinte:

Depois que eu entrei naquele rio, nunca mais fui o mesmo.
Como uma fénix ressurgindo, eu renasci. Mas algo estranho acon-

teceu: o que quer que tenha acontecido, me fez ser novo.

Segue para proxima folha, mas, antes que possa ler o que
esta escrito na folha velha de papel, ela escuta aquele sussur-
ro: “Mandei vocé deixar isso quieto, ndo te pertence. Vai per-
der seu tempo crianca.”. Mas algo diferente preenche a biblio-
teca. Matilde nfo olha para tras, ela segue com olhos fixos no
didrio.

“As vezes temos que cair em pogas de lama para valorizar
a agualimpa.”

Avoz da figura ecoa mais uma vez, desta vez mais distan-
te. “Vai se arrepender de ler isso”. Ela levanta a cabeca e olha
para a bibliotecdria, que estd olhando para ela com um sor-
riso. Quando se d4 conta, ja ndo ouve mais a voz da figura de
Silva Oliveira. Matilde fecha o didrio e o abraga.

— Obrigada.

— Fico feliz em ajudar — assente a bibliotecdria.
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Ensaio Criativo de
O MISTERIO DO DIARIO

IDEIA

A mensagem escrita no conto vai além da demanda sobre-
natural, e sim emocional. O conto surge a partir do pensamen-
to em criar os personagens nessa atmosfera de mistério e sus-
pense. A parti disso fui criando as dores, insegurancas e medos
do personagem principal. Ndo defino o final, entio a histdria
vai se moldando ao decorrer da escrita. Imagino possiveis ce-
ndrios, didlogos, conflitos internos ou externos, e escrevo.

MODELO

O conto estd estruturado em narrativa psicoldgica e so-
brenatural, focando na linearidade. Ele segue a ordem estru-
tural tradicional de uma histéria de mistério, onde a perso-
nagem principal encontra algo misterioso (no caso, o didrio),
e, a partir dai, comeca a jornada de descoberta que a leva a
confrontar medos que sdo desenvolvidos ao decorrer da his-
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toria. A narrativa se desenvolve por meio de acontecimentos
cotidianos que vao ficando cada vez fora do comum.

Matilde € a personagem central. Suas emog¢oes sdo cons-
truidas principalmente através de suas interagdes com a se-
nhora misteriosa (Silva Oliveira), que é uma personagem que
vai causar todos os conflitos na personagem principal. Atra-
vés das reacdes de Matilde aos eventos estranhos e a presenca
da senhora, o texto gera mais atenc¢do no leitor, envolvendo-o
mais na narrativa.

Organizei o comego, meio e fim da estrutura narrativa com
base no conhecimento do personagem, tendo cenas/ag¢des/
reacOes da protagonista em relagio aos conflitos no decorrer
da histéria. Tive em vista trés momentos: inicial, com Matil-
de na sala de aula antes de encontrar o didrio e a senhora na
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biblioteca; apds encontrar o didrio, com Matilde encontrando
o didrio e interagindo com a senhora, para depois comegar a
surgir as duvidas, medos e insegurangas, juntamente com a
busca incessante de saber o que tem no didrio; e final, com a
bibliotecdria ajudando-a a finalmente entender tudo que es-
tava acontecendo.

Verbos no presente, focando em terceira pessoa, com ce-
nas intercaladas entre agio/reacdo. Para fluir a narrativa, foi
utilizada o didlogo em discurso direto com travessao.
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2.50 Vazio
Andryo André

— ra uma tarde de quarta, eu estava atrasado para a aula de
= portugués. Dessa vez eu até tinha uma boa desculpa. O

pneu do meu 6nibus havia estourado apds passar por um
buraco no caminho para a escola. Passei meia hora esperando
outro passar, em um calor insuportdvel. Quando cheguei em
minha sala, abri a porta de forma timida e devagar, torcendo
para nio receber reclamagGes. Bom, meus esforcos foram em
vao.

— O tempo de tolerincia ja passou — disse Douglas, meu
professor.

—Vou deixar vocé participar da aula, mas vai ficar com sua
falta

— Meu 6nibus quebrou.

— V4 se sentar, Miguel.

Eu bufei e logo apds fui até minha cadeira. Noah, meu
amigo, estava me esperando na cadeira de trés.

— Guardei seu lugar —-Noah me comunicou.

—Valeu.

— O dnibus quebrou mesmo ou vocé que inventou?

—Dessa vez foi real...

—Logo na aula de Douglas.

Na mesma hora, o professor se levantou e eu me virei para
frente.
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A aula seguiu. A sala parecia tdo empolgada quanto a plateia
de uma corrida de caramujo. Enquanto Douglas falava, falava,
falava, e falava mais um pouco, notei pelo vidro da porta uma ga-
rota o observando. Ela tinha cabelos castanhos e longos, mas nio
consegui ver direito seus olhos. Ela olhou para mim, eu ndo en-
tendi, achei que poderia sé ser alguma aluna qualquer olhando
a sala, mas depois supus que ela quisesse falar com o professor.

— Pro, tem uma menina af fora — eu disse.

Ele olhou para a porta procurando alguém.

—N&o tem ninguém.

Ele voltou a explicar e eu entdo noto que nio havia mais
ninguém na porta. De primeira eu s6 ignorei e deixei para 14,
mas em menos de um minuto vi novamente a garota na porta.

—Pro, a porta.

Douglas observou novamente e olhou para mim, ja com
um olhar sério e olhos firmes.

— N3o tem ninguém.

Avoz de Douglas saiu seca e ele suspirou antes de voltar a
explicar a matéria.

— Cara, para, ndo d4 motivos pra ele ficar de marcacdo
contigo — Noah disse atrds de mim. Ele, pelo visto, achava que
eu estava fazendo alguma piada.

—Tem alguém ali...

Minha fala foi na mesma hora interrompida por Douglas,
que respirou fundo antes de falar.

—Miguel... por favor, se ndo quiser assistir aula, vocé pode
sair! S6 ndo atrapalhe quem quer estudar!

—Eu t6 falando sério, tinha alguém ali...

— Pela ultima vez. N3o atrapalhe quem quer aprender al-

guma coisal
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“Caramba, que inferno”, eu pensei. Coloquei meu capuz e
deitei na mesa da carteira, apoiei minha cabe¢a em meus bra-
¢cos e tentei ignorar a voz irritante daquele cretino.

O toque do intervalo me acordou. Noah bateu em minha
cabeca e me balangou enquanto me chamava.

—Anda logo, se ndo a fila da merenda vai ser grande!

Ele me disse enquanto eu levantava a cabeca.

—Ja td indo!

Nds saimos rapidamente da sala. Douglas ainda estava vi-
sivelmente irritado comigo, mas pra mim jd nfo valia mais a
pena tentar me explicar. Noah e eu caminhamos até o refeito-
rio e esperamos na fila para pegar a merenda.

— Cara, pra que tu foi inventar de zoar o prof. logo hoje?

—Eujd disse que ndo estava zoando, realmente tinha uma
garota ali!

— E mesmo? E como ela era?

—Bem... seild, tinha um cabelo castanho, meio ondulado,
uma pele branca, mas nfo dava pra ver os olhos dela direito.

— Por enquanto nfo me vem ninguém na cabega, e olha
que eu conhego muita gente.

— Ah, qual é, ninguém?

—Nao, ninguém.

— Que saco, por causa disso eu...

Na mesma hora, eu senti um frio na barriga e, quando
olhei pro lado, vi a garota passar em direc¢io a saida do refei-
torio.

—E aquela!

— Cara, esse lugar estd lotado, aquela quem?

Eu ndo dei ouvidos a meu amigo e apenas sai da fila e se-
gui a garota.
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— Onde vocé vai?!

—Ja volto!

—Sd6 nio se atrasa, idiota!

Eu apenas segui a garota até o lado de fora do refeitdrio.
Ela foi até o corredor que levava as salas, mas, por algum mo-
tivo, por mais que eu estivesse correndo, ela parecia se distan-
ciar de mim. Mesmo que eu estivesse rapido, era como se ela
aos poucos ficasse mais longe.

— Ei! Espera ai!

Eu disse de forma frustrada como se ela fosse ouvir e pa-
rar, mas continuei até as salas de aula. Eu tive a impressdo de
vé-la entrando em uma das salas, entdo me apoiei na parede,
ja cansado da correria, respirei fundo e esperei minhas ener-
gias voltarem. Apds alguns instantes recuperando o meu fo-
lego, eu segui, agora com calma, até a sala onde ela entrara,
passei a mao na cabeca e abri a porta.

A frustacdo e estranheza me abalaram assim que notei
que a sala estava vazia.

— Que inferno! — murmurei para mim mesmo. Pensei em
desistir, até porque nio fazia mais diferenca, minha ficha esta-
va suja com Douglas e ndo adiantava mais fazer a garota dizer
que era ela que estava na porta observando a sala. Bufei, chutei
a quina da porta e sai para voltar ao refeitdrio. Isso era irritan-
te, ndo devia ser tdo dificil encontrar alguém em uma escola.

Eu caminhei até o refeitdrio, ndo notei ninguém pelos cor-
redores nem pela drea de convivéncias. Pelo hordrio, ou mui-
tos ja haviam ido para sala ou estavam todos lanchando. Eu
estava na esperanca de encontrar Noah, mas jd tinha desistido
também de qualquer tipo de lanche que eu poderia ter naque-
le intervalo, jd que o desperdicei indo atrds daquela garota.
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Quando cheguei no refeitdrio, travei por um instante. O
lugar estava vazio. Ndo havia ninguém e o mais esquisito era o
fato de n3o haver nenhum prato nas mesas, como se ninguém
tivesse comido nada nesse intervalo. Eu caminhei pelo lugar,
também estranhei o fato de nfo haver nenhuma mulher na
cozinha, no mesmo momento o maximo que eu poderia fazer
era voltar para minha sala.

— Meu Deus... — Sussurrei para mim mesmo no caminho
de volta.

A sensagio era estranha. Primeiro, o dia comegou a ficar
mais frio do que deveria, na mesma hora, tirei o casaco amar-
rado em minha cintura e o vesti. Caminhei até minha sala,
mas reparei o desesperador siléncio que eu nunca havia ouvi-
do antes naquela escola. Isso, por algum motivo me fez acele-
rar o passo, naquela hora eu me encontrava torcendo para en-
contrar Noah ou por algum corredor me esperando ou na sala.
Caminhei a passos largos e rdpidos no corredor e abri a porta
apenas para me deparar com o que eu ndo queria. Tudo vazio.

Aquilo fazia sentido? N3o havia mochilas, a sala estava
organizada, tudo em seu devido lugar, intacto, como se nin-
guém nunca tivesse entrado ali. Na mesma hora, sem pensar
duas vezes, sai no corredor indo de sala em sala, abri porta por
porta e todas do mesmo jeito: vazias, sem mochila, sem nada
que dissesse que alguém ja esteve ld. Acho que eu jd tinha a
resposta para a pergunta que eu mesmo me fiz a pouco tempo
atras, aquilo realmente n3o fazia sentido. E meu Deus... por
que estava tdo frio?

Sem pensar duas vezes corri (eu j4 ndo aguentava mais)
até a sala da secretaria. Quando chegueild, também estava va-
zia. Os computadores estavam desligados e também parecia
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que ninguém nunca havia pisado ali. Chutei a porta com furia
e segui até a sala do diretor. Ao chegar, novamente estava va-
zio. A ficha estava caindo, ndo havia ninguém na escola.

Eu me sentei na cadeira da drea de convivéncias, tentei
pensar em razdes ou ideias, mas nada me vinha na cabega.
Como todo mundo poderia simplesmente sumir? Nem a minha
mochila estava na sala. Ndo havia ninguém para me dizer o que
estava acontecendo. Eu estava com frio, com fome e confuso e,
pra melhorar tudo, minha cabega havia comegado a doer. Irri-
tado com tudo aquilo, me levantei e fui até a portaria, se nio
havia ninguém, eu iria para casa, ou era isso que eu pensava.

Quando cheguei no portio, comemorei o fato dele estar
sem cadeado, mas, quando o puxei, ele ndo abriu. Eu fiz mais
forca, porém ele nem tremia, como se houvesse algo que o tra-
vasse. Na mesma hora, gritei para a rua pedindo por ajuda.

— Oi. Tem alguém ai? Eu t0 preso. Alguém me ajuda! — Eu
gritava, mas minha voz se perdia na rua. Ninguém aparecia,
ndo havia carros estacionados, estava tudo t3o estdtico, tdo
seco, t3o sem vida que eu senti outro frio na barriga. Eu sacudi
(pelo menos tentei) o portdo em um ato de desespero e suspi-
rei logo apds, sem fazer a minima ideia do que fazer.

“Vocé nao pode sair daqui...”

Eu paralisei, por um instante senti meu corpo nio reagir,
o que foi aquele sussurro? Comecei a me virar, minhas m#os
suaram e senti um forte incdmodo em meu peito. Queria correr,
mas ndo havia para onde fugir. Eu nfo sabia se queria ver al-
guém (ou algo) atrds de mim, ou nfo encontrar ninguém e con-
tinuar com a cisma de poder e estar sozinho. A sensagio de ser
observado piorava e, em um forte impulso, preparado para cor-

rer, eu me virei de uma vez, e ndo havia ninguém atrds de mim.
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— O que td acontecendo?... — gaguejei para mim mesmo
com uma respiracdo ofegante. Procurei de um lado para o
outro, mas nio via nada, ou na verdade, pensei ndo ter visto
nada.

No mural de avisos, o calenddrio estava diferente. Ao me
aproximar, ndo havia mais datas, eram apenas quadrados va-
zios onde antes estavam os numeros, e logo acima, no lugar
do ano, havia uma mensagem, que me deixou ainda mais apa-
vorado.

“Estamos de olho em vocé, Miguel...”

Instantaneamente eu rasguei aquele papel, amassei en-
quanto minhas m3os tremiam e joguei no lixo. Sem esperar
muito, fui até a cozinha (correndo). A porta estava trancada,
mas eu nio aguentava mais. Entfo, com um forte chute, eu ar-
rombei a porta de madeira e entrei na cozinha. Eu nunca tinha
estado 14 antes, na verdade. Eu estava conhecendo lugares que
nunca tinha ido antes. A auséncia de pessoas deixava o lugar
com um ar estranho, com uma forte esséncia de perigo no ar
que, aos poucos, ia adentrando mais e mais fundo e ficando
ainda mais assustado. Eu fui até o armadrio e abri as gavetas
atrds de uma faca ou qualquer objeto com o qual eu pudesse
me defender, mas todas as gavetas estavam vazias, ndo havia
pratos, colheres, talheres, nada que me ajudasse. Até que, no-
vamente, senti um forte arrepio percorrer meu corpo.

Um barulho de 1dmina ecoou na cozinha, atrds de mim,
e me virei na mesma hora e vi, em cima da mesa, uma faca.
Era grande, prateada, afiada, sua ldmina estava em tdo boas
condicOes que nela refletia meu rosto de angustia. Ela parecia
estar ali apenas para mim, como se alguém estivesse brincan-

do comigo, me transformando em um boneco e me dando ob-
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jetos para que eu, de algum jeito, fizesse o que ele queria. Mas
ele quem? O que estava acontecendo? Eu n3o fazia a menor
ideia, mas ndo tinha op¢des. Eu estava suando, queria correr,
queria gritar, estava implorando internamente por socorro
e aquela faca sé significava minha salvagio, ou era um aviso
para algo ruim que estava para acontecer.

Eu sai da cozinha e procurei por algo pela escola. Eu j4 ti-
nha certeza de que n3o estava cem por cento sozinho naquele
lugar, que definitivamente n3o era a verdadeira escola que eu
estudava. O que tudo aquilo era ou significava? Eu ndo fazia a
menor ideia, mas sabia que ndo deveria ser nada bom. A sen-
sa¢do de estar sendo observado nfo saia de mim, era um peso
que estava me corroendo, mas eu sabia que ndo poderia fa-
zer nada em relagdo aquilo. Ndo havia mais nada na drea de
convivéncias, a quadra também estava vazia, era t3o descon-
fortavel ver um lugar que antes era movimentado, agora estar
praticamente morto. Outra coisa que eu havia notado era o
fato de que as nuvens ndo se movimentavam, elas pareciam
um quadro, uma pintura, uma representacgio falsa do que era
para ser uma nuvem. Todo aquele lugar ndo passava de uma
maldita gaiola, e eu era apenas o rato de laboratério do dono
da gaiola.

Eu decidi voltar para a minha sala, ou para o que era para
ser minha sala. No caso, eu queria ver se ndo havia algo na mi-
nha mesa que eu devesse ter notado. Mas, ao entrar na sala, eu
encontrei algo bem mais evidente.

“Por que esta fugindo, Miguel?”

A frase estava escrita no quadro, com um piloto vermelho
vibrante, e, no mural da sala, havia um folheto, um cartaz de
uma peca de teatro.
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“N3o percam a pega teatral:

O Sonho De Miguel “

O titulo da peca estava escrito na parte superior, e, na
imagem, havia um desenho simples de mim, amarrado a cor-
das de marionetes e segurando uma faca no palco do teatro.
Percebi que a mensagem ali estava sendo bem clara naquele
momento. Segurei a faca em minhas maos trémulas e segui
em direc¢do ao saldo do teatro, confiante em que acharia res-
posta para o que estava acontecendo, mas com um forte pavor
de qual seria essa resposta.

Ao chegar no saldo do teatro, o palco estava montado, e
muito bem montado. Havia nuvens suspensas, um castelo no
fundo e, no centro, um trono, que tinha acima dele escrito:
Rei Miguel. Ndo entendi o porqué de tudo aquilo, qual era a
piada? Qual era a licdo de moral? Meus pensamentos foram
interrompidos por uma voz feminina, doce, porém incomoda.

— Bem-vindo, rei Miguel.

A garota se levantou de sua poltrona, e imediatamente
eu senti um embrulho no estdmago. Um forte arrepio percor-
reu meu corpo e eu apontei a faca para aquela figura, ela era a
mesma garota que eu estava procurando na escola.

—Vocé... Vocé é a desgragada que... — Minha voz foi inter-
rompida na mesma hora.

—Sim, a sala de aula, o refeitério. Bem, vocé mordeu a isca
direitinho, eu estava esperando vocé chegar.

— O que vocé quer?

— Esse é meu playground, vocé gostou? — ela disse sorrin-
do feliz, seus olhos eram castanho-escuros, sua pele era bran-
ca e seu cabelo era um castanho ondulado. Ela dancou pelo
saldo, subindo no palco enquanto explicava.
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—Eu costumo trazer alguns estudantes aqui... a ansiedade
sempre foi um alimento saboroso pra mim, e é divertido vé-
-los andando em circulos desesperados para fugir.

— Me leve de volta! — eu pedi, em um tom de voz alto que
ecoou pela sala. Eu esbanjava uma falsa confianga e autorida-
de, estava tremendo, parecia mais uma crianca desesperada
por ajuda do que alguém com autoridade na voz.

— Desculpa, mas ninguém conseguiu sair, e vocé nao € es-
pecial. — O sorriso sddico dela me trazia 4nsia e tontura. Um
arrepio percorreu meu corpo e tentei empunhar a faca na di-
recao dela, mas mal conseguia levantar minha m3ao.

— Vocé acha que consegue? — ela me perguntou, mas eu
permaneci em siléncio, minha voz sumiu de minha gargantae
tive dificuldades para respirar.

Em um estalar de dedos, eu estava no palco. Ela contro-
lava o lugar e, por estar no mundo dela, eu estava sujeito a
ela. Eu ndo tive reacdo, ndo sabia o que fazer, meu corpo ndo
respondia minhas ordens. Ela se aproximou.

— Vocé foi um boneco bem teimoso, mais do que os ou-
tros...

Ela controlou minha mao, eu apontei a faca para meu pei-
to. Eu tentava reagir, mas nao conseguia.

— Parece que eu mesma terei que resolver isso...

Em um ato de desespero, eu juntei minhas forcas e saltei
do palco, correndo o maximo que conseguia, mas ela me jogou
nas cadeiras da plateia. Eu senti um corte em meu ombro, €,
por instantes, fiquei tonto, até que ouvi os passos dela, des-
cendo do palco, segurando a faca. Seus olhos agora nfo eram
mais humanos.

“Miguel... Miguel... Miguel...”
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Meu nome ecoava em minha cabecga. Todo o espago ao
meu redor se tornava mais escuro a cada momento, eu nio
conseguia olhar nos olhos dela, até que entdo ela correu para
me atacar. Minha unica rea¢io naquele momento foi me en-
colher e fechar os olhos enquanto ela erguia a faca... eu s6 po-
dia esperar o pior.

— MIGUEL!

Eu senti uma m3o em meu ombro, e entdo abri os olhos.
Era a mio de Noah.

—Acorda ai. A aula ja acabou, caramba.

Eu me assustei, uma forte dor de cabeca me abalava. Olhei
ao redor e tudo estava normal, as cadeiras, os alunos, o chato
do Douglas, tudo estava em ordem, até o Noah.

—Me-meu Deus...

“O que aconteceu?”

Eu pensei em minha mente, nunca estive tdo grato por ver
meu amigo antes.

— Cara, vocé td bem?

— To, s6 uma dor de cabega depois de... ndo sei, esquece.
Mas vamos logo pro refeitdrio.

— T4 bom, vamo nessa.

Eu estava grato, aliviado e meio tonto, mas tudo estava
normal. Passamos pela porta e Noah puxou conversa enquan-
to caminhamos para o refeitério.

— Com o que sonhou?

—Vocé nio tem ideia...

— N&o vai me dizer que foi com a aula chata do Douglas! -
Ele riu de sua piada e deu um soco em meu ombro, na mesma
hora eu senti uma dor estranha.

—Ai!
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Noah ficou confuso, sem entender. Eu na mesma hora me
assustei, tirei meu casaco para ver o que tinha de errado e,
tanto eu quanto meu amigo, nos assustamos ao notar um for-
te e inexplicdvel corte em meu ombro. E tudo piorou quando
ouvi a voz que estava sendo a causa para minhas angustias.

— 014, Miguel.

A garota olhou para mim, sorrindo de uma forma sddica.
A mesma garota que parecia me perseguir e me prender a ela,
a garota que era a causa de meu triste e desesperado cativeiro.
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Ensaio Criativo de
OVAZIO

IDEIA

Eu sempre tive uma forte vontade de escrever um roman-
ce extenso, podendo abordar vdrios géneros e temas, porém
mesmo tendo ideias para longos livros, escrever contos me
ajudou a desenvolver minha escrita e me deu a oportunidade
de aprender a contar uma histéria de uma forma curta e pas-
sar uma mensagem.

Além de criar um mistério e um suspense, eu tive que en-
tender sobre meu personagem, seus jeitos, seus gostos e seu
comportamento tanto fisico quanto emocional. E entio ela-
borei suas dores, crengas e sua personalidade um tanto ques-
tiondvel.

Embora eu saiba o final de minhas histdrias, eu n3o cos-
tumo planejar o comportamento de um personagem, apenas
imagino-o na minha mente, sabendo o que ele faria e o que
ndo faria. Assim consigo desenvolver os conflitos e criar uma

histdria baseada em um mistério.
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MODELO

Eu estruturei o documento narrativo contado do ponto
de vista do protagonista em um narrador personagem. Te-
mos uma estrutura cldssica de protagonista unico, objetivo
definido e externos, além de conflitos internos para dar o ar
emocional da histéria. O final abre margem para um possivel
“pds-histéria”, embora responda a pergunta principal se o
personagem consegue ou nio alcangar seu objetivo.

7

O protagonista é o narrador da histdria. Ele relata os

acontecimentos da histdria sob o seu ponto de vista. A partir
do momento que o mistério se inicia, nés conhecemos o que o
personagem sente, seu medo e sua esperanga por estar em um
mundo desconhecido e assustador. Sua busca por respostas
faz com que a histdria se desenvolva a partir de suas escolhas
e atitudes.
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A estrutura narrativa é feita de forma linear e em primei-
ra pessoa. Eu planejei o que aconteceria com o personagem ao
decorrer da histdria, mas suas reagGes sdo naturais a partir dos
eventos e acontecimentos. Antes, vemos um personagem normal,
um estudante comum. Durante o conto, acompanhamos como
ele lida emocionalmente com conflitos externos, conhecendo o
emocional do personagem. Depois, vemos os resultados de suas
escolhas e se ele conseguiu sobreviver aos desafios apresentados.

Escrita: Utilizei verbos no passado, focado totalmente em
primeira pessoa. Utilizei a forma de falar do personagem para
passar a sensacdo de irrealidade, medo da soliddo e vazio ab-
soluto em contraste com o ambiente costumeiramente cheio
(escola). Os didlogos, embora importantes, nio sdo o foco,
mas utilizei discurso direto usando travessdo e desenvolven-
do a histdria a partir dos cendrios e jornada do protagonista.
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2.6 OPlano
Andryo André

—E atltima vez que deixo isso acontecer!

Eu bradei, apertando meus punhos, sentado em minha
cama. Minha respirag¢io estava forte e meus olhos demonstra-
vam séria agitacao.

—Estd levando pro pessoal... — alertou Mateus, meu amigo
de infincia.

— Sempre foi pessoal! — Eu me levantei e comecei a cami-
nhar de um lado para o outro sem rumo em meu quarto.

—Relaxa, cara.

— Eu dei o maior duro pra que todo o trabalho saisse do
melhor jeito possivel, mas quem recebe os méritos? O cretino
do Douglas.

—Ele ndo ajudou também?

—N3o! Ficou fazendo corpo mole, e nem se apresentou tdo
bem assim.

— Se ele um dia fizer alguma coisa boa, vocé vai aceitar
isso?

—Vocé estd me ouvindo?

— Infelizmente...

— Se aquele idiota fizer alguma coisa que preste, vou ser o
primeiro a parabenizar.

A razdo de muitos dos meus problemas, sem duvida, era
o idiota do Douglas. N3o era a primeira vez que aquele cara
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se aproveitava de mim ou recebia méritos por algo que ele
nem fez. Isso perdurava por muito tempo, fazia 4 anos que é
s6 “Douglas pra l4” “Douglas pra c4”, e isso era insuportdvel.

Nos conhecemos quando estivamos na sexta série. Na
verdade, quando tive esse desprazer. Ele era o que todo mun-
do gostava, carismatico, divertido, “engragado”, bonito, sem-
pre com aquele ar boa pinta e de bom moco. Era o queridinho
dos professores e as meninas vibravam por ele. Mas pra mim,
ele ndo passava de um pisca-pisca coberto de lama. Aquele
cara so tinha aparéncia e enganava facil, mas eu nunca cai no
miguezinho dele.

A primeira vez que percebi que ele era meio sem confian-
ca foi quando estdvamos fazendo um trabalho. Como ele era
novato, pensei em tentar fazer amizade com ele na época, mas
quando fui conversar com ele, a ficha foi caindo. Ele estava
meio metido, sabe? Pagava de humilde, mas era muito falso,
sempre dizia: “Eu ndo sou tdo bom apresentando ou fazendo
trabalhos, pode me ajudar?” E ey, inocente, caia nessa piada.
Eu ia l4, ajudava, fazia uma parte do trabalho dele e, quan-
do famos apresentar, adivinha? Ele apresentou o trabalho de
uma forma tdo fdcil quanto subir uma escada, todo mundo
gostou e até bateu palma. Ele recebeu os parabéns, a fama de
“Dedicado” e até teve uma nota maior do que a minha, sendo
que quem fez aquele negdcio todo fui eu! Eu merecia aqueles
méritos!

E depois disso foi s6 ladeira abaixo. Ele comecou a andar
com os popularzinhos da escola, dando uma de boizdo desco-
lado. E se antes ele ja era ruim, agora ele estava pior. Obvia-
mente eu evitava ele, nunca é bom criar confusdo. Mas quan-

do o povo ia jogar bola na aula de educac@o fisica eu sempre
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era o foco das boladas na cara. E era de propdsito, ninguém
tira isso da minha cabecga.

Eu contava tudo isso ao Mateus, meu amigo desde o ma-
ternal, mas ele sempre dizia que eu estava exagerando. Ma-
teus sempre foi muito good vibes, nunca se metia em encrenca
e sempre deixava as coisas pra l4. Um cara tranquilo. Se man-
dassem ele fazer qualquer que fosse a besteira ele faria, jd eu
sempre tive meu espirito independente, nunca me importei
pra opinido dos outros, e se eu cismava com alguém, era fato
que essa pessoa ndo prestava.

—Vocé ja tentou revidar? — Mateus me perguntou.

— Como assim?

— Bom... nada vai acontecer se vocé s ficar parado recla-
mando.

— E vocé quer mesmo que eu arrume confusdo.

—Vocé nao precisa...

Eu nio entendi direito o que ele quis dizer, mas pensei em
ouvi-lo. N3o é sempre que o Mateus me dd ideias ou diz pra eu
fazer alguma coisa, entdo nio custava nada sentar e escutar.

—Bem, vocé disse que ele sempre se sai na melhor.

— Sim.

— J4 parou pra pensar que € por vocé nunca tentar dar o
troco?

Por um instante, eu refleti. Aquelas palavras soaram de
uma forma estranha. Na realidade, sempre pensei em como
eu poderia dar um troco naquele idiota, mas sempre desistia
daideia.

—N3o sou de arrumar confusdo.

—Uma coisa nio tem nada a ver com a outra.

— N3o sou assim.
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— N3o significa que precisa ser um idiota que deixa todo
mundo fazer o que quiser com vocé.

—Entdo o que quer que eu faga?

— Nivele o jogo.

Mateus disse como se fosse especialista no assunto. De
certa forma, aquilo me irritava. Mateus nunca se metia nesses
assuntos e sempre pedia pra eu ndo me meter em confusio ou
pra eu ignorar toda a situagdo. Eu nfo fazia a menor ideia do
porqué do nada ele tinha inventado de tentar me apoiar ou me
incentivar a fazer alguma coisa.

— Como vou fazer isso?

— Bem... lembra que o Professor pediu pra vocé avisar a
todo mundo sobre a atividade de casa?

— Eita. E mesmo. Valeu por me lembrar.

—Vocé pode avisar ao povo da sala, mas ndo a ele.

Naquele momento, eu refleti. Por um lado, seria muito in-
teressante ver aquele idiota recebendo uma bronca depois de
tempos sendo paparicado por todo mundo, mas algo em mim
dizia que nio era exatamente o correto a se fazer. Eu queria
ver ele se dando mal, mas nfo por algo artificial, e sim por algo
feito por ele sozinho.

—N3do... ndo seria algo correto.

—Ele por acaso merece que sejam corretos com ele?

— Eu quero que ele se dé mal por ele mesmo, n3o por algo
forjado.

— Quantas vezes ele j4 fez algo errado e nio aconteceu
nada? Vocé sé estd equilibrando as coisas.

—Vocé acha?

—Claro. E, além do mais, é uma coisa besta. Ndo vai fazer tan-

ta diferenca no final, mas ja vai ajudar vocé a tomar uma atitude.
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— Certo... vou tentar.

Eu ainda estava com receio, mas o Mateus até que tinha
um bom ponto. Eu ndo poderia querer ser um certinho com al-
guém que ndo era correto. Ele merecia. Certamente ele mere-
cia. E como o Mateus disse, ndo é como se fosse grande coisa,
uma coisinha pequena dessas nio faz mal a ninguém.

Eu fiz exatamente o que o Mateus disse para eu fazer:
peguei o celular e alertei um por um sobre o trabalho, enviei
mensagem para cada aluno, tive até o esfor¢o de mandar direct
pelo Instagram quando a pessoa estava sem WhatsApp, mas
em particular, fiz questio que o Douglas nio recebesse nada,
nem sequer uma pista ou hipdtese de haver a atividade.

Sinceramente nio foi dificil, muito menos emocionante.
Eu esperava sentir alguma emocio, felicidade ou até adrena-
lina em fazer algo “errado” na visdo de terceiros, mas na ver-
dade foi a coisa mais simples e sem emoc¢do que eu jd fiz em
meses. Mas fiquei esperancoso, na espera de que minha felici-
dade viria quando ele percebesse que havia algo errado.

Quando o dia amanheceu, ndo demorei para pensar na
ocasido. Estava bem curioso para saber como seria. Muitos
devem achar algo muito besta, mas eu era uma pessoa mui-
to quieta, nunca fazia nada de errado. Eu tinha motivos para
achar qualquer besteira algo diferente ou interessante. Me
arrumei, fui para escola e esperei calmamente pela aula do
professor. Assim que os alunos comecaram a ser chamados,
esperei para que alguns entregassem a atividade primeiro que
eu, o professor ndo disse que eu estava encarregado de avisar
aos alunos, entdo estava tudo perfeito para mim. Apds o ter-
ceiro, eu me levantei, entreguei a atividade e, discretamente,

observei a sala e notei o Douglas no fundo, visivelmente con-
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fuso e folheando as pdginas de seu caderno com certa pressa a
procura de alguma anotagio, mas sem sucesso.

O que se sucedeu, trouxe para mim um conforto seguido
de raiva. Douglas, encurralado, levou o caderno ao professor e
conversou algo que ndo consegui escutar direito. O professor
balancou a cabega em negacio e, falando mais alto, pude sa-
ber o que estava acontecendo.

— N3o posso te dar a nota completa. Os outros alunos en-
tregaram normalmente, entdo seria injusto.

— Mas eu ndo sabia da atividade!

— Douglas, todos os alunos foram avisados. E n3o € a pri-
meira vez que vocé deixa algo pendente.

Na mesma hora, disfarcei o sorriso. Fingi que estava ven-
do alguma coisa no meu celular enquanto me atentava a con-
versa, mas ver aquele idiota recebendo uma bronca era real-
mente satisfatorio, me fazia sentir uma confortavel sensacio
de trabalho feito, um bom trabalho na verdade. Mateus acer-
tou na ideia dessa vez.

—Eu ainda posso entregar ao senhor. Ndo preciso de mui-
to, s6 da nota dessa atividade!

— Vamos fazer o seguinte: como vocé nio precisa de tan-
ta nota, amanh3 na minha aula vocé traz todas as atividades
atrasadas e eu corrijo todas, mas valendo apenas a nota dessa
atividade, okay?

— Por mim td étimo! Obrigado.

Douglas agradeceu. O professor ainda balangava a cabeca
em negacdo, mas tinha dado aquela colher de cha.

O meu sorriso desapareceu em poucos minutos. Bufei e
tentei me concentrar em outra coisa, mas fiquei novamen-
te repetindo: Sempre beneficiado! Sempre! Sempre! Mesmo
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quando ele estd errado, é impressionante como nio deixam
ele se dar mal ou lidar com as consequéncias das escolhas
dele. Naquele momento, eu fitei em meu pensamento uma
Unica coisa: aquilo foi gratificante, mas frustrante, e jd estava
decidido que o que eu fiz ndo era o suficiente.

Imediatamente, notifiquei a Mateus sobre o que aconteceu.
Ele era o unico a quem eu confiava tudo, e sabia também muita
coisa sobre mim. Mateus, assim que soube, me deu outra ideia
por mensagem, mas ja era algo que eu estava pensando.

— Cara, faca outra coisa, entdo.

— Como o que?

—Seild, alguma coisa pequena. Mas se vocé quer que 0 povo
deixe de favorecé-lo, mostre as pessoas que ele ndo merece.

—E como vou fazer isso?

— Af é com vocé mano.

— Eu te chamei pra me ajudar!

— Sei 14, cara. Fala pra galera, aos poucos, as coisas ruins
que ele fez, diz o que ele fala pelas costas dos outros. Se ele é
tao ruim vocé deve saber bastante coisa, né?

— C-claro que sei!

— Entdo pronto. Eu s6 dei a ideia, o resto é com vocé.

Eu revirei os olhos e fechei o celular. Obvio que tinha
muita coisa para dizer do Douglas, mas no seria muito ho-
nesto sair divulgando que nem jornalista por ai. Eu precisava
ser discreto, mas tinha um certo plano. De pouco em pouco, o
pouco vira muito, e de pouco em pouco as pessoas vao come-
car a perceber o quio cretino aquele idiota é.

O que vou contar agora se sucedeu em dias. Eu sabia que
levaria tempo para que o que eu quisesse acontecesse, entiao
comecei a agir o mais cedo possivel. Eu, embora tivesse Ma-
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teus como meu amigo mais préximo, também tinha outros
colegas que acreditariam em mim de uma forma muito facil.
Porém, eu nio era préximo de ninguém do circulo de amiza-
des do Douglas. Mas alguns dos meus colegas eram. Aos pou-
cos fui comentando algumas atitudes e alguns acontecimen-
tos que me incomodaram e incomodam. Claro, eu falei um
pouco emocionado demais, com mais intensidade. Mas, por
mais que achem que nio foi exatamente do jeito que eu disse,
nada do que falei foge da minha realidade.

Minhaideia era simples e funcional. Com o tempo, as pes-
soas que me ouviram e que conhecem os préximos ao Douglas
iriam falar para eles tudo que eu estava contando. Uma opi-
nido por uma sé nio vale de nada, mas uma opinido de muitos
tem um forte poder, e foi isso que comegou a acontecer aos
poucos. De pouco em pouco, notava que o antes gigantesco
grupo do Douglas ficava cada vez menor. Eles ainda falavam
com ele, 6bvio. Mas era visivel que algo os estava afastando. E
também pelas informagdes que recebiam, os amigos dele co-
megaram a se incomodar com ele, principalmente depois de
saberem do que ele é capaz de fazer. E, eu tinha conseguido
um bom resultado.

Eu estava confiante. Porém, um dia cheguei em casa, des-
contraido, sem me importar com nada, apenas satisfeito com
meu esforco. Entrei pela porta da frente, meus pais nio esta-
vam em casa, e acabei indo para cozinha para fazer umas tor-
radas. Passei pela sala, e tive arrepios ao olhar para a cozinha.

Na minha janela, estava escrito em vermelho: “Eu sei o
que vocé fez...”

Mas o qué? Eu fiquei paralisado por um instante. Alguém
invadiu minha casa para deixar essa mensagem que nio pare-
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cia nada amigdvel. Eu imediatamente tirei uma foto, e depois
apaguei a mensagem antes que meus pais chegassem. Liguei
pro Mateus e mostrei a foto para ele.

— Vocé ainda tem duvida de quem fez isso? — Mateus me
questionou.

— Como eu vou adivinhar?

— Obvio que foi o Douglas!

—E como ele sabe disso?

— Fofocas se espalham, e o criador delas também!

—Nao tem como.

— Obvio que tem, vocé precisa dar um basta nisso.

Eu fiquei em siléncio, ndo sabia exatamente o que dizer.

— Reprove ele.

— O que?

— Se vocés estudarem na mesma sala, isso vai complicar.
Reprova ele!

—E como eu vou fazer isso?

— Préxima semana terd um trabalho pra apresentar e ele
precisa ser aprovado nas matérias pra passar. Se ele reprovar
nessa, ele ndo passa de ano. Acabe com o trabalho dele.

—Isso é extremo demais...

—Isso faz diferenca?

Bem, realmente ndo fazia diferenca. Finalmente seria
minha revanche, minha vinganga. Ele merecia, com certeza
ele merecia. E finalmente eu teria paz, sé bastava pensar em
como eu ia estragar a apresentagio dele.

A apresentagdo iria ser na frente da sala, em slide. Dou-
glas sempre usava pen drive, mesmo existindo One Drive, isso
iria facilitar minha vida. Eu esperei chegar o dia, e o que iria

tazer era simples: eu acabaria com o pen drive dele. Ndo estava
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me importando se aquilo era errado ou ndo. Eu queria fazer
aquilo. Eu esperei, esperei, esperei. Eu s pensava naquilo, e
estava satisfeito em querer fazer aquilo.

No dia da apresentacdo, eu estava pronto. Praticamente
era meu motivo para ir a escola nesse dia. Eu andei pelos cor-
redores, em direcdo a sala de aula. Mas, antes que chegasse 14,
vi o cretino do Douglas vindo em minha direc¢do. Eu pensei em
s6 ignord-lo, mas fui surpreendido... Quando passei por ele, a
forma calorosa que ele escolheu para me receber foi com um
SOCO em meu rosto.

— EU DEVERIA TER FEITO ISSO HA MUITO TEMPO! — ele
gritou.

Eu ndo soube reagir, ndo entendi o que aconteceu. Foi rd-
pido demais. Toda a escola parou para assistir ao que aconte-

ceu.
— O que foiisso!?
—Isso é paravocé aprender a ndo sair por ai falando merda
dos outros!

—Vocé td louco?!

— Eu sei que vocé queria destruir meu pen drive! Sei que
vocé falou merda de mim pela escola toda!

—Eu? Eunio fiz isso!

— Cara!l Me enviaram prints de conversas! Eu vi tudo o que
vocé fez. Vocé se prepare seu canalha, pois vocé td muito fer-
rado!

Ele me mostrou a conversa e eu fiquei surpreso. Realmen-
te estava tudo l4. Era meu numero, era meu contato, mas eu
ndo havia digitado aquilo, n3o havia conversado com nin-
guém sobre o que planejava fazer e ndo fazia a menor ideia de

como ele tinha aquilo.
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Eu acabei sendo suspenso, estava em meu quarto, era
umas dez da noite, ndo consegui dormir. Pensei naquilo a tar-
de e a noite toda. Sei 14, poderia ser Photoshop, alguma edicdo
ou um aplicativo. Mas quem fez aquilo? E como sabia de tudo
aquilo?

—E, seu tiro saiu pela culatra... — uma voz disse.

Eu congelei. Procurei em meu quarto, iluminado apenas
pela luz noturna que passava pela janela aberta.

— Q-quem disse isso?!

Eu fiquei ofegante. Me encolhi no canto de minha cama
e tentei me proteger segurando o lencol como se fosse uma
crianga. Eu senti um vento frio entrar e uma sensagio estra-
nha em meu corpo, que comegou a se arrepiar. Alguém inva-
diu meu quarto.

— Vocé queria fazer a sua “vinganca”, mas nfo teve capa-
cidade.

Ouvi barulhos de passos e vi, saindo do escuro, uma pes-
soa. Sua silhueta era iluminada aos poucos pela luz até final-
mente mostrar a sua face.

Mateus.

— O quevocé estd fazendo aqui?! — eu perguntei assustado.
Ver o rosto de Mateus melhorava a situagdo, mas ainda havia
algo que me incomodava, me deixava angustiado e me impe-
dia de ir até ele. Ele estava diferente.

— Gostou de ver o que € capaz de fazer? — ele me perguntou.

— Como assim?

—Vocé estava com dificuldades... resolvi ajudar.

— Do que estd falando?

— Na verdade, como € sofrer exatamente aquilo que vocé

faz com os outros?
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— Perai...

Na mesma hora, veio um choque de realidade: ele era o
unico que sabia de tudo. Ele planejou tudo, ele me entregou.

—Vocé me entregou? Forjou os prints pro Douglas?

— Nao parecia justo...

—Vocé teve a ideial

—Eu? Eu apenas dei uma proposta. Vocé espalhou as inju-
rias sozinho. Vocé planejou e tinha a inteng¢do de sabotar ou-
tra pessoa por achar que ela ndo merecia o que tinha.

—E ele nio merece! E um arrogante. Vocé sabe!

Mateus sorriu, debochando da minha cara.

— Olha quem fala... nosso juiz.

—Vocé sabe que tenho motivos!

— Vocé tem mesmo? Ou apenas sentia raiva por nio ser
vocé? Por se achar melhor ou mais certo que os outros?

— Eu confiei em vocé!

— O Mateus também... Mas ele ndo gostou de saber que
vocé o chamava de fracote pelas costas...

Eu congelei, como assim o Mateus?

—Do que estd falando?

Na mesma hora, eu presenciei algo que me fez questionar
se eu estava tendo um pesadelo ou uma alucinac¢io. De uma
forma grotesca, aquilo que parecia o Mateus se transformou
em uma versdo minha idéntica, em carne pura, como uma
metamorfose estranha e realista.

—Meu Deus...

—Elesndo prestam... Eu presto... Eu nunca fiznada errado,
mas eles fizeram... Te lembra alguém? Tem trés chances.

Ele usava minha voz, minha aparéncia. Senti meu félego

sair naquele momento, minha respirac¢do parou e eu nio con-
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seguia gritar. Eu olhei pra porta pensando em fugir, mas ime-
diatamente ela trancou-se sozinha e a minha janela fechou-se
na mesma hora.

— As pessoas tém uma qualidade muito engracada... Elas
conseguem ser tdo arrogantes e sujas a ponto de condenar os
outros, € ndo veem em si seus proprios erros e falhas... Elas
brigam... guerreiam... se matam... e isso para mim é como um
delicioso prato bem temperado.

— Socorro... — eu falei rouco, baixo, sem voz.

— Socorro? Vocé é podre, Victor!

—Na3o...

— Vocé € sujo... Vocé e todas as outras pessoas. E sabe o
melhor? Eu nem preciso fazer nada... vocés conseguem fazer
isso sozinhos... As vezes até me surpreendem...

Eu estava chorando, uma angustia forte atingiu meu cor-
PO, eu sO queria correr.

—Mas obrigado, Victor... Vocé me serviu direitinho...

— Sai do meu quarto... — eu disse baixinho, gaguejando e
solucando.

— O que?

— Vocé nio € bem-vindo aqui! Sai daqui! — eu gritei, me
tremendo e, de forma impulsiva e desesperada, peguei a es-
tdtua de um brinquedo que tinha de ferro puro em minha es-
crivaninha e lancei no rosto da figura idéntica a minha. Ela
nio desviou, o impacto fez com que um corte desfigurasse sua
testa. Mas foi pior... Ela voltou o rosto sangrando com o cor-
te aberto para mim e sorriu de uma forma macabra, sddica e
amedrontadora... Por um instante, o siléncio permaneceu no
quarto. Meu corpo paralisou, ndo conseguia gritar, ndo ouvia
sequer o barulho do vento. Estava um ensurdecedor e deses-
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perador siléncio. E, depois de segundos que pareciam horas e
horas encarando aquela coisa, minha cortina fechou, o quar-
to afundou em uma escuriddo completa e a ultima coisa que
lembro dessa noite foi um grito atormentado e esganado em
meus ouvidos.

Eu acordei no dia seguinte, suado, sem entender o que ha-
via acontecido. Minha suspensio havia passado e, posterior-
mente, pedi a meus pais para trocar de escola. Sobre o Mateus,
nunca tive noticias de meus amigos. O contato dele e os nos-
sos desenhos sumiram completamente. Eu ndo gosto de me
lembrar do que houve, mas sei que ndo entendo e nem sei o
que era aquilo... Eu esqueci completamente todo rancor que
sentia, ja que o rancor fora substituido por medo e ansiedade.
Ninguém acreditaria em mim, mesmo se eu explicasse tudo,
mas sei que aquilo tudo foi real. Nunca mais tive contato dire-
to com a criatura, mas, de vez em quando, em algumas noites
de madrugada, costumo sentir a presenca dele, como se ele
estivesse olhando para mim no escuro... E raras vezes, ainda
escuto a voz dele em minha cabega repetindo aquela maldita
frase.

Eu sei 0 que vocé fez...
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Ensaio Criativo de
O PLANO

IDEIA

Como dito no Ensaio Criativo do dltimo conto (O Va-
zi0), sempre tive vontade de escreve um romance longo e os
contos me ajudam a desenvolver a escrita e a entender meus
personagens na hora de passar uma mensagem em uma his-
téria curta. Embora eu saiba o final de minhas histdrias, eu
ndo costumo planejar o comportamento de um personagem,
apenas imagino-o na minha mente, sabendo o que ele faria e
ndo faria. E assim consigo desenvolver os conflitos pessoais e

intrapessoais, expandindo a histdria.

MODELO

Eu estruturei o documento narrativo contado do ponto
de vista do protagonista em um narrador personagem. Temos
uma estrutura cldssica de protagonista unico com objetivo de-
finido e externos, além de conflitos internos para impulsionar

ndo sé o leitor, mas também como um dos principais focos da
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histéria. O final, embora termine a histéria por completo, abre
espago para uma interpretacio de se ele é fechado ou aberto,
mas responde a pergunta dramdtica se o personagem conse-
gue seu objetivo.

O protagonista € o narrador da histdria, tudo que sabe-
mos vem dele. Ele € o unico que apresenta seu lado e, ao lon-
go da histdria, lemos o conto como se estivéssemos falando
diretamente com ele pela forma livre e aberta de como ele se
comunica. Também notamos que seu lado ndo é de confianga,
ja que tem um lado emocional e ultra parcial que guia suas ati-
tudes, além de que sdo seus sentimentos e frustra¢des que dio
motivo para a histdria existir e, sem eles, o conto nio poderia
seguir em frente.

O inicio, meio e fim da estrutura narrativa foi construida
de forma linear e baseada cem por cento na visdo em primeira
pessoa do personagem. Eu nio planejei o que o protagonis-
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ta faria, mas sabia as suas reagdes de acordo com os conflitos
principais da obra. No antes, temos 0 personagem apresen-
tando sua perspectiva e seu problema tanto externo quanto
emocional e interno. No durante, temos a sua forma de reacio
ao problema e depois temos as consequéncias de suas atitu-
des e a reflexo final.

Utilizei verbos no passado, focado totalmente em primei-
ra pessoa. A dindmica das palavras e a forma de falar do nar-
rador trazem a sensagdo de estar lendo um relato informal,
porém mantendo as regras bdsicas de escrita. Didlogos rdpi-
dos em discurso direto usando travessdo e desenvolvimento

através da narrativa do protagonista.
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2.7 O Canto Mais Escuro da Floresta
Grazielle Duarte

imenso pdtio da escola Novo Mundo esta repleto de

folhas e sujeira. O barulho das vassouras preenche o

siléncio entre os trés adolescentes. A mistura do fedor
das merdas de gato e poeira enfurece os sentidos. Felipe se en-
costa na parede mais préxima e eleva o olhar para o bosque
responsavel por toda aquela sujeira no pdtio.

— Vocés nido sentem nenhum pouquinho de curiosida-
de de saber o que tem naqueles matos? — questiona, olhando
para as duas meninas.

—Felipe, ndo inventa — Rita esbraveja.

—Eu que ndo td a fim de pegar mais nenhuma adverténcia
por tua causa. — Julia resmunga.

Felipe coga a nuca, meio contrariado.

— Era sé uma perguntinha... — ele murmura. — Para mim
nio faz sentido termos um bosque desse tamanho e ndo poder
dar nem uma exploradinha.

Rita olha para ele pelo canto do olho.

—Para mim nfo faz sentido esse faniquito por fazer bestei-
ra que voce tem.

— E 14 ndo é seguro, vocé sabe bem — diz Julia, mediando
o trio.

— Todas essas histdrias ndo passam de uma grande boba-
gem. — Felipe desdenha.
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— Bom... Eu acredito. — A menina d4 de ombros. — E, além
disso, € contra as regras da escola nés andarmos por l4.

— Vocé acredita porque é cagona. E também era contra as
regras da escola irmos na cozinha em hordrio de aula.

Rita ignora ambos, concentrada demais em terminar sua
tarefa o mais rdpido possivel. Ndo que ela acredite naquelas
histdrias toscas como Julia, mas caso sejam verdade... ela que
nio quer ficar para comprovar.

O sol jd comeca a se esconder atrds das drvores, deixando
um rastro de laranja e rosa no céu que escurece. O vento de
fim de tarde ja se faz presente, e com ele, barulhos de galhos
vindos do bosque. A atividade punitiva que os trés recebe-
ram ocupou a tarde inteira, e tudo por culpa de mais uma das
ideias estupidas de Felipe.

— Vocé é um impulsivo que nos arrasta para ideias toscas
—responde Julia.

Felipe apenas resmunga baixo.

— Calem a boca — interrompe Rita.

Felipe e Julia trocam olhares cumplices e risinhos.

— Ritinha sendo Ritinha reclamona. — Juntos, eles zom-
bam da menina.

Felipe joga sua vassoura no chio e anda em dire¢do ao
bosque.

— Ah... quer saber... — ele murmura baixo, andando mais
rapido em direg3o as arvores. Felipe vira, continuando a andar
de costas em dire¢do ao bosque e grita:

—Avida é uma sd!

O canto baixo de uma coruja chega aos ouvidos dos trés.
Julia se empertiga:

— Felipe! Fica aqui, j4 esta escurecendo!
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— Vocés ndo precisam vir, volto logo. Ndo tenho medo de
corujas faxineiras! — diz Felipe, sorrindo. Ele continua a andar
para dentro do bosque, acelerando os passos, animado, até
sumir entre as sombras suaves das drvores do bosque cada vez
mais escuro. O vento parece mais forte a cada segundo.

— Esse filho da m3e, nem terminou a parte dele — Rita diz
com indignagdo, tirando a vassoura do garoto do chio e pon-
do-ano canto da parede. — SO queria era meter o pé.

— Pelo menos, dessa vez ele ndo nos convenceu a ir para
mais uma dessas ideias malucas dele. Menos uma adverténcia
pra nds — Julia brinca, mas Rita percebe o tom perturbado na
voz da amiga; o canto da coruja deixando-a assustada.

Rita sente-se aflita, ndo pelas histdrias macabras que os
adolescentes espalham pela escola e que Julia tanto teme,
mas por Felipe e suas atitudes impulsivas. A floresta é grande
e densa. Como ele achard o caminho de volta sozinho se for
longe demais? O resultado da ultima besteira de Felipe enco-
berta pelas amigas lhes rendeu um trabalho pior que limpar
um p4tio sujo. Rita espera que ele volte antes que elas preci-
sem mentir de novo.

O sol se pde, dando lugar a uma enorme lua cheia que ilu-
mina parcialmente o bosque e o pdtio, que combinada com a
névoa que surge parece deixar Julia ainda mais inquieta.

Algo se move em meio ao mar de drvores, o vento muda
seu curso, mas nada sai da escurido.

— Hm, o Felipe ja deveria ter retornado, ndo? — pergunta
Julia, aflita.

— E... — Rita verifica o reldgio em seu pulso. — As aulas da
tarde daqui a pouco terminam. Vamos esperar mais um pouco.

—Ritinha...
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— N3o comecga, Julia. O Felipe s6 estd querendo dar um
susto em vocé, fique calma.

— Deve ser isso mesmo... — Julia assente, passando a mio
pelo préprio colar. — Vamos guardar as vassouras, entdo.

Rita concorda. Ela segura sua prdpria vassoura e busca a
de Felipe. Julia a segue de perto, parecendo temer ficar sozi-
nha.

O vento retorna mais forte, movimentando as drvores e
trazendo algumas folhas de volta.

Assim que ambas entram, a porta da sala de limpeza se
fecha. Julia solta um gritinho esganigado.

Rita leva a m3o ao peito, vendo os pelos ericados da amiga.

— Foi s6 o vento...

Um grito alto chega aos ouvidos das jovens.

Julia e Ritinha se encaram com os olhos arregalados. Julia
engole seco, assustada.

—Isso ndo veio do bosque, veio?

Elas ficam em siléncio, esperando alguns segundos, mas o
grito nao se repete.

— Pode ter vindo de dentro da escola, Julia. — Rita afirma,
sem convic¢ao. — Vamos pegar as nossas coisas e ir para casa.

Rita caminha em dire¢do a porta, sendo interceptada por
Julia, que a observa com seus grandes olhos cheios de preocu-
pagao.

—E o Felipe?

—Ele ja deve ter voltado — a menina responde, pegando na
m3o de Julia e a arrastando para fora da sala. — Olhe, ele...

A frase morre diante do bosque denso. Grilos anunciam
a escuriddo, e nenhum sinal de Felipe. Para piorar, o caminho
até os limites da escola ndo tem iluminacgo.
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Maldita escola desleixada, pensa Rita.

— Temos que buscar ele. — Julia aperta a m3o da menina.

— Julia, vocé conhece o Felipe, ele deve estar voltando. —
Ritinha olha para a amiga. Dos trés, Julia sempre foi a mais
medrosa e emocional. — Vou ligar pra ele.

Rita tira seu celular do bolso, e disca rdpido o numero do
amigo. O telefone chama. Sem resposta. O telefone chama
mais uma vez, e Rita sente sua mao sendo esmagada pela ami-
ga. O celular continua a soar, até dar seu toque final e morrer.

A tentativa falha instalando um longo siléncio entre as duas.

Com testa franzida, Rita se aproxima do bosque, arrastan-
do Julia pela m3o. Onde vocé se meteu? Ritinha pensa.

— Felipe! — ela berra o mais alto que pode.

As folhas de uma das drvores mais distantes se movimen-
tam.

— SE ISSO FOR UMA BRINCADEIRA, EU TE MATO! — Rita
grita.

Felipe nio responde; nem os galhos. Mas o vento se ma-
nifesta, baguncando e agitando os cabelos de ambas. As me-
ninas continuam em frente & extensio de arvores escuras e
retorcidas a espera de algum sinal.

Rita analisa Julia, que estd pdlida. A menina olha para o
pulso, conferindo as horas. Daqui a alguns minutos ela tem
que ir para casa, ou sua mae reclamard do hordrio.

—Quando eu encontrar esse menino, vou puxar as orelhas
dele. — ela suspira, acendendo a lanterna do celular.

— N&o vamos entrar ai, né, Ritinha? —Julia choraminga.

— Claro que vamos, nds estamos sempre atrds desse traste
do Felipe para salvé-lo de si mesmo — responde Rita com mau
humor.
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O caminho floresta adentro € escuro e dificil de se andar.
O cheiro de fezes de bicho e mato mexe com os sentidos das
duas. Julia estd quieta, preocupando Rita.

Ao caminharem, os galhos quebram e as folhas fazem ba-
rulho. A floresta se cala, amplificando os chamados altos das
meninas por Felipe, que andam sem rumo em meio as drvores.
Rita se mantém concentrada com o celular em maos. Enquan-
to Julia parece se assustar com cada brisa que chega.

Um barulho diferente e alto soa atrds delas. Julia agarra
mais forte o braco da amiga. As duas se viram e, antes que elas
possam ver, o celular de Rita pisca sem parar.

— Que merda é isso? — Rita reclama.

O celular desliga quando para de piscar. A dona do apare-
lho xinga e tenta ligd-lo, mas nenhum sinal de que retornard
a funcionar vem. A escuriddo da floresta as abraca e o barulho
se repete mais alto e préximo.

Julia, de maneira desesperada, retira o préprio celular do
bolso e liga alanterna na dire¢do do som. Nada se encontra ali,
apenas mais arbustos e matos hd muito tempo podados.

—Eunio quero mais ficar aqui —Julia choraminga quando
a amiga a puxa.

Rita e Julia passam a andar mais depressa, movimentando
folhas secas e os galhos retorcidos no chio. Um assovio baixo
chama a atencdo de Rita quando um mato acima se move, elas
escutam o som se repetir mais estridente, dessa vez Julia pa-
rece o reconhecer. Ela ofega quando se depara com o animal
parado em um dos galhos.

A coruja é pequena e branca, comum se nio fosse pelos
olhos vermelhos. O bicho inclina o pescogo, como se analisas-
se as meninas e farejasse medo. A respiragio de Juliasoa altae
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descompassada. Rita olha para a amiga e a conforta.

—E apenas uma coruja.

Ao ouvir aquilo, a coruja passa a observar Rita com os
grandes olhos e comega a abrir as asas devagar. Julia dd um
passo para tras, quebrando um galho em um estalo. A coru-
ja olha para as duas meninas por longos segundos, quando,
enfim, levanta o voo deixa para trds o horrivel som de pano
sendo rasgado. O mesmo som aterrorizante das outras vezes.

— Era uma rasga-mortalha — sussurra Julia, transparecen-
do pavor.

— Como é que é?

—Rasga-mortalha. Coruja que anuncia morte.

O nome desperta memorias em Rita. A lenda dessa coruja
era famosa em sua familia, lembrava bem de ouvir o canto do
animal quando crianca e a av6 ficar tdo assustada quanto Ju-
lia. Rita era pequena demais para saber dos detalhes, mas sa-
bia que sua v4 sempre a alertou que um dia Ritinha entenderia
o porqué de seu medo.

Mas nada daquilo faz sentido.

—Julia, isso € histdria que a minha v6 me contava quan-
do...

Rita ndo finaliza a frase quando um ponto no escuro cha-
ma atencdo. Estd incerta se o que vé é real ou sua imaginac3o.
Seus olhos focam, e com um arrepio de horror e alivio ela sus-
surra:

—Ah, meu Deus...

Abaixo de uma drvore, a cabeca de Felipe estd enfiada en-
tre seus joelhos. Ele murmura coisas inaudiveis, parece per-
turbado. O menino nio percebe a aproximagdo das amigas.
Elas se agacham devagar ao lado dele.
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O garoto ndo recua, nem levanta a cabega quando Julia
acaricia os cabelos dele com certo carinho.

—Lipe? —ela o chama.

Rita o observa com apreensdo. O menino levanta a cabe-
ca e seus olhos, agora parecendo opacos e fundos, brilham
quando percebe as amigas. Felipe ofega e se lan¢a em cima
das duas.

— Finalmente — ele murmura. — Vamos embora, por favor.
Quero minha casa.

Rita e Julia trocam olhares preocupados e interrogativos.

— O que aconteceu com vocé? — Rita questiona, reparando
em seu uniforme sujo de terra e rasgado em alguns pontos.

— S6 vamos sair logo, por favor — ele replica sussurrando.
Felipe olha para as drvores assustado e se encolhe. Seus olhos
contém um horror que nunca esteve presente.

— Sim, claro. Vamos, Julia — Rita chama, entrelacando seu
brago no brago do amigo e segurando a mao da outra.

Juntos, os trés caminham em siléncio de volta para a es-
cola. Conforme se aproximam do que acham ser o pdtio, mais
escuro fica o bosque. O som dos grilos € o que os guia na mata
que os confunde. Dessa vez, Rita vé os matos se mexerem,
mesmo que dentro do bosque o vento quase nio exista.

— Quando sairmos daqui, nfo olhem para tras. Apenas
peco isso — murmura Felipe.

Rita franze a testa, porém assente. Julia concorda sem
pestanejar. Os trés sabem que nunca mais retornario aquele
lugar.

Finalmente chegam ao comego do bosque. Agora eles
veem o patio abandonado, a sala de limpeza com a ridicula
porta amarela neon, e a porta de vidro do corredor de salas
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menos utilizadas. Rita tem a certeza de que as pessoas daque-
la escola ndo escutaram nem o mais alto barulho como os gri-
tos assustadores da coruja branca, talvez nem mesmo tenham
sentido a falta dos trés adolescentes.

Pela primeira vez, Rita nota que seu reldgio havia para-
do de funcionar. Seu celular volta a ligar no momento em que
eles se afastam mais. Mas que diabos € issoZ, Ritinha pensa.

Esquecendo do pedido de Felipe, ela se deixa levar e olha
para trds. Ao longe, no canto mais escuro da floresta, ela vé
a coruja olhando para os trés com seus pavorosos olhos. Rita
nota a boca do animal formando um sorriso largo e macabro.
Junto ao bicho, uma figura esbranquigada reside em meio aos
arbustos. Com os olhos cheios de pavor, ela se vira e pisca que-
rendo esquecer tudo aquilo.

Por longos anos, a memdria daquela noite era viva nos
trés amigos, e o mistério do que Felipe viu e viveu ld dentro
seria guardado por ele.
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Ensaio Criativo de
O CANTO MAIS ESCURO DA FLORESTA

IDEIA

Quando recebi o género suspense, logo pensei em quais
eram as histdrias que eu tinha como repertdrio, que eram
poucas. Entdo, pesquisei e achei o livro “Dr. negro e outros
contos de mistério”. Nele, tive como referéncia como eu cria-
ria o suspense e mistério no conto.

Aideia em si, a principio, veio quando pensei na época do
Halloween, festas escolares e grupo de amigos, e me perguntei
como exatamente eu poderia criar um suspense de mistério
com base nesses trés tépicos. A partir disso, formulei melhor
a trama e pensei em como seria os personagens, suas perso-
nalidades e, principalmente, suas diferentes formas de agir e
reagir diante das situagdes sobrenaturais propostas, e, conse-

quentemente, cCOomo eles moveriam a trama.

MODELO
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Optei pela Narrativa Classica, estruturando a trama e seus
acontecimentos, com um final puxado para o irénico.

Minhas ideias nem sempre vem conforme o esperado,
mas eu sabia que queria um trio com personalidades distintas,
assim como sabia que precisava de um protagonista impulsi-
vo. Sendo assim, o trio protagonista apenas surgiu pronto na
minha cabega: Julia, a mais emotiva e leal do grupo; Ritinha,
ranzinza e pé no chio; e Felipe, o corajoso e impulsivo. Pensei
que assim, ao final do conto, cada um teria passado pela expe-
riéncia que mudou algo dentro dos trés.

Com a ideia formada, a estrutura foi sendo construida:
Felipe, seguindo os proprios instintos, segue mata adentro e
some por horas; as amigas, o oposto uma da outra, comegam a
busca por ele, enfrentando eventos repentinos e lidando com
a situacdo de formas diferentes. Com o amigo de volta, o trio
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entende certas coisas: Felipe, talvez agora acredite mais em
lendas e pense antes de agir; Rita, antes ranzinza, agora cogita
que Julia estivesse certa; e Julia, antes medrosa demais, segue
atrds do amigo, pois € mais importante.

Com a focalizac¢do em terceira pessoa e verbos no presen-
te, busquei a criagdo da tensdo e do mistério nas cenas. Apds
o primeiro rascunho e revisdo, me atentei em focalizar os
pensamentos e sensacdes de apenas uma das personagens e
trazer profundidade & escrita conforme orientacdo. Me aten-
tei em deixar o texto mais enxuto, modificando e encurtando
paragrafos.
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2.8 A Porta
Grazielle Duarte

anta Familia é uma pequena escola situada no interior

do RN. Pouco popular, os anos escolares vdo até o ensino

fundamental. Os finais de ano sempre sdo melancélicos
entre os alunos do nono ano, com discursos de saudade aos
colegas que irdo se separar. Mas nfo para duas alunas espe-
cificas.

— Aqui é bem melhor — diz Helena, tirando a sujeira do
vestido de gala.

— Se “bem melhor” vocé quer dizer estar sentada nesse
corredor sujo em vez de estar no meio daquelas pessoas... —
Vitoria olha para a amiga e sorri — concordo com vocé.

—Com toda aquela comogio, até parece que a sala era uni-
da.

— Podiamos fazer algo que valesse a pena esse dltimo dia
juntas — Vitoria, batucando os préprios joelhos, observa os ar-
redores.

Os professores convidados para festa, os alunos e seus
pais se concentram no pdatio no qual a comemoragio acon-
tecia. A musica, agora animada, chega baixa onde ambas as
amigas se encontram. Os corredores estdo vazios e sem a ins-
pec¢do da diretora Fernanda. As salas estdo de livre acesso.

Entdo, um 6bvio pensamento surge na cabeca inquieta de
Vitdria.
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— Sabe aquela porta?

— A porta que a diretora esconde os corpos que ela mata? —
Helena sorri com a prépria piada. — O que tem?

Vitoria encara a amiga, erguendo as sobrancelhas.

—N3o... — Helena sacode a cabeca.

— Sim!

—Vitdria, nés poderiamos ser...

— Expulsas? — Vitoria debocha. — J4 passamos de ano, é o
nosso ultimo dia. Ndo quero sair desse lugar sem saber o que
diabos tem naquela sala.

Helena parece avaliar a ideia, como sempre faz quando o
assunto € alguma ideia de Vitdria. E a resposta é a mesma de
sempre:

—Vamos logo — Ela se levanta revirando os olhos.

Vitoria abre um sorriso animado e puxa a amiga pela m3o.
Elas andam pelos corredores sem intervengio alguma, sendo
paradas uma unica vez por uma funciondria da limpeza.

—Vocés ndo deveriam estar na festa, mocinhas?

— Estamos indo ao banheiro, tia — Vitoria responde sem
hesitar.

As duas conhecem muito bem o caminho para a famosa
porta proibida. Nunca souberam o motivo daquela parte da
escola ser restrita aos alunos, e isso dd espago para as mentes
criativas dos adolescentes criarem suas lendas. Vitoria logo
nota que o lugar parece mais escuro e quieto do que o normal.

— Nunca notei que o pétio da escola era tdo longe assim
dessa parte.

—N3&o d4 pra ouvir nada da festa — Helena concorda.

—Isso é 6timo, ninguém para nos impedir!

— Vitoria...
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Ela franze a testa e olha para Helena, estranhando o tom
de sua voz.

— O que foi?

— Por que a porta ta com esse brilho esquisito?

Elas param dois metros a frente da porta. Vitoria analisa e
percebe que existe mesmo um brilho azul incomum ao redor
dela.

— Pode ser s6 mais uma decoracdo — ela sugere, dando de
ombros.

Helena olha para a amiga com o olhar desconfiado. Sem
se importar, Vitoria caminha até a porta e gira a maganeta de-
vagar.

A porta abre.

— Ih, abriu? — Ela franze a testa e olha para trds. — Achei
que estivesse a0 menos trancada.

— Como assim? Toda aquela chatice e prote¢do pra gente
ndo chegar perto da porta, pra agora ela estar aberta? — Helena
se aproxima — Que ridiculo.

A sala aberta é comum e igual as demais salas da escola,
a no ser pela lousa verde e desgastada ao fundo, as mesas e
carteiras escolares que parecem ser dos anos noventa e esta-
rem abandonadas ali.

—E a sala nfo tem nada de mais — Vitoria comenta assim
que entra.

—Todo esse mistério por isso? — Helena pousa as m3os na
cintura, observando o lugar.

A porta se fecha em um estrondo. O coragio de Vitdria se
acelera pelo susto repentino.

— Ai, caramba! Achei que vocé estivesse segurando a por-
ta, Helena!

155



CONTOS DE SUSPENSE

— N3o achei que ela fosse bater! — Ela leva a m3o ao peito.
— Nem tem vento aqui.

—Vamos embora logo — Vitoria resmunga. — N3o acredito
que esse tempo todo morri de curiosidade pra ser s6 mais uma
sala normal.

Helena concorda com a cabega e abre a porta novamente.
Uma luz forte invade o lugar, afetando a visdo das duas. Assim
que os olhos de Vitdria se acomodam com a luz, ela se espanta
com o que V€.

— O que diabos aconteceu? — Helena verbaliza os pensa-
mentos da outra.

Do lado de fora da sala estd totalmente claro, como ficam
os corredores da escola de manha.

— A escola nunca ficou tdo clara assim de noite. — Vitoria
esfrega os proprios olhos. — Por que acenderam as luzes?

Helena corre pelos corredores deixando Vitdria para tras.
Elas correm sem rumo pela escola. Vitdéria nota pequenas
mudancas; no lugar dos azulejos nas paredes had apenas uma
coloragdo amarela pacata. E a escola, que antes estava vazia,
agora tem vdrios alunos com uniformes diferentes olhando
torto para as duas.

Elas tém a confirmac3o que estd de dia quando chegam a
parte externa da escola. Nada faz sentido. As criangas e ado-
lescentes que passam por elas as julgam e riem.

— Esse uniforme néo é o nosso — Helena pontua respiran-
do alto.

Vitoria franze a testa assustada.

— Parece roupa do tempo da minha m3e.

— Nio estou entendendo nada. Por que estd de dia? Por
que ndo reconheco nenhum desses rostos?
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Vitoria ndo responde. Ela também n#o sabe.

— Com licenga, senhoritas, posso saber que roupas s3o es-
sas? — Uma voz feminina surge atrds delas.

A mulher é madura, nfo passa dos cinquenta. Tem uma
carranca natural que lembra a diretora Fernanda. E causa o
mesmo nivel de medo.

— Hm... — Vitoria olha para Helena em busca de ajuda. —
N&s... n3o somos daqui

— Isso, nds estdvamos na nossa festa de formatura e en-
tao...

— Ora, meninas, nio sejam tolas. Parem de inventar coi-
sas. Vao tirar esses vestidos exagerados! Onde vocés arruma-
ram isso?

— Mas nds... — Vitoria sente vontade de chorar. Estd perdi-
da e confusa.

Sem escolha, as meninas obedecem ao que parece ser a
diretora. Descobrem que a escola é um internato e tentam se
misturar aos demais alunos. Os comportamentos de todos
sdo diferentes do que estdo habituadas, como se estivessem
no passado. Ndo sabem o que fazer senio copiar o que todos
fazem.

Entre os intervalos de aulas, vdo atrds da porta de onde
vieram. Naquele mundo de tempo diferente a porta também
€ proibida aos alunos. A diretora carrancuda, que se chama
Amanda, tem olhos t3o afiados quanto Fernanda e manda as
meninas irem embora quando as vé perto do lugar.

— Podemos tentar chegar 14 quando anoitecer — Vitoria
sussurra para Helena.

Vitoria, assustada e com medo, nio sabe para onde ir € 0

que fazer. Se a porta poderd leva-las de volta para casa, ndo
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tem certeza, mas tenta se manter tranquila para que Helena
nfo surte de vez. Elas tentam o méaximo que podem esconder
o medo de estarem sozinhas em um lugar estranho.

Quando anoitece e a diretora manda todos para seus
quartos, Vitdria e Helena obedecem, esperando a oportuni-
dade surgir. A diretora se despede dos dormitdrios femininos
para vistoriar os masculinos, e é quando ambas saem de suas
camas. Com cautela, se movem pelas sombras dos corredores,
desviando dos vigias que cochilam encostados nas paredes
até chegar a porta.

Helena reza baixinho para nio estar trancada, enquanto
Vitoria se esforga para girar a maganeta sem fazer muito ba-
rulho. Um suspiro de alivio escapa das duas quando a porta
abre.

A visdo da sala é diferente. A lousa verde é nova, as mesas
e cadeiras estdo em bom estado como as que elas usaram hoje.
O lugar é arejado e ventilado, utilizado frequentemente.

—Vamos fazer como fizemos da ultima vez — diz Helena. —
Entramos, fechamos a porta e abrimos de novo.

—Isso vai funcionar.

— Eu espero — responde com expectativa.

E assim fazem. Entram na sala, fecham a porta e abrem
novamente. O corredor continua da mesma forma.

Helena olha desesperada para Vitdria.

— O que fizemos de errado?

— Eu n3o sei! E agora o que faremos? — Vitoria bate a mio
na proépria testa, perdida.

Elas andam em circulos pela sala por segundos ou horas.
Até a porta bater em um estrondo. Vitoria pula de susto, mas-
sageando o peito acelerado.
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— Ai carambal Achei que vocé estivesse segurando a porta,
Helenal!

— Nio achei que ela fosse bater! — Helena também leva a
m3ao ao peito, franzindo a testa. — Ja falamos essas mesmas
coisas...

— Sera que...

Osolhares das duas brilham em esperan¢a quando se cru-
zam. Helena anda a passos apressados e tropegos até a porta
e abre.

Dessa vez as duas estdo preparadas para a claridade que
vird a seguir e protegem seus olhos. Sé ndo contavam encon-
trar a diretora Fernanda a espera delas.

—Meninas! Vamos, seus pais estido esperando para os ulti-
mos discursos de despedida!

Vitoria olha desconfiada para a diretora. Espera algum
tipo de bronca ou questionamento pelo sumico, ou invasio da
sala, mas nada vem. Ela olha para Helena, e entende no olhar
da amiga que aquilo estd estranho. A formatura agora aconte-
ce de dia?

Com um olhar, concordam em nfo questionar. Apenas
por estarem de volta em casa e com um rosto familiar estio
felizes.

Mas se perguntam se de fato estdo em casa.
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Ensaio Criativo de
A PORTA

IDEIA

Usei como inspiragdo para cria¢do desse conto, meu re-
pertorio de histdrias e vivéncias. A ideia surgiu de um relato
de terror que ouvi sobre um armdrio proibido na casa de uma
avo e as consequéncias apds a infracdo dessa regra imposta,
logo pensei que poderia criar algo com base nisso. Seguindo
adiante, desenvolvi a trama para ser curta e terminasse com

uma duvida deixada no leitor.

MODELO

Sabia que queria um final aberto, gerando a quebra de
expectativa e duvida: as personagens conseguiram cumprir o
objetivo ou ndo? Depois disso, pensei na narrativa que desen-

volveria e a moral que poderia trazer.

160



CONTOS DE SUSPENSE

Antes mesmo de pensar na ideia, pensei nas personagens.
Helena e Vitdria, uma dupla insepardvel que cresceu junto.
Helena, a garota introvertida que nao fazia questio de estar
proxima aos demais colegas e Vitoria, hiperativa e compa-
nheira. Ambas jovens e corajosas o suficiente para infringir
regras sem pensar nas consequéncias e ter que lidar com elas
sozinhas. Sendo assim, a narrativa seria movida por tais as-

pectos.

A estrutura foi montada de acordo com as consequéncias
das escolhas das personagens. No inicio, a escolha de ir ao lu-
gar proibido; no meio, as consequéncias do ato e a tentativa de
voltar para a ‘realidade’ delas; no final, elas voltam para o que
acham ser o mundo real. No fim, as duas entendem a li¢do: as

regras existem por um motivo.
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Escrita: verbos no presente e focaliza¢io em terceira pes-
soa. Optei por periodos e descri¢des curtas com intercalacio
entre a¢io e reagio das personagens.
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Posfacio

leitura deste livro evidencia uma convic¢do pedagé-

gica fundamental: escrever nfo é um ato fortuito, re-

servado a momentos raros de inspira¢do, mas um pro-
cesso construido, cultivado e aprimorado por meio de leitura,
método e orientagio qualificada. Ao apresentar a trajetdria do
projeto Sala dos Escritores e reunir contos de suspense produzi-
dos, a obra demonstra, de forma concreta, que a produgio tex-
tual pode — e deve — ser ensinada, acompanhada e vivenciada
como pratica formativa.

O percurso coordenado pelo professor Arthur Cavalcan-
te revela que o método de escrita desenvolvido no Ambito do
projeto ndo se limita a oferecer técnicas isoladas ou férmulas
prontas. Trata-se de uma proposta coerente, fundamentada
na interag¢do orientador—orientando, na escuta atenta e na
mediagdo pedagdgica que respeita as singularidades de cada
escrevente. Nesse espaco, a criatividade ndo € exigida como
pré-requisito; ela é despertada, provocada e potencializada
pelo didlogo, pela leitura orientada e pelo exercicio continuo
da escrita.

Os contos que integram este livro sdo resultado direto
desse processo. Mais do que textos de suspense bem construi-
dos, eles evidenciam o amadurecimento de jovens autores que
aprenderam a planejar, revisar, reescrever e assumir a autoria

de suas narrativas. Cada conto confirma que a qualidade do
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texto ndo € fruto do acaso, mas consequéncia de um método
de criacdo consistente, capaz de transformar ideias iniciais
em narrativas coesas, expressivas e significativas.

Nesse sentido, o projeto Sala dos Escritores se afirma como
uma estratégia pedagdgica potente de incentivo a leitura e a
escrita. Ao criar um ambiente de experimentacgo e confian-
¢a, 0 projeto rompe com a visdao punitiva ou meramente ava-
liativa da produc@o textual e a substitui por uma perspectiva
formativa. Ler, escrever e reescrever passam a ser entendidos
como praticas sociais, intelectuais e estéticas, fundamentais
para a constru¢iao do pensamento critico e da autonomia do
sujeito.

Aimportancia da leitura, aqui, ndo aparece como discurso
abstrato, mas como pratica indissocidvel da escrita. Ler bons
textos, analisar escolhas linguisticas, compreender estruturas
narrativas e reconhecer vozes autorais s3o etapas essenciais
do método apresentado. Assim, podemos dizer também que
o estudante-leitor torna-se, gradativamente, um estudante-
-autor, capaz de posicionar-se no mundo por meio da palavra
escrita.

Do ponto de vista da formac&o cidadd, o impacto do pro-
jeto é igualmente significativo. Ao aprender a escrever com
clareza, intencionalidade e consciéncia, o sujeito amplia suas
possibilidades de expressdo, argumentacio e intervengio so-
cial. A escrita, nesse contexto, deixa de ser apenas uma habi-
lidade escolar e se consolida como instrumento de participa-
¢do, reflexdo e posicionamento critico diante da realidade.

Este livro, portanto, nfo se limita a registrar uma expe-
riéncia exitosa; ele oferece um caminho diddtico assertivo

para docentes e estudantes que acreditam no poder transfor-
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mador da palavra. Ao evidenciar que a producgo textual estd
estreitamente ligada a um método de criagdo bem estrutu-
rado e a uma orientagdo comprometida, a obra reafirma que
escrever € uma aprendizagem possivel, democrdtica e profun-
damente humana.

Que estas pdginas inspirem outros educadores a criarem
espacos semelhantes de escuta, orientagdo e autoria; e que os
leitores reconheg¢am, nos contos aqui apresentados, nio ape-
nas histdrias de suspense, mas o resultado de um processo
formativo que fortalece saberes, amplia horizontes e confirma
que a escrita, quando bem ensinada, é um caminho sélido de

emancipagio intelectual e cidada.

Prof. Dr. Ayres Charles de Oliveira Nogueira
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