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DA FALA AO TEXTO

Alfredo Henrique Oliveira Marques 

Nos dias 10, 11 e 12 de novembro de 2015, o Auditório 

Principal do IFRN – Campus Canguaretama tornou-se um 

espaço festivo para celebrar os cem anos de nascimento de 

um pensador aparentemente (só aparentemente) distante 

para integrar as reflexões provenientes de uma instituição 

técnica e científica. Instigamos os presentes com falas, 

imagens e agitações fermentadas pela fruição do pensar. 

Inúmeras formas de linguagem para investigar os signos, 

as formas e os conteúdos do discurso, com o fim de revi-

sitar o pensamento de Roland Barthes, provocando nele 

fissuras ainda não pensadas. Os amigos barthesianos 

convidados estimularam as conversas – com estudantes 

do Ensino Médio Técnico Integrado, do Ensino Superior, da 

Pós-graduação e mais alguns externos ao Campus – sobre 

a vida e o texto desse pensador singular. Sim, modificamos 

a sentença corriqueira “vida e obra” em consonância com o 

próprio Barthes e com nossa proposta. Aqui, a “obra” deu 
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lugar ao “texto”: a primeira delimita, demarca, é possível 

esgotá-la, detê-la “na mão”; o segundo vive pulsante na 

linguagem, é infinito de sentidos (BARTHES, 2004). No 

caminho aberto pelo pensador francês, tomamos o texto 

como o lugar da potência de significação. O texto é, em 

consórcio com nosso celebrado, indefinível e não possível 

de ser esgotado por uma instância eterna e doadora de 

sentido, ou, quem sabe, descoberto no meio da natureza. 

O texto de Barthes é uma carta que nos convida a explorar 

a dinâmica história da linguagem e do pensamento. 

Durante os três dias de celebração, encontros e acenos 

suscitaram desejos, apetites e pintaram grafismos sob a 

proteção do auditório. A “aparente” distância, citada acima, 

revelou seu disfarce: Barthes estava ali em mil faces. Este 

livro propaga as inquietações e os apontamentos desperta-

dos pela nossa comunidade no interior do Rio Grande do 

Norte e destina-se aos leitores que buscam visitar e revisitar 

um Barthes (im)pensado. São reverberações, frutos dos 

pensamentos germinados nas apresentações realizadas 

durante o “Centenário Roland Barthes”. 

Durante a organização do evento, algumas pessoas 

me perguntaram sobre a pertinência da celebração. O fato 

é que, antes de questionarem sobre o que Barthes teria 

a nos falar, outros (mais honestos) perguntaram “quem é 

Barthes?” Questões convocam mais questões: um dos mais 

populares (em reconhecimento e em polêmicas) pensadores 

contemporâneos encontra hoje dificuldades de ser ouvido/

lido? Descobrimos, durante o evento, uma razão afirmativa 

que diz não à nossa pergunta. Aqueles que pouco sabiam 

sobre seus textos viram-se envolvidos por elementos do 
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cotidiano e auscultaram desde Barthes uma nova signifi-

cação para pensar a retórica, o mito, o amor, a pintura e a 

cozinha. Era visível o que pode provocar o pensamento entre 

aqueles que julgam conhecer e os que se encontram fora de 

uma tradição. Por isso, talvez não seja arbitrário dizer que 

Barthes é o pensador da ressignificação do cotidiano. Para 

ele, os objetos encontram uma significação não essencial 

e não natural, e sim uma dinâmica convidativa entre his-

tória, linguagem e pensamento. Fomos tocados por vozes 

e imagens barthesianas que esboçavam algo que ainda 

vinha se anunciando sobre o homenageado, sobre nossa 

cultura, sobre nós mesmos. Entrecortadas por afetos, elas 

introduziram, no meio acadêmico, a sensibilidade de Roland 

Barthes, promovendo (re)leituras que estimulam o novo. 

Barthes afirmava que a crítica disserta sobre o texto 

do prazer. Desejamos aqui sair dessa instância crítica, 

nos posicionando como leitores que escrevem. Nós nos 

colocamos destituídos desse poder, não pretendemos 

“dominar” o conteúdo barthesiano: somos por eles (seus 

textos) convocados para falar da nossa fruição junto ao 

pensador francês. As falas, retomadas após as inquietações 

do evento, compõem textos. Da linguagem para a fala, da 

fala para o texto. Do espaço da oralidade, trazemos para a 

escrita nossos pensamentos: “a fala como instrumento ou 

expressão do pensamento; a escritura como transliteração 

da fala” (BARTHES, 1987, p. 44). Entretanto, não deseja-

mos articular uma característica atrelada ao registro. Os 

textos aqui estão em aberto, em processo de feitura. São 

lampejos do instante, que pretendem, no próximo momento, 

refletir outros brilhos. 
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Celebramos o homem que falava sobre si na terceira 

pessoa, discorria sobre a própria vida como um personagem 

de um romance (BARTHES, 2003). Por isso, não traremos 

certezas sobre um sujeito incerto (BARTHES, 2013). Fica-

remos por aqui com vibrações e intensidades criadoras. 

Pensamentos em constante elaboração, como sugerem 

alguns dos textos deste livro, em constante processo de 

feitura e cozinhar. 

Nosso primeiro texto propõe um desafio: Ilza Matias 

de Sousa estabelece relações imprevistas sobre a cozinha 

do sentido barthesiana, apresentando um caminho com-

pletamente diferente em um espaço marginal, que é a 

pintura. Neste livro, Ilza abre nossa conversa não só pela 

inauguração de pensamento – que pode surpreender a 

crítica universitária atual, que vê a cozinha do sentido 

como um sistema de símbolos e de representações sociais 

–, mas também pela afloração afetiva: todos os autores 

reunidos neste livro foram tocados, em algum momento 

de suas vidas e de suas formações intelectuais, pela Pro-

fessora Ilza. Ela fez emergir em nós um viés barthesiano, 

que experimentamos na partilha de instantes-arte. 

Diminuindo a distância entre escrita e fala ao trazer 

no seu texto a carga dêitica da oralidade, Michelle Jacob 

nos transportou para a tarde de 10 de novembro de 2015. 

A abertura do evento foi o primeiro contato de muitos dos 

presentes com Roland Barthes, uma primeira impressão 

pensada por meio do gozo da linguagem, por meio da lite-

ratura de Marcel Proust e de Brillat-Savarin, temperada 

pelo saber-sabor, um banquete nutritivo de ideias sobre 

a alimentação, sobre o alimento para além de sua função. 
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Sílvia Brito ministrou no evento um minicurso sobre a 

cozinha do sentido, dispondo de um cardápio de filmes para 

atiçar a imaginação e o estômago. Neste livro, o cinema deu 

lugar à literatura do escritor brasileiro Silviano Santiago. 

Barthes e Silviano sob o olhar de Sílvia partilham ideias, 

estabelecem uma conexão entre França e Brasil e desmon-

tam a rigidez entre definições como “crítico” e “escritor”, 

trazendo uma investigação sobre as potências da cozinha 

do sentido: uma constante reelaboração que desmonta o 

processo pelo qual um signo se impregna de um sentido 

canônico, rompendo com o estabelecido e promovendo a 

abertura para a singularidade.

Fragmentos de literatura, filosofia, história e antro-

pologia são espalhados no texto de Pablo Capistrano, que 

traz à frente não só a ousadia do pensamento barthesiano 

na sua época, mas toda a inspiração que este promove até 

hoje no leitor. Este é convidado para uma viagem pelo amor 

no mundo ocidental, para dispor o olhar (e o corpo) em 

trânsito, para visitar a obscenidade do discurso amoroso, 

o desconcerto das cenas que colocam esse discurso na 

margem da cultura burguesa do século XIX. Com as pers-

pectivas temporais e históricas de Pablo como guia, junto 

a Barthes e desconfiando dele, temos um passeio descon-

certante nas cenas de anunciação do sujeito amoroso, na 

“dessublimação” do amor.

Que estas fruições atinjam seu olhar, leitor. E que você 

compartilhe conosco das instigantes discussões.

Um agradecimento especial à querida “Equipe Barthe-

siana”: Maria Eugênia, Maria Clara, Cleverton Bezerra, 

Genilson Pontes, Guilbertt Belo, Maria Isabel, Jordevá 
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Lucas, Ketyllem Costa, Lara Pereira, Matheus Augusto e 

Sarah Ribeiro, por tão amorosamente cuidarem dos tra-

balhos de organização a eles confiados. Trabalho compe-

tente e criativo! Também agradeço aos meus orientandos 

Emanuelle Medeiros, Higor Menezes e Narthesson Oliveira, 

pela intensa presença durante o evento e dedicação às 

questões filosóficas. 

Um abraço caloroso em Ilza Matias, Michelle Jacob, 

Sílvia Brito e Pablo Capistrano, que nos agraciaram com os 

momentos de ressignificação e intensidades aqui presen-

tes. Mais abraços em Euza Raquel e Jorge Lima, amigos 

de IFRN, que dividiram comigo a mesa-redonda durante 

o evento. Realizamos falas sobre o nascimento do leitor e 

a arte de escrever (pontos pensados desde os conceitos de 

literatura e retórica desenvolvidos por Barthes), sobre a 

possibilidade de pensar a Educação Tecnológica a partir 

do pensamento barthesiano e sobre como se dá o processo 

de formação do mito e das mitologias na cultura e como 

podemos pensar em uma desmitologização dos nossos 

mitos cotidianos, respectivamente. 

Agradeço aos gestores do IFRN – Campus Canguareta-

ma, Valdelúcio Ribeiro, Flávio Ferreira e Isaac Melo, pelo 

incentivo total e participação na realização do evento. Ao 

amigo Márcio Marreiro, coordenador de pesquisa e inovação 

do Campus, por sempre fazer questão de doar dignidade 

às conversas e por incentivar a publicação deste livro. Aos 

colegas professores e servidores, especialmente Fabiana 

Melo e Alan Matos, que colaboraram com o evento. E, 

principalmente, aos amáveis estudantes, professores e 

servidores que trouxeram suas ideias e energias, público 
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atencioso e ativo nas discussões em circulação: muito 

obrigado.

Quanto à publicação deste livro, agradeço à equipe 

da Pró-reitoria de Pesquisa e Inovação do IFRN e à equipe 

da Editora do IFRN, ao amigo Márcio Azevedo, à amiga 

Darlyne Virginio e à cuidadosa Maria Clara Lucena de 

Lemos. Permanece a imensa satisfação de possibilitar 

um espaço acadêmico para visitar imagens, linguagens e 

signos, dimensões poéticas, míticas e filosóficas. 

Por fim, sou grato a você, leitor. Depois da partilha de 

nossos textos, você poderá se ver em um labirinto ao se 

perguntar: o que queria Barthes ao investigar tão insistente-

mente o suposto “óbvio” (os objetos já dotados de sentido)? 

O que ele queria ao mostrar como a linguagem-objeto pode 

constituir semiologicamente um signo e, por fim, colocar 

em fuga o caráter histórico e contingente da linguagem, 

que em risco de não ser um projeto ao novo, pode se tornar 

uma metalinguagem do real, um mito, uma eternidade? 

Certamente, os caminhos percorridos aqui, revisões e 

ensaios de um Barthes não perscrutado, irão agenciar a 

linguagem com o intuito de denunciar as estruturas repre-

sentativas e, por vezes, estereotipadas que ela é capaz de 

produzir na pintura, na cozinha, na literatura, na língua,  

na obscenidade e na cena do amor; bem como tentarão 

desnudá-la de todo sentido e forma para explorar o que a  

linguagem ainda anuncia e guarda: o novo. 

Vamos celebrar o pensamento vivo de Roland Barthes!
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ROLAND BARTHES: 
A COZINHA DO SENTIDO, 
A PINTURA E O LUGAR DO 

IMPENSADO

Ilza Matias de Sousa

Há, em meio à produção barthesiana, o desejo da es-

critura numa construção de corpos, signos e linguagem. É 

essa afirmação quase um truísmo, já que a monumentali-

dade de sua obra é consignada pela crítica e por seus vários 

estudiosos como tal, martelada toda hora nos textos que se 

escrevem em torno do papel de estruturalista, semiólogo ou 

semioticista, num imaginário leilão, inserido no mercado 

de valores, com fins de pagar o preço do saber. Mas, é justo 

no não saber e no impensado que se coloca o investimento 

desta obra ao estabelecer relações com a literatura, as 

encenações romanescas, a pintura e a inusitada cozinha 

do sentido (BARTHES, 1987), seja para suspender efeitos 

dialéticos, racionalizantes, seja mediante temas plurais, 
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para colocar em crise o que o autor francês chama de “as 

três arrogâncias”: a da doxa, ou do consenso, a da ciência 

e a do militante (BARTHES, 1995, p. 236). 

Por isso, Barthes desloca-se tanto de uma disposição 

das coisas, enquanto reificação, como de uma noção de 

arquitetura discursiva entendida como majestática e ins-

trumental, buscando o texto do gozo e da ilegibilidade. Diz 

literalmente hostilizar a analogia e a pseudonatureza da 

tradição aristotélica da representação, afirmando que no 

âmbito do signo “não existe relação de semelhança entre o 

significante e o significado” (1995, p. 232), vendo o pensa-

mento das artes, em face disso, agitar-se numa dissociação 

infinita. A cozinha do sentido faz, aí, sua inscrição. E nesta 

não implica valor de ganho, ao contrário: ocorre o valor do 

gozo, do dispêndio e da perda que constituirão partes de 

um trabalho do excedente, de um trabalho excedente da 

língua, dos signos. Ele descobre nesse lugar um fundo de 

linguagem, de gozo, de fruição.

Trazendo da psicanálise lacaniana1 a questão do imagi-

1	  De acordo com seu biógrafo Louis-Jean Calvet, Barthes, na dé-
cada de 1970, procurara Lacan, mas este se negou a tratá-lo em análi-
se (1992, p. 174). Em 1974, foram designados para uma delegação, na 
China, do Tel Quel, Barthes, Kristeva, Wahl, Sarduy e Lacan. Este último, 
no último momento, “se excusa por razones oscuras” (CALVET, 1992, 
p. 240). Na ocasião da aula inaugural no Collège de France, enquanto 
Deleuze e Foucault estão entre os presentes, Lacan não. Informa Calvet 
que, na década de 60, Barthes era mais famoso que Lacan, Foucault e 
Althusser. Diz ainda o biógrafo que, em 1968, já havia se esgotado em 
Barthes “el deseo de sistemas” (1992, p. 199), isso o levaria a afirmar 
que superara o estruturalismo, Lacan, Nietzsche e Kristeva. Remetemos a 
esses aspectos que envolvem humores, rivalidades, articulações intelec-
tuais e moralizantes e outras da ordem das mitologias dos autores para 
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nário, inclusive na instância do eu – o “eu é verdadeiramente 

pronome do imaginário” (1995, p. 240)2, Barthes se voltou 

para o valor de uso e, assim, pôde introduzir a literatura, 

as artes e a cozinha do sentido num conjunto de práticas 

da materialidade e no jogo da mão e do “pincel”, indo da 

busca da escritura ilegível ao desenho, ao grafismo e à 

caligrafia. Isso corresponde à destruição da relação entre 

as letras e o logos, revertendo-se em algo como instaurar, 

na acepção grega, a expressão do diabolos, repercutindo 

“en letras inciertas y despojadas de sentido” (CALVET, 

1992, p. 235).

As escrituras inusitadas e a negação da escritura logo-

cêntrica fazem derrapar a determinação dos laços destas 

com o social e o capitalismo, desencadear o dissenso, a 

diáfora, a luta contra a renúncia ao gozo (CARRILO CURY, 

1991, p. 95). Ou, como diria Lacan, do ponto de vista da 

psicanálise (LACAN apud CARRILO CURRY, 1991, p. 95, 

grifo do autor): “Assim cada objeto leva em si mesmo algo 

de mais-valia, assim o objeto mais-de-gozar é o que permite 

situarmo-nos na produção barthesiana, naquilo a que o seu pensamento 
remete ou sugere, estabelecido por Barthes mesmo em fases, conforme 
nos diz Calvet: “El deseo de escribir mitologia social, semiologia, textuali-
dad, moralidad” (1992, p. 247). Antes, Calvet já observara: “[...] veremos 
que las obras posteriores siguen por un camino completamente diferen-
te...” (1992, p. 199).

2	  Em O grão da voz, Barthes expõe para o interlocutor, Jean-Ja-
cques Brochier, do Magazine Littéraire, o seu pensamento do imaginá-
rio: “Eu quis criar uma espécie de tecido de todos estes pronomes para 
escrever um livro que é, efetivamente, o livro do imaginário, mas de um 
imaginário que tenta desfazer-se, no sentido em que se desfaz um tecido, 
de desfiar-se, através das estruturas mentais que já não são apenas as do 
imaginário, sem que por isso seja estrutura da verdade” (1995, p. 240).
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o isolamento da função do objeto a, ou objeto perdido.

Nesse momento, Barthes assume vínculos com o pen-

samento psicanalítico, articulando-se com a exorbitância 

que perfura o princípio de mais-valia marxista na escritura 

e nas artes. E, no lugar da renúncia ao gozo, anexa como 

traço suplementar “a mais-valia mais-de-gozar”. Embora ele 

venha a acenar para o engodo do imaginário e da própria 

cena da linguagem, preocupa-se em divisar as instâncias 

do saber como a mais-valia e a do não saber, a mais-valia 

mais-de-gozar, sempre em tensão: “Sim, é preciso afirmar, 

face a um não saber, o saber do texto: o ‘saber simbólico’” 

(BARTHES, 1995, p. 265). Isso dá à sua constituição de 

escritor uma posição de exterioridade em relação aos siste-

mas canônicos, atingindo bifurcações entre o pensamento 

do sistema e o pensamento larvar, chegando muitas vezes 

ao paradoxo ao se declarar um “sujeto incierto”, quando 

tomava posse da Cátedra de Sémiologie Littéraire, no 

Collège de France, segundo seu biógrafo Louis-Jean Calvet 

(1992, p. 259).

Assim, para Barthes, o gozo “é o sistema da leitura, 

ou de enunciação, através do qual o sujeito em vez de 

consistir, se perde, sente essa experiência de dispêndio 

que é, propriamente falando, o gozo” (1995, p. 230). Esse 

posicionamento opera, afinal, a dissociação entre o sujeito 

intelectual e o sujeito das encenações romanescas: o pri-

meiro como aquele que se dirige a locais institucionais e 

científicos do saber; o segundo como o que é conduzido 

a sentir “o sabor guloso da linguagem” (BARTHES, 1995, 

p. 206), dirigindo-se a locais inesperados como a cozinha, 

desviando-se do “discurso construído” como logos.
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Mas veremos que ambos os sujeitos se encontram no 

meio do caminho, desencadeando polêmicas, enquanto 

são impelidos por relações de singularidades e de forças 

diversas, na direção das redes da significância barthesia-

nas, as quais interrompem as linearidades lançando-os 

num jogo de mise-en-abîme:

Interesso-me senão pelo significante, pelo menos 
pelo que se chama significância; a significância é 
um regime de sentidos, é certo, mas que nunca se 
fecha em um significado, e em que o sujeito quando 
escuta, fala, escreve, e mesmo ao nível do seu texto 
interior, vai sempre de significante em significante, 
através do sentido, sem nunca o encerrar (BARTHES, 
1995, p. 253).

No intervalo aí instaurado pela busca por alcançarem 

diferentes instâncias dos saberes, o sujeito dogmático 

fixa-se e o sujeito incerto prossegue mantendo a circulação 

flutuante, no âmbito do desejável. Este se inscreve como 

sujeito do gozo da linguagem, minando os registros de 

identificação, liberando sua vontade de excesso. E, nesse 

dispêndio, faz “dançar” as consistências que o cercam, ar-

riscando-se à dissipação e à perda, o que o colocaria numa 

excêntrica cartografia contendo esboços de um problema 

vital alimentar, acionando uma máquina de disseminação 

de que os signos seriam os grãos nos seus processos de 

hibridização.

O sujeito incerto traça o desenho de estranhas varieda-

des de alimentos a serem servidos nas mesas opulentas, ou 
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para serem extraviados em ceias dos mortos ou a produzi-

rem efeitos terríveis de linguagem nos festins antropofági-

cos, descortinando o imaginário social que nessas práticas 

se desvelam. Pinta na sua errância os fragmentos de cenas 

de civilização ocidental, desde a maçã enganadora no paraíso 

de Adão e Eva, o banquete grego à santa ceia cristã (com 

novos recheios), até a contemporaneidade, com a cozinha 

popular da comida de rua para os passantes apressados. 

O fato é que em Barthes reacende-se também o hedo-

nismo, que abala o sistema cristão do alimento adventício. 

Trata-se nele de uma revitalização tal do prazer e do gozo 

levado aos cafés, restaurantes, lugares públicos de exibição 

de dândis, transformando-se em compulsivos, “comanía-

cos”, uma comunidade de comaníacos. Pode Barthes, nesse 

estado de estesia, então, enunciar com muito humor que a 

imagem social se torna comparável a uma batata quando 

frita. Uma matéria saturada, quente, proliferante, global, 

inorgânica, que fascina e envia o desejo e o gozo para essa 

inorganicidade sem sabor.

O problema do prazer e do gozo deixa seus rastros na 

cozinha como escritura, de onde surge a recomendação 

barthesiana: “o semiólogo, como o linguista, deve entrar 

na cozinha do sentido” atento não aos conteúdos, e sim à 

sua feitura (1987, p. 150). Ter-se-ia em conta nessa tarefa 

da cozinha a de coquinar (CUNHA, 1982, p. 224), por 

extensão, esconder, ocultar, meter na cozinha. Pôr sobre 

a cozinha-escritura camadas de sentido, forjando-se uma 

espécie de superfície que aloja inscrições da língua do prazer 

ou de fruição, com deliciosas evocações, abrigando aquilo 

que ali conduz ao impensado, ao potencial de combinações 
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imprevistas, de fazeres e de transformações, o que não se dá 

sem que se violente suas funções, regras, hábito e conven-

ções. Sem que arraste aqueles que transitam nesse espaço 

para a dissipação, em situações impensáveis. Na paisagem 

anamórfica que se descortina no espaço da cozinha, o inquie-

tante trabalho do cozinheiro leva-nos a extrair enunciados 

insuspeitos como o de que a cozinha é pintura.

Segundo Calvet, na década de 1970, Barthes passa a 

se interessar pela pintura e particularmente pelo grafismo. 

O pintor se exerce nele, voltando-se para essas práticas, 

“tomar colores y pintar, trazar” (1992, p. 235):

Así, en la collección que posee Romarc Sulger-Büel 
o en las exposiciones que pudieron verse de sus obras 
(en vida del autor en 1976, 1977, y las póstumas 
de 1980 y 1981) se encuentram pasteles, acuarelas, 
tintas, pero no óleos: Barthes ha pintado en dos 
dimensiones, lo cual no disminuye nada el interés 
de esa obra (CALVET, 1992, p. 236)3. 

Configura-se na cozinha como pintura uma espacialidade 

improvável, mas possível de se desafiar, perturbando os gêneros 

textuais, as suas representações simbólicas associadas ao 

modelo antropológico e de civilização. Barthes criva de ques-

tionamentos a cozinha pragmática francesa e a cozinha orna-

3	  Tradução minha: “Assim, na coleção que possui Romarc Sulger-Büel 
ou nas exposições onde foram vistas suas obras (em vida do autor, em 
1976, 1977, e nas póstumas de 1980 e 1981) encontram-se pastéis, 
aquarelas, tintas, mas não óleos: Barthes pintou em duas dimensões, o 
que não diminui em nada o interesse por essa obra”.
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mental, essa comparável a uma linguagem retórica, aos usos 

beletristas da poesia e da literatura, ou da pintura acadêmica, 

por exemplo. Com efeito, Barthes mostra que essa cena/ceia 

em Mitologias surge “gloriosa” na fotografia enquanto vitrine 

dessa prática de ornamentos na revista Elle:

A revista Elle (verdadeiro tesouro mitológico) apre-
senta-nos quase todas as semanas uma bela fotogra-
fia a cores de um prato elaborado: perdizes doura-
das ponteadas de cerejas, “quente-e-frio” de frango 
rosado, empadão de lagostins rodeado de carapaças 
vermelhas, “charlote” cremosa enfeitada com dese-
nhos de frutas secas, bolos multicoloridos etc. [...].  
É que aqui, como em toda a arte pequeno-burguesa, 
a tendência irreprimível para o verismo é contrariada, 
ou equilibrada, por um dos imperativos constantes do 
jornalismo doméstico: aquilo que o Express chama glorio-
samente ter ideias. A cozinha da Elle é, desta mesma forma 
uma cozinha de “ideias”. [...] O suporte desta cozinha 
ornamental é, efetivamente, uma economia totalmente 
mítica (BARTHES, 1993, p. 77; 79, grifos do autor).

Ele refere-se também bem-humorado, mas “cítrico” à 

cozinha funcional francesa, marcada pela simbólica na-

cional expressa no bife sanguinolento acompanhado por 

batatas fritas, como se evocasse uma cena da tauromaquia:

Tal como o vinho, o bife é, na França, um elemento 
de base, mais nacionalizado do que socializado, está 
presente em todos os cenários da vida alimentar: 
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chato, debruado de gordura e em forma de sola de 
sapato nos restaurantes baratos; espesso e suculento 
nos restaurantes especializados; cúbico, o coração 
úmido, sob uma fina crosta carbonizada, na cozinha 
de primeira; participa de todos os ritmos, desde a 
confortável refeição burguesa ao lanche boêmio do 
celibatário; é uma alimentação simultaneamente 
rápida e densa, que realiza a mais perfeita união entre 
a economia e a eficacidade, a mitologia e a plasticidade 
do seu consumo (BARTHES, 1993, p. 55).

Em Como viver junto (2003), Barthes, citando Brillat-Sa-

varin (Physiologie du goût), reproduz a curiosa taxinomia dos 

alimentos conotantes, de sentido ligado à conotação, que teria 

a forma do significado de expressão ideológica. Tal taxinomia 

leva Barthes a criar uma espécie de semiologia dos alimentos, 

dentro do espectro simbólico da “francidade”, agrupada pelo 

gastrônomo da psicologia do gosto em três séries. Achamos 

conveniente trazer a descrição da primeira série: 

Renda presumida: 5000 francos (mediocridade) 

Uma grossa fatia de vitela salpica-
da de toucinho e cozida no próprio molho; 
Um peru de granja recheado de castanhas; 
Pombos gordos de criação, temperados e cozidos com 
toucinho;
Ovos nevados;
Um prato de chucrute (Sar-kraut) espetado de salsi-
chas e coroado com toucinho defumado de Estrasburgo. 
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Expressão: “Puxa! está com boa cara. Vamos lá, é preciso fazer 
as honras!...” (BARTHES, 2003, p. 206, grifos do autor).

Percebemos um humor que aproxima essa taxino-

miada derrisória da classificação borgiana supostamente 

encontrada numa enciclopédia chinesa e que provo-

cou o riso incontido de Foucault: “Este texto de Borges 

fez-me rir durante muito tempo, não sem um verdadeiro 

mal-estar difícil de vencer” (1967, p. 05). A derrisão con-

siste também num traço das cabeças de cozinheiro na 

cozinha barthesiana, onde o sentido é o acontecimento 

dessa anarquia coroada num espaço que deixa de ser 

funcional para despertar sensações, incongruências e 

afetos pintados pela palheta de Barthes. Ou sonhados 

por ele para fazer dispersar as tendências naturalistas 

na cozinha do sentido. 

A semiologia dos alimentos barthesiana marca-se pelo 

timbre que acompanha a percepção “bizarra” dos cardá-

pios. É divertido saber como se alimentavam os comunis-

tas franceses: “– Comunistas franceses # 1970. Meio-dia: 

omelete com cogumelos, salada, queijo de cabra. Noite: 

batatas temperadas com alho ou arroz integral, castanhas 

assadas. Rusticidade, francidade, semivegetarismo, culto 

da macrobiótica” (BARTHES, 2003, p. 209), privilegiando 

o reino da necessidade e da “purificação” do organismo.

O livro Le neutre (O neutro) trata de outra questão, 

relacionada ao desejo ou à falta dele na cozinha do sentido, 

a saber, a anorexia4: “Je vais dire où commence l’arrogan-

4	  Tradução minha: “Direi onde começa a arrogância: quando se 
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ce: quando on oblige quelqu’un qui n’a pas faim à manger” 

(BARTHES, 2002, p. 195). Forçar a comer é, para ele, uma 

espécie de tortura, intimidação. Ter apetite ou faltar apetite 

não exclui a dimensão da cozinha, já que nesta se procura 

ultrapassar as dicotomias bem e mal, apetite e inapetência, 

paixões positivas e paixões negativas. 

Rasurar, ocultar, para, em seguida, desvelar o rosto 

do cozinheiro, é o que faria Barthes ao utilizar as cabeças 

compostas de frutas, legumes, caças e instrumentos das 

cozinhas das pinturas de Arcimboldo (1527-1593), conforme 

Calvet, uma das grandes influências do semiólogo francês:

Figura 1 – O cozinheiro. FONTE: Giuseppe Arcimboldo, 1570. 

Disponível em: <http://www.giuseppe-arcimboldo.org/209116/

The-Cook-2-large.jpg>. 

obriga alguém que não tem fome a comer”.
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Figura 2 – Vegetais numa tigela ou O jardineiro. FONTE: Giu-

seppe Arcimboldo, 1590.  

Disponível em: <http://www.giuseppe-arcimboldo.org/36018/Ve-

getables-In-A-Bowl-Or-The-Gardener-large.jpg>. 

Em Arcimboldo e suas potências diabólicas, ruptu-

ras da unidade e da harmonia da pintura no seu tempo, 

o semiólogo ou semioticista francês vê a conjunção do 

valor de uso, do gozo, da fruição, com a atividade lúdica 

sublinhada com um quê de mágico e assustador que, 

no caso das cabeças de cozinheiro, provoca um humor 

surrealista, invadido pelo onírico e por algo de bufonaria. 

Coloca Barthes:

As cabeças compostas, que, durante vinte e cinco anos, 
[Arcimboldo] fabricou na corte dos imperadores da 
Alemanha, tinham, no fundo, uma função de jogos 
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de salão. [...] Com Arcimboldo, jogamos também, 
esse jogo que denominam “retrato chinês”: alguém 
sai da sala, e os outros decidem qual o personagem 
esse alguém deverá adivinhar, e quando volta o in-
quiridor, deve resolver o enigma pelo jogo paciente 
das metáforas e metonímias: Se fosse uma face, o que 
seria? – Um pêssego. – Se fosse uma gola? – Espigas 
de trigo maduro. – Se fosse um olho? – Uma cereja. 
– Adivinhei: é o Verão (BARTHES, 1990, p. 117).

Além desse estudo do maneirismo, Barthes interessou-

se por outras vias pictóricas, sempre em busca da relação 

entre a cozinha (do sentido) e as linguagens singulares 

que encaminharia a composição daquela para o regime 

visual. Na pintura do séc. XX, Erté5 e sua composição de 

grafismo sugeriram-lhe superfícies de inscrições marcando 

a horizontalidade da cozinha-escritura; Réquichot6 lhe 

impressionou pela sua propensão à ilegibilidade, o que 

conduz à ideia da cifração do rébus e à concepção da 

pintura como pertencente à ordem nutritiva; e Twombly7 

5	  Erté, segundo Barthes, transforma a pintura em “uma cosmo-
grafia alfabética” (BARTHES, 1990, p. 116).

6	  Sobre Réquichot, diz Barthes: “Réquichot leva-nos a uma das 
origens míticas da pintura: metade da pintura pertence à ordem nutritiva 
(visceral). [...] Réquichot é ainda um pintor: come (ou não come), dige-
re-se, vomita-se; seu desejo de pintura é a grande encenação de uma 
necessidade” (1990, p. 196, grifo do autor).

7	  Barthes faz uma afirmação curiosa a respeito das escrituras de 
Twombly: “São restos de uma preguiça consequentemente, de extrema 
elegância; como se, da escritura, ato erótico desgastante, restasse o cansa-
ço amoroso: essa roupa caída, atirada a um canto da folha” (1990, p. 144).
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interessou-lhe pelo traço, seu desenho com pequenas figuras 

retalhadas, seu desapego ao significante, desencadeando a 

noção afirmativa, embora cruel, do retalhamento da carne. 

Sua escritura pictórica gauche. E o erotismo. Algo que Barthes 

traz para a cozinha do sentido como pintura, que é a parte 

do ato erótico do cozinheiro e o seu gauchismo criativo.

Dizendo-se “pintor de domingo” (CALVET, 1992, p. 234), 

Barthes surpreende com sua intensa atividade de pintura, 

grafismo e desenho copresentes na fantástica ou fantasmática 

cozinha do sentido, num entrelaçamento de planos e cober-

turas, em que poderíamos ressaltar a explosão sensualista. 

Um sensualismo ligado à materialidade em si, à volúpia da 

forma, da matéria heterogênea e agitada por mil sentidos.

A articulação do desejo e do sonho (maneirista/surrea-

lista), na figuratividade grotesca das cabeças de cozinheiro 

de Arcimboldo, nos permitiu aventar por essa atração pelo 

maneirista. Igualmente, no pensamento barthesiano pictó-

rico, se daria um debate intrínseco contra a razão clássica. 

O semiólogo, semioticista ou, ainda, sematógrafo francês 

observaria no maneirismo de Arcimboldo um trabalho de 

mais-valia-mais-de-gozar entre espelhos deformantes, pen-

sando a cozinha do sentido correlacionada às anamorfoses. 

Uma cozinha/montagem/colagem barthesiana produzida a 

partir do estilhaçamento dos jogos de espelhos, fora da lei 

ou da imposição do nómos.

No apurado livro de Gustav Hocke sobre o maneirismo, 

intitulado Maneirismo: o mundo como labirinto (1974), este 

faz as seguintes considerações: “Arcimboldo foi redescoberto, 

há pouco, sendo considerado como uma das figuras mais 

importantes da arte ‘pré-moderna’, nas galerias de pintura 
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da Europa contemporânea” (HOCKE, 1974, p. 236). 

Foi esse momento com os surrealistas, com os quais 

Barthes manteve relações estreitas, que instaurou nele a 

necessidade de ruptura com os modelos do pensamento 

de sistemas, inclusive o estruturalismo, que sintomatizou 

o esgotamento ou o despedaçamento deles na sua produ-

ção posterior, o que pode ter dado lugar à concepção da 

produção de sentido em locus como a cozinha, articulada 

a um modo de produção de trabalho por subjetividades 

insurgentes e precursoras de novos caminhos e práticas, 

para além da racionalidade e da hierarquização dos saberes, 

do seu estaticismo, com a perda da percepção heterogênea. 

Avalia Calvet: 

Al escribir sobre Arcimboldo, sobre esas cabezas com-
puestas de vegetables, de objetos, de animales, Barthes 
encuentra algunos de los tics que en sus Mitologías 
lo habían conducido a análisis atrevidos: en efecto, 
discierne un “fondo de lenguaje” en este pintor y da 
como ejemplo la ciruela que en El otoño representa 
el ojo (1992, p. 235, grifos do autor)8.

Prossegue o biógrafo, citando Barthes, que opera com 

os desdobramentos entre a ameixa e a papila ou pupila 

na pintura do olho (terrível) feita pelo pintor maneirista: 

8	  Tradução minha: “Ao escrever sobre Arcimboldo, sobre essas 
cabeças compostas de vegetais, de objetos, de animais, Barthes encon-
tra alguns dos tiques que em suas Mitologias o haviam conduzido a análi-
ses atrevidas: com efeito, discerne um ‘fundo de linguagem’ neste pintor 
e dá como exemplo a ameixa que em O outono representa o olho”.
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El ojo (terrible) está hecho de uma pequeña ciruela. 
Em otras palabras (por lo menos en francés), la pru-
nelle (la ciruela, la endrina) se convierte en la prunelle 
(la papila ocular). Por supuesto, lo malo está en que 
Arcimboldo era italiano y la precaución puesta entre 
paréntesis no puede hacer olvidar la realidad linguís-
tica: en la lengua de Dante prugnola sólo designa la 
fruta y la pupila se llama pupilla (BARTHES apud 
CALVET, 1992, p. 235, grifos do autor)9.

Assim, a cozinha barthesiana pinta-se com traços 

da engenhosidade bizarra e assombrosa de Arcimboldo, 

com as cenas domésticas mais estranhas, obscuras, das 

cabeças de cozinheiro. O cozinheiro amplia com a fantasia 

seu espaço para concebê-lo como uma espécie de jardim 

das delícias, se incorporarmos aqui também o mundo 

“diabólico”, sedutor e espreitado pelo mal da pintura de 

Bosch, pois, conforme Hocke assegura: “Arcimboldo co-

nhecia também os quadros de Bosch, que haviam sido 

adquiridos por Rodolfo II” (1974, p. 243).

9	  Tradução minha: “O olho (terrível) é feito de uma pequena 
ameixa. Em outras palavras (pelo menos em francês), a prunelle [ou a íris 
dos olhos] (a ameixa, a de cor preta azulada) transforma-se na prunelle 
[na pupila ocular]. Certamente, o mal está no fato de que Arcimboldo era 
italiano e a precaução posta entre parêntesis não poderia fazê-lo esque-
cer a realidade linguística: na língua de Dante, prugnola (ameixa) designa 
a fruta e a pupila se chama pupilla”. 
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Figura 3 – Tondal’s Vision. FONTE: Hieronymus Bosch, 1520. 

Disponível em: <http://www.hieronymus-bosch.org/105871/
Tondal’s-Vision-large.jpg>. 

Na arte de Arcimboldo, o cozinheiro é pintado igual-

mente como “uma soma de aparelhos” (HOCKE, 1974, p. 

244). Vasos, panelas e até ferramentas. Metamorfoses e 

delírio transtornam paisagens antropomorfas. Tal trans-

torno não escapa da cozinha barthesiana, deslocando-a 

na direção do nonsense, num olhar vertiginoso.

Se o maneirismo se reconhecia como uma nova forma 

de subjetividade que escapa da legibilidade da pintura mis-

turando anarquicamente natureza e cultura, em Barthes 

dir-se-ia que isso se aproxima das singularidades selvagens, 

no sentido foucaultiano, as quais não são assimiláveis 

pelas instituições, permanecendo de fora e suspensas sem 

deixarem-se integrar (FOUCAULT, 1980). 

A cozinha do sentido barthesiana traz esse inassimilá-

vel, permanecendo esquiva e suspensa, apresentando-se 

como uma exterioridade irredutível aos modelos linguísti-
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cos e semióticos fundamentados no logocentrismo. Nesse 

sentido, a cozinha como pintura, em Barthes, atinge uma 

intensidade próxima àquela que Derrida veria em Artaud, 

em suas pinturas, seus desenhos, e a relação entre a 

escrita, a caligrafia e os grafismos, mostrando-se de maneira 

indomesticável. O filósofo descreverá a força inusitada, 

estranha ou estrangeira da “cena do subjétil”, remetendo à 

fala de Artaud que se refere ao que é “chamado de subjétil” 

(DERRIDA, 1998, p. 23) e o trai. Confessa com abjeção 

numa “carta a André Rolland de Renéville: ‘Incluo nesta 

um desenho ruim em que isso que se chama o subjétil me 

traiu’”, dando lugar ao intraduzível, à indiscernibilidade, 

entre o sujeito e o objeto, enlouquecido e enlouquecendo 

o subjétil. Reflete Derrida:

O subjétil: ele mesmo está entre dois lugares. Há 
para ele duas situações. Enquanto suporte de uma 
representação, é o sujeito tornado jacente, exposto, 
estendido, inerte, neutro (aqui jaz). No entanto, se ele 
não cai assim, se não o abandonamos a essa prescrição 
ou a essa dejeção, pode ainda interessar por si mesmo 
e não em virtude da representação, por força do que 
ele representa ou da representação que ele suporta. 
É então tratado de maneira diferente: como o que 
participa do impulso do lançar ou do arremessar, mas 
também, e por isso mesmo, como o que se tem de 
atravessar, transfixar, furar, para se ver livre da tela 
[écran], isto é, do suporte inerte da representação 
(DERRIDA, 1998, p. 45, grifos do autor).
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Ao nosso ver, essa força de arremessamento, esse 

poder de furar ou perfurar as representações domiciliares, 

domesticadas da cozinha, sob os vernizes culturais, traz 

a cozinha barthesiana para o estado do enlouquecimento 

do subjétil. Não é um projeto de cozinha, mas a cozinha 

como projétil. Digamos, remonta à khôra e ao seu devir 

incontrolável, à aparição da multiplicidade, não submetida 

a nenhuma lei da verdade. Reportamo-nos à discussão de 

Derrida: 

Sabe-se bem: o que Platão designa sob o nome de 
khôra parece desafiar, no Timeu, essa “lógica de não 
contradição dos filósofos” da qual fala Vernant, essa 
lógica “da binaridade”, do sim ou do não. Talvez ela 
dependesse dessa “outra lógica que não a lógica do 
logos”. A khôra não é nem “sensível”, nem “inteligí-
vel”; ela pertence a um “terceiro gênero” (triton genos, 
48e, 52a) (DERRIDA, 1995, p. 09, grifos do autor).

A estrangeiridade de khôra, localidade, lugar, espaça-

mento, nem isso ou aquilo, raciocínio híbrido ou bastardo, 

podendo ocupar o lugar disso ou daquilo, parece-nos falar 

também do escriptível, do pensamento do gozo, do descon-

tínuo, do herético, do revolucionário em Barthes, e mesmo 

do desfalecimento do sujeito (jacente), assim como de uma 

determinada imagem da nutriz, ou da matriz. 

A cozinha incluir-se-ia nesse terceiro gênero, traria 

suplementarmente a incorporação dessa subjetilidade, 

na qual misturam-se indiscernivelmente sujeito, objeto e 

biografemas. Enquanto tal, ela se liga à tradição da avó 
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paterna, Berthe de Lapalu, de acordo com Calvet, já que a 

avó materna, Noémi Binger, que era uma bonita parisien-

se, dedicava-se aos salões. Berthe, pertencente à família 

de nobres provincianos empobrecidos, brilha na cozinha 

(fazendo suas conservas) e na pastelaria da família.

Órfão de pai, Barthes, com sua mãe Henriette Binger, 

vive uma infância e uma juventude com privações, escassas 

condições financeiras, desassossegos, incertezas. Calvet 

assegura: 

Sin embargo, en la misma época (1930), Roland vive 
en una estrechez que es casi miséria: “He tenido una 
infância y una adolescencia pobres. Frecuentemente 
nos ocurría que no teníamos nada para comer. Por 
ejemplo había que ir durante tres dias a comprar un 
poco de patê de foie o algunas patatas a un comercio 
de la calle de Seine” (BARTHES apud CALVET, 
1992, p. 41)10.

Porém, a cozinha barthesiana não nasce de um projeto 

de fome. Sim, constitui-se num projétil que atinge o cerne 

do império dos signos: a viagem para o Japão11, onde tudo 

10	  Tradução minha: “Malgrado, na mesma época (1930), Roland 
vive numa escassez que é quase miséria: ‘Tive uma infância e adolescên-
cia pobres. Frequentemente nos ocorria que não tínhamos nada para 
comer. Por exemplo, eu tinha que ir durante três dias comprar um pouco 
de patê de foie ou batatas num comércio da Rua de Seine’”.

11	  Diz ele: “[...] é toda uma pequena odisseia da comida que vive-
mos pelo olhar: assistimos ao Crepúsculo da Crueza” (BARTHES, 2007, p. 
30). 
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faz parte da experiência visual, do descentramento e da 

perda da origem. Onde começa a cozinha, onde começa a 

pintura? Ele diz a respeito da comida japonesa: 

Inteiramente visual (pensada, arrumada, manejada 
pela visão e até mesmo por uma visão de pintor, de 
grafista), a comida diz, assim, que ela não é profunda: 
a substância comestível é desprovida de âmago pre-
cioso, de força oculta, de segredo vital: nenhum prato 
japonês é provido de um centro (centro alimentar 
implicado entre nós pelo rito que consiste em ordenar 
a refeição, em cercar ou cobrir de molho as iguarias); 
tudo ali é ornamento de outro ornamento12: primeiro 
porque sobre a mesa, sobre a bandeja, a comida nunca 
é mais do que uma coleção de fragmentos, dos quais 
nenhum é privilegiado por uma ordem de ingestão: 
comer não é respeitar um cardápio (um itinerário 
de pratos), mas colher, com um toque ligeiros dos 
palitos, ora uma cor, ora outra, ao sabor de uma 
espécie de inspiração que aparece, em sua lentidão, 
como o acompanhamento desligado, indireto da 
conversa (que pode ser ela mesma, muito silenciosa) 
[...] (BARTHES, 2007, p. 32-33).

Sem deuses nos lares, a cozinha barthesiana e a trans-

formação que a acompanha permitem-nos, ainda, pensar 

12	  Não se trata da comida ornamental da revista Elle, que consig-
na a retórica publicitária. O ornamento na cozinha japonesa relaciona-se 
à potência visual, ao grafismo e à escritura dos signos visuais, pictóricos.
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na experiência teatral de Jarry13 e a sua derrisória patafí-

sica14. Experiência radical do dispêndio no que respeita ao 

trabalho do signo e à infinidade das linguagens possíveis. 

Todavia, segundo Michel Arrivé, “intervêm outras manipu-

lações que, em lugar de consolidar o signo, ameaçam-no de 

destruição, de morte” (1975, p. 85), deslocando os limites 

do sentido. Pelo menos, o sentido não é aí uma urgência, 

considerando o problema da heterogeneidade e dos objetos 

heteróclitos.

É importante lembrar que, no limiar entre Eros 

e Tânatos, a cozinha do sentido dispõe de sua própria 

patafísica, que acarreta na transformação do alimento e dos 

instrumentos que ali incitam a embriaguez do cozinheiro, 

esse que – aparecendo na divisão platônica dos gêneros da 

Métis (FERRAZ, 1999), nome atribuído à divindade grega 

vinculada ao poder da astúcia, à vivacidade e à acuidade e 

que procederia de maneira oblíqua, nunca direta – aparecia 

ao lado do arqueiro, do estrategista, do pescador, do caçador, 

do político, ressurgindo no branco da tela barthesiana e 

marca o acesso à cozinha do sentido.

Nessa cozinha de Barthes, o guiamento, se acontece, é 

errático. Não há interioridade, sendo assim, as modificações 

de afeto – não de um “eu” controlador, mas do cozinheiro 

13	  Alfred Jarry, teatrólogo. Nasceu em Laval, 08 de setembro de 
1873 e faleceu em Paris, 01 de novembro de 1907. Arrivé refere-se à 
peça César-Antechrist e ao texto Gestes et opinions du docteur Faustroll, 
pataphysicien (1975, p. 79).

14	  Patafísica é uma esdrúxula filosofia criada por Jarry, baseada 
na superação da Metafísica e na desconstrução do real em direção ao 
absurdo.
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como um gênero de ator – lançam ao vertiginoso. O cozinheiro 

com o corpo abandonado à deriva dos sonhos se oferece à 

mão, ao olho, ao pincel, às tintas, aos cheiros, às matérias.

Poderíamos até afirmar que a cozinha do sentido e 

o impensado e a cozinha como pintura/escritura são 

formas suplementares do discurso amoroso barthesiano 

(BARTHES, 1997). Tanto trazem o sabor do pensamento 

do outro quanto a delicadeza/ato, gesto, num certo tom 

irônico. E de um jeito erótico, as delícias da boca, da 

língua e os prazeres do corpo. Nada há de arquétipo. Mas 

escândalo e provocação. 

É a cozinha barthesiana nutritiva, com a poderosa 

energia que emite, na qual a morte também está presente 

afinal. Quem sabe a conceberíamos como a cozinha das 

mil e uma noites...
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O SABOR EM ROLAND 
BARTHES: LITERATURA 

E ALIMENTAÇÃO

Michelle Jacob

Boa tarde. Gostaria de dizer que para mim é uma 

grande honra participar deste evento em comemoração ao 

centenário de nascimento de Roland Barthes, organizado 

pelos professores do IF de Canguaretama. Aproveito para 

parabenizar os envolvidos na ideia pela cuidadosa organi-

zação. Digo também que é uma honra ainda maior realizar 

a conferência de abertura deste evento: tanto pela admira-

ção que guardo por este autor, como também pela tarefa 

de uma nutricionista de falar um pouco sobre, digamos, 

este amor em frente aos colegas filósofos, linguistas, se-

miólogos, educadores, enfim… Convite aceito. Penso que 

a nutricionista não foi convidada à toa. Sugiro, portanto, 

o tema: o sabor em RB. 

Sabor, qualidade perceptível pelo sentido do paladar, 

sentido de segunda ordem, assim como o olfato e a audição, 
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frente ao império da visão. Sentidos que nunca tiveram 

lugar de destaque nas análises acadêmicas. O que há de 

sabor em RB, um pensador com um lugar por-vir em uma 

academia pautada no logos da razão?

	 RB por tantas vezes aproximou o ofício da linguagem 

com o da cozinha. Assim sendo, para abrir este evento que 

comemora seu centenário de nascimento, convido a todos 

para um jantar. O cardápio? Para a entrada, petiscos bar-

thesianos que relacionam um autor a um fenômeno com-

plexo: a alimentação; para os pratos principais, Mitologias 

(1999), bife com batatas fritas, vinho e leite, e a comida 

japonesa d’O império dos signos (2007b); e, finalmente, para 

a sobremesa, acepipes literários: como pensar o alimento 

para além de sua função? RB diria: por meio do gozo da 

linguagem, por meio da literatura.

ENTRADA: UM AUTOR E UM FENÔMENO 
COMPLEXOS

Roland Barthes nasceu em 1915, em Cherbourg, na 

França, e faleceu em Paris, em 1980, devido a complicações 

de um atropelamento por uma van enquanto caminhava 

para casa. Ele é um dos intelectuais franceses da segunda 

metade do século XX mais lidos, citados, comentados e 

biografados ainda hoje. 

Cem anos depois do seu nascimento, mesmo após tanta 

reflexão sobre sua obra e pensamento, ainda não conse-

gue-se responder à questão: quem foi Roland Barthes? Um 

semiólogo? Crítico literário? Estruturalista? Ele mesmo, 
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consciente desse seu caráter complexo, tantas vezes mal 

visto em uma França cartesiana, comenta com tom de 

surpresa, em sua famosa Aula (2007a), sobre seu ingresso 

ao Collège de France, o mais alto patamar da educação 

nacional francesa: “Eu deveria começar por interrogar-me 

acerca das razões que levaram o Collège de France a receber 

um sujeito incerto, no qual cada atributo é, de certo modo, 

combatido por seu contrário” (BARTHES, 2007a, p. 3). 

Quadro 1 – Trajetória intelectual de Roland Barthes

DÉCADA 
DE 1950

DÉCADA 
DE 1960

DÉCADA 
DE 1970

MARCO
DÉCADA 
DE 1980

Ensaísta literário 
(Grau zero da 

escritura, 1953)

Autor de crônicas 
de jornais 

(Mitologias, 1957)

Forte 
identificação com 
o estruturalismo. 

Orientador na 
École Pratique 

des Hautes 
Études en 

Sciences Sociales 
(Elementos de 

semiologia, 1965; 
Crítica e verdade, 
1966; Sistemas da 

moda, 1967)

Rompimento com 
estruturalismo 

ou o nascimento 
de um 

estrututuralismo 
barthesiano: 

teoria do texto 
ou teoria da 

escritura
(Fragmentos do 

discurso amoroso, 
1977)

Aula inaugural: 
exposição de 
um projeto 

intelectual de 
vida.

Ingresso no 
Collège de 

France (Aula, 
1977)

Cursos no 
Collège de 

France (Como 
viver junto, 1977; 
O neutro, 1978; 
A preparação do 

romance I e II, 
1980)

Morte

FONTE: Sistematizado pela autora. Adaptado de Perrone-Moisés 
(2012) e Motta (2011).

Barthes, em todo seu percurso, entremeado por uma 

trama de pertencimentos intelectuais, é o pensador do 

prazer da palavra. Lembra-nos, em toda sua obra, que 



43

sabor e saber têm, em latim, a mesma etimologia. Mostra 

que a escritura encontra-se em todas as partes, que as 

palavras têm sabor: onde nos encontramos sob o impasse 

do desaprender, com os sentidos sacudidos e em frente ao 

vazio de fala. O sabor existe quando somos afetados, quando 

o encontro (e não apenas as passagens) se estabelece.

O trecho clássico de Em Busca do Tempo Perdido (2006), 

de Marcel Proust, é exemplar neste aspecto: é este prazer 

delicioso, sem noção de causa, que produz escritura (que 

para ele difere da escrita). O sabor do chá e das madeleines 

reconstroem o edifício da recordação em um dos trechos 

mais lidos e comentados da literatura universal.

Levei aos lábios uma colherada de chá onde deixara 
amolecer um pedaço de madalena. Mas no mesmo 
instante em que aquele gole, de envolta com as miga-
lhas de bolo, tocou meu paladar, estremeci, atento ao 
que se passava de extraordinário em mim. Invadira-me 
um prazer delicioso, isolado, sem noção de sua causa.
[…] De onde me teria vindo aquela poderosa alegria? 
Senti que estava ligada ao gosto de chá e do bolo, mas 
que o ultrapassava infinitamente e não devia ser da 
mesma natureza. De onde vinha? Que significava? 
Onde apreendê-la? (PROUST, 2006, p. 71-72).

É essa linguagem que não se contenta com a felicidade 

dos signos, mas que parte em busca de uma aventura, que 

produz literatura: um sabor guloso da linguagem, uma 

arte que provoca respostas, mas não as dá. Uma arte que 

incomoda (BARTHES, 2004a).
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Tomando o sabor também como um sentido, no aspecto 

fisiológico, chegamos ao tema da alimentação, uma cons-

tante em suas obras. Desde seus escritos de juventude, 

como Mitologias (1957), passando pelo ensaio Por um 

psicossociologia da alimentação contemporânea (1961), O 

império dos signos (1970), O prazer do texto (1973), Roland 

Barthes por Roland Barthes (1975), Como viver juntos (1977), 

bem como os pelos póstumos Rumor da língua (1984) e A 

aventura semiológica (1985), Roland Barthes foi um inte-

lectual que levou às últimas instâncias o paralelo entre a 

escrita/leitura e a culinária. 
Em O rumor da língua, por exemplo, escreve sobre 

“A fisiologia do gosto” de Brillat-Savarin e assevera: 

“a atenção que presta [Brillat-Savarin] à linguagem é 

pois meticulosa, como deve ser a arte do cozinheiro” 

(BARTHES, 2004b, p. 325-326). Brillat-Savarin é um 

escritor, gourmand, poliglota: “deseja as palavras, como 

deseja trufas, uma omelete de atum, uma caldeirada; 

como todo neologista, tem uma relação fetichista com 

a palavra só, isolada pela sua própria singularidade” 

(BARTHES, 2004b. p. 326).

E é isso que, para Roland Barthes, liga o escritor 

à cozinha, à escrita e à culinária. Para ele, “o escritor 

é uma cozinheira atarefada, que deve mexer constan-

temente as panelas da linguagem para que esta não 

grude” (PERRONE-MOISÉS, 2012, p. 106). E, completa: “é 

preciso ter coragem para entrar na ‘cozinha do sentido’” 

(BARTHES, 1993, p. 224). O prazer do texto, como o 

prazer da culinária, é uma prática, um domínio, uma 

arte de viver. Escritor e cozinheiro, como bons artífices, 
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produzem objetos de fruição, texto e alimento, construídos 

com prazer, que enchem, dão euforia, produzem sentido, 

afetam (BARTHES, 2008).

Sabendo que (1) RB compreende o fenômeno alimentar 

não apenas como uma coleção de produtos merecedores de 

estudos estatísticos e dietéticos, mas como um corpo de 

imagens, imbuídos de imaginação coletiva (BARTHES, 2006, 

p. 215) e (2) considerando a dificuldade de compreensão da 

vocação transdisciplinar deste objeto, seja no âmbito das 

Ciências da Alimentação e Nutrição, seja no âmbito das 

Ciências Sociais (POULAIN; PROENÇA, 2003), é que proce-

derei ao estudo de alguns escritos deste autor que trazem a 

alimentação em seu corpo. Nessa intervenção, darei atenção 

a duas destas obras: Mitologias e O império dos signos. Ao 

final, tentarei responder uma questão: como tatear a com-

plexidade do fenômeno alimentar, trazidas à tona também 

por estes textos, sob a perspectiva barthesiana?

PRATOS PRINCIPAIS: DA MITOLOGIA 
FRANCESA AO IMPÉRIO DA ESCRITA

Mitologias (1999) consiste em uma coleção de textos pro-

duzidos por RB entre os anos de 1954-1956 para publicação 

em jornais, nos quais o autor faz uma análise dos mitos da 

sociedade francesa à época, sobretudo da pequeno-burgue-

sa, com o intuito não de destruí-los, mas para reconhecer 

o lugar que têm na formação de todo seu discurso.

Em 2010, o jornal Le monde publicou uma matéria 

sobre uma edição ilustrada do livro, que à época seria 
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lançado. A matéria, entremeada com comentários de vários 

especialistas nos estudos de RB, traz um comentário 

que merece relevo na presente análise. Jacqueline Guit-

tard, doutora em semiologia, envolvida na valorização dos 

fundos Roland Barthes depositados na Biblioteca Nacional 

Francesa, fala de Nourritures barthésiennes (alimentos 

barthesianos). Cita em Mitologias os capítulos “O vinho e o 

leite”, “O bife com batatas fritas” e “Cozinha ornamental”, 

e comenta que seus alunos, no processo de compreensão 

da complexidade do ato de comer na França (sobretudo 

nos usos feitos dessas mitologias para a venda de alimen-

tos), engoliam esses escritos barthesianos com verdadeiro 

prazer (AUTOUR, 2010).

RB fala em mitos para compreender não sua gênese, 

mas os efeitos dele sob aqueles que os enunciam. As mi-

tologias que se expressam sob formas de representações 

coletivas dotavam aquela cultura pequeno-burguesa de uma 

natureza universal e totalizadora, impedindo-a de observar 

suas próprias contradições. Nesse caso, na leitura de seu 

sistema de signos, muitas vezes, o processo de conotação 

torna-se mais forte do que o próprio signo em si, máxima 

indissociável do pensamento de RB (BARTHES, 1999).

Temos como exemplo o vinho. Substância que, para 

além de sua natureza, serve como alimento de conversão: 

“capaz de mudar as situações e os estados, e de extrair dos 

objetos seu contrário, de fazer, por exemplo, de um fraco um 

forte, de um silencioso um falastrão” (BARTHES, 1999, p. 

42-43, tradução minha). O vinho funda, assim, uma moral 

coletiva francesa: aquele que dele ingere, ou seja, que não 

compartilha do mito, não tem medo de sua conversão; por 
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outro lado, aquele que não acredita no mito o faz sob a pena 

de se expor a graves problemas de integração. A sociedade 

designa como enfermo ou defeituoso qualquer um que não 

creia no vinho, mas aquele que realiza sua prática, sob suas 

regras, recebe um diploma de boa integração: “saber beber 

é uma técnica nacional que ser para qualificar o francês, 

para provar simultaneamente seu poder de atuação, seu 

controle e sua sociabilidade” (BARTHES, 1999, p. 42-43, 

tradução minha).

O vinho é quente porque é sangue da matéria vegetal: 

a videira. É líquido fundamental dos humores. Um corpo 

vivo que sustenta os espíritos mais diversos, voláteis e leves. 

A mitologia sanguínea do vinho equipara-se à da carne. 

Todavia, com ainda mais força, visto que a razão de ser da 

carne é o sanguíneo. Seus graus de cocção se expressam 

por imagens sanguíneas: bleu (em sangue) e saignant (mal 

passado) representam uma moral de força e de francesidade: 

“o bife é para eles um alimento de recuperação graças ao 

qual transformam sua prosaica intelectualidade e conjuram, 

por meio do sangue e da fibra macia, a estéril dureza de que 

sempre são acusados” (BARTHES, 1999, p. 45, tradução 

minha). É importante salientar que, culturalmente, existe 

uma relação direta entre carne, potência e poder (COU-

NIHAN, 1999). Alimento nacional, o bife figura em todos os 

cenários da vida alimentar francesa: de restaurantes baratos 

àqueles especializados, na mesa burguesa ou de boêmios, 

é alimento cotizado com valores patrióticos, sobretudo se 

acompanhado com batatas fritas, as famosas french fries.

Já em “Cozinha ornamental”, Roland Barthes fez uma 

análise sobre as fotografias de alimentos apresentadas 
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pela revista Elle e detecta um convite à superficialidade do 

alimento, à cobertura. A contemplação de algo inacessível, 

consumido apenas pelos olhos e, por isso, uma cozinha 

ornamental. Diz ele:

[...] a revista Elle apresenta-nos quase todas as semanas 
uma bela fotografia em cores de um prato muito 
bem-trabalhado: perdizes douradas ponteadas de 
cerejas, “quente-e-frio” de frango rosado, empadão de 
lagostins rodeado de carapaças vermelhas, Charlotte 
cremosa enfeitada com desenhos de frutas secas, 
bolos multicoloridos etc. Nesse tipo de cozinha, a 
categoria substancial dominante é a cobertura […] 
É evidente que isso se deve à própria finalidade da 
cobertura, que é de ordem visual, e a cozinha da 
Elle é uma cozinha puramente para a visão, sentido 
distinto. Há, com efeito, nessa constância do re-
vestimento, uma exigência de distinção. Elle é uma 
revista preciosa, pelo menos em termos lendários, cuja 
função é apresentar ao imenso público popular que é 
o seu (testemunham-no vários inquéritos) o sonho do 
chique (BARTHES, 1999, p. 78, tradução minha).

RB fala do consumo de imagens de alimentos e não de 

alimentos em si. Uma cozinha feita para os olhos (orna-

mentação) e não para o paladar (fruição). Nessa cozinha, 

há um duplo movimento: o de fuga da natureza, próprio 

da cultura burguesa, e o da reconstrução de uma nova 

por meio de um artifício grosseiro. Feita para um público 

popular, não aborda os problemas reais da alimentação 
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(como pagar por uma perdiz?) e investe em uma economia 

mítica ou em uma cozinha dos sonhos, onde o consumo 

é sumariamente de imagens. Vende a ideia do consumo 

burguês como fim de distinção, gosto universal a ser per-

seguido: o sonho do chique ou que poderíamos chamar 

hoje (não apenas na cultura burguesa-francesa) do sonho 

do gourmet.

Já em O império dos signos (2007b), RB traz à tona 

seu interesse crescente pela cultura oriental. Interesse 

aprofundado em 1979, quando ministra um curso sobre o 

haicai japonês, A preparação do romance. O interesse pela 

cultura oriental permite-lhe afagar a ideia de um sistema 

simbólico inédito. Essa “sacudida de sentido” coloca o 

autor na situação de escritura, quando discorre sobre seu 

impasse diante das palavras. Três textos dessa coleção 

revelam um interesse especial pela questão da alimenta-

ção: “A água e o floco”, “Palitos” e “A comida descentrada”.

Em “A água e o floco”, o autor compara a bandeja de 

refeição a um delicado quadro, onde a comida disposta 

em pequenos pedaços, que denotam certo divisionismo, é 

composta sobre um fundo escuro. Fala também do caráter 

vivo da alimentação, que se faz sob uma espécie de tra-

balho ou de jogo, onde o comensal, ele mesmo, faz o que 

come: a preparação do alimento não lhe é afastada nem 

no tempo, tampouco no espaço, despindo assim o produto 

alimentar de um caráter composto ou maquiado, como as 

preparações da revista Elle. Reafirma essa característica 

viva da cozinha japonesa em “A comida descentrada” com 

o exemplo do sukiyaki, um guisado feito diante do comen-

sal com pequenos fragmentos recolhidos e ingeridos sem 



50

nenhuma ordem: “o sukiyaki só tem de marcado seu ponto 

de partida […] uma vez deslanchado não há mais momentos 

ou lugares distintivos: ele se torna descentrado, como um 

texto ininterrupto” (BARTHES, 2007b, p. 33).

Em seu livro A outra face da Lua (2012), o antropólogo 

Claude Lévi-Strauss fala sobre uma das características que 

definem, para ele, o espírito japonês: um cartesianismo 

sensível. Seja em sua música, pintura ou culinária, pre-

domina na cultura japonesa um gosto pela minúcia, pela 

discriminação. Certo divisionismo, que o leva a pensar nas 

regras formuladas por Descartes: “dividir cada dificulda-

de em tantas parcelas quantas for possível para melhor 

resolvê-la”, “fazer enumerações tão completas que nos 

assegurássemos de nada omitir” (apud LÉVI-STRAUSS, 

2012, p. 31). Define Lévi-Strauss: “[o japonês] desenvolveu 

mais que nenhum outro povo um gosto analítico e um es-

pírito crítico que se exercem em todos os registros do sen-

timento e da sensibilidade” (LÉVI-STRAUSS, 2012, p. 31).

Seja em sua literatura, sua pintura ou cozinha, a 

economia de gestos, a vontade de compreensão, o es-

quadrinhamento das matérias e dos fenômenos, além da 

repetição, são as bases que possibilitam os gestos leves, 

a sensibilidade apurada, o senso estético japonês. Não à 
toa, o ramo da culinária que mais sintetiza essas ideias, a 

confeitaria, é levado a sério por japoneses e com massiva 

presença deles em todo o mundo. Observar um confeitei-

ro adepto do wagashi, a tradicional confeitaria japonesa 

milenar, é como estar em uma oficina de minuciosos tra-

balhos artesanais. Roland Barthes denomina a cozinha 

japonesa como de alta precisão e pureza, onde o cozinheiro 



51

trata a matéria alimentar como um grafista em sua oficina 

(BARTHES, 2007b). O wagashi está sempre presente nas 

cerimônias tradicionais japonesas, como as do chá, e nas 

formas, nas cores, nos desenhos remetem à cultura nipônica, 

como também nas estações do ano.

O divisionismo das estações do ano e o que se come em 

cada uma delas é uma das características desse “cartesia-

nismo sensível” levistraussiano: “Desse espírito analítico, 

dessa disposição ao mesmo tempo moral e intelectual que, 

na falta de termo melhor, chamarei de seu ‘divisionismo’ 

[…] encontro testemunhos nos setores mais diversos da 

cultura japonesa” (LÉVI-STRAUSS, 2012, p. 12).

O divisionismo também favorece a questão da utilização 

dos palitos, os hashis. Divisão e pequenez compõem a cozinha 

oriental. Os palitos existem porque os alimentos são cortados 

em pedacinhos e os alimentos são cortados em pedacinhos 

para serem pegos pelos palitos. Há uma convergência entre 

o minúsculo e o comestível na obra de Barthes.

Além da questão funcional dos hashis – tirar a comida 

do recipiente e leva-la até a boca, como os dedos ou os 

talheres –, RB comenta que o acordo da comida oriental 

com os palitos não pode ser apenas esse. Ele enumera, 

pelo menos, quatro funções para os palitos: (1) uma função 

dêitica: “ele mostra a comida, designa o fragmento, faz 

existir pelo próprio gesto da escolha, que é o índex”; (2) a 

função de pinçar os fragmentos da comida; (3) a função 

de divisão: os palitos nunca violentam o alimento, “ora 

o desembaraça pouco a pouco (no caso das ervas), ora o 

desfazem (no caso dos peixes, das enguias), reencontrando 

assim as fissuras naturais da matéria (nisso, bem mais 
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próximos do dedo primitivo do que da faca)”; (4) os hashis, 

por fim, têm a função de transladar o alimento, quer cruza-

dos como duas mãos, que como suporte ou como quando 

“fazem deslizar a neve alimentar da tigela aos lábios, como 

uma pá” (BARTHES, 2007b, p. 25-27).

O império dos signos traz, assim, pequenos fragmentos em 

cena, hashis e uma pluralidade de significados gerados por 

justaposições subjetivas. Tudo sobre a mesa. Uma culinária sem 

maquiagens, à primeira vista simples, mas que comporta em 

si técnicas milenares repetidas por anos a fio, que compõem, 

em verdade, uma comida escrita prestes a ser lida por aquele 

que se aventurar a adentrar a cozinha dos sentidos.

SOBREMESA: O SABOR DA LITERATURA

Os textos postos em leitura nesta análise revelam algo 

do pensamento enunciado por RB em Por uma psicosso-

ciologia da alimentação contemporânea (2006): o alimento 

deve ser pensado para além sua função fisiológica (lem-

brete: o processo de conotação torna-se mais forte do que 

o próprio signo). Assim, Mitologias (1999) e O império dos 

signos (2007b) desvendam, respectivamente, uma função 

remorativa (ligada à consciência de um pertencimento na-

cional francês) ou uma função ritualística da alimentação 

(ligada à consagrar a morte daquilo que se come, honrar 

a crueza, como se faz na cozinha japonesa).

Compreender o alimento para além de sua função fi-

siológica e de seu componente racional é um dos grandes 

desafios para aqueles que trabalham com as ciências da 
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alimentação e Nutrição. Como proceder a este estudo? 

Em Como viver juntos (2013), RB procede a uma análise 

de uma questão complexa (a idiorritmia)15 a partir de 

obras literárias: “tateio romances […] ora, essas leituras 

se revelam fascinantes” (BARTHES, 2013, p. 20). Para o 

autor, o texto literário aceita praticar, com pleno conhe-

cimento de causa, o imaginário, o devir, a subjetividade, 

a incerteza, porque os compreende como parte de seu 

discurso. Indissociáveis. Como compulsórios ao humano. 

Ao fazer isso, quebra a imagem teológica construída pela 

ciência, que acaba por acusá-la de irrealista. Para além de 

um enunciado maquiado por uma precaução que teme o 

incerto, o involuntário, a criação, a literatura é uma enun-

ciação que expõe dobras que auxiliam na compreensão do 

humano (BARTHES, 2004b, p. 9). Além disso, ao afirmar 

o caráter transdisciplinar da literatura em Aula, “não há 

matéria científica que não tenha sido, em algum momento, 

tratada pela literatura universal” (BARTHES, 2007a, p. 

17), afirma a potência da literatura para pensarmos em 

obras literárias como corpus de pesquisa sobre alimenta-

ção e Nutrição. 

O tema da centralidade do vinho da cultura francesa 

aparece, por exemplo, em Em busca do tempo perdido 

(2006). Vinhos tintos, espumantes ou do porto. Como 

bons franceses, os bebedores prosutianos deixam claro: 

saber beber é uma técnica que qualifica aquele que bebe. 

15	  Termo caracterizado por Barthes como uma fantasia: a tenta-
tiva de conciliar a vida coletiva e a vida individual, a independência do 
sujeito e a sociabilidade do grupo.



54

Já como bons alquimistas, advertem: para além de sua 

função de socialização, uma poção exata para cada tipo 

de humor. O vinho que desvenda essa alma em À la re-

cherche du temps perdu é o champanhe. O champanhe é 

bebida aristocrática porque tem acesso livre a ambientes, 

ocasiões e mesas das mais diversas. O acesso é, apenas, 

limitado pelos seus meios de obtenção, que exigem sacrifício 

material. É a bebida que materializa dispêndio máximo e 

que, por isso, é signo de ostentação. O champanhe também 

celebra o amor entre Robert e sua então amante Rachel, 

uma prostituta outrora conhecida por Marcel como Rachel 

quando do Senhor. Um vinhozinho espumante, que não 

champanhe, era servido pelo avaro complexo social Bloch, 

os judeus da Recherche… (PROUST, 2006).

O vinho, para o francês, é um universal que sabe tor-

nar-se singular quando encontra aquele que saiba des-

vendar a sua alma. Como Charles Baudelaire, clássico da 

poesia francesa, que traduz o canto dos vinhos presos nas 

garrafas: a alma do vinho promete vitalidade, felicidade e 

calor àquele que bebe, àquele que oferece seu corpo como 

templo a ser profanado. Diz ele, em um puro devir-vinho, 

em seu poema “A alma do vinho”: 

[...] Porque eu sinto um prazer imenso quando baixo/ 
À guela do homem que já trabalhou demais,/ E seu 
peito abrasante é doce tumba que acho/ Mais propícia 
ao prazer que as adegas glaciais./ Não ouves retinir a 
domingueira toada/ E esperanças chalrar em meu seio, 
febrís?/ Cotovelos na mesa e manga arregaçada,/ Tu 
me hás de bendizer e tu serás feliz:/ Hei de acender-te 
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o olhar da esposa embevecida;/ A teu filho farei voltar 
a força e a cor/ E serei para tão tenro atleta da vida/ 
Como o óleo que os tendões enrija ao lutador […] 
(BAUDELAIRE, 2002, p. 191).

Caso deseje pensar a questão do espírito vivo na culi-

nária japonesa, tomemos como exemplo o romance A valise 

de professor, de Hiromi Kawakami (2012). O romance fala 

de uma aproximação sutil de amantes, com toda sua intimi-

dade e beleza, ternura, profundidade, uma espera paciente. 

A graça de uma culinária que emoldura a narrativa. Essa, 

como o amor do sensei e sua aluna, acontece no lento, como 

sua cozinha, que é nua e apresenta os produtos naturais 

no estado puro, voltada para uma precisa simplicidade.

A nudez da culinária japonesa pode ser compreendi-

da tanto pelo fato de ser servida crua, como pelo fato de 

ser uma cozinha do vivo, que não comporta reificações ou 

um lugar místico para o espaço onde se preparam os ali-

mentos (a cozinha). Enquanto conversa com Tsukiko, a 

protagonista do romance, Satoru, o dono do bar, prepara 

em sua frente o pedido de um dos clientes: “Satoru voltou 

para frente da tábua de cozinha para preparar o pedido do 

cliente sentado na outra extremidade do balcão. A cabeça 

do peixe voador jazia brilhante sobre o prato. Seus olhos 

límpidos estavam arregalados” (KAWAKAMI, 2012, p. 128). 

Em outro cenário, Tsukiko e o professor decidem comer 

algo que chamaram de fondue de polvo, que preparavam 

enquanto comiam: 
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Após jogar em uma panela com água fervente polvo 
cortado em tiras transparentes de tão finas, pega-as 
com os hashi sem demora no momento em que 
surgem à superfície. Quando passadas em molho a 
base de vinagre, a doçura e o aroma de frutas cítricas 
se misturam dentro da boca, criando um sabor exótico 
(KAWAKAMI, 2012, p. 165).

Um último exemplo vem da literatura de Yasunari Ka-

wabata, galardoado com o Nobel de literatura em 1968. O 

autor utiliza a cerimônia do chá como pano de fundo para 

seu romance Mil tsurus (2006). Nas descrições de Kawaba-

ta, nos deparamos com utensílios como chawan, chasen, 

chashaku. A narrativa abre a possibilidade de acesso ao 

oriente por meio de seu sistema cultural alimentar, por 

meio de seus gestos e silêncios. A literatura pode nos abrir 

as portas da cozinha, pois oferece um terreno fértil para 

se pensar a cultura, o imaginário.

Autores como Marcel Proust, Hiromi Kawakami, Yasu-

nari Kawabata e outros (como Eça de Queiroz) são escritores 

que levaram a escrita de uma culinária às últimas instâncias 

em suas obras, oferecendo-as como meta-pontos de vista 

sobre esse campo que lida com a dietética humana. Por-

tanto, como relembra Roland Barthes, se todas as ciências 

cabem no monumento literário, por que não estabelecer a 

literatura como a fundadora de uma ciência complexa na 

formação de futuros nutricionistas, que pensam o alimento 

para além de sua função? RB, em verdade, parece convidar 

a todos nós, não só nutricionistas, mas filósofos, linguistas, 

todos os amantes da palavra, a adentrar na cozinha dos 
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sentidos e a desfrutar da decifração dos signos do sabor 

guloso da linguagem, a literatura, que traz consigo o saber 

e a fruição do gozo impuro da comida. 

REFERÊNCIAS

AUTOUR des “Mythologies”de Roland Barthes. Le Monde, 

Paris, 11 out. 2010. Disponível em: <http://www.lemonde.fr/

livres/article/2010/10/11/autour-des-mythologies-de-ro-

land-barthes_1423634_3260.html>. Acesso em: 27 maio. 

2015.

BARTHES, Roland. Aula: aula inaugural da cadeira de se-

miologia literária do Colégio de França, pronunciada dia 7 

de janeiro de 1977. Trad. Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: 

Cultrix, 2007a.

______. Como viver junto: simulações romanescas de alguns 

espaços cotidianos. 2. ed. Trad. Leyla Perrone-Moisés. São 

Paulo: Martins Fontes, 2013.

______. La aventura semiológica. 2. ed. Barcelona: Paidós 

Comunicación, 1993. 

______. Mitologías. 12. ed. Madrid: Siglo veintiuno de España 

editores, s. a, 1999.

______. O grão da voz. São Paulo: WMF Martins Fontes, 

2004a.



58

______. O império dos signos. Trad. Leyla Perrone-Moisés. 

São Paulo: WMF Martins Fontes, 2007b.

______. O prazer do texto. São Paulo: Perspectiva, 2008 

(Elos, 2).

______. O rumor da língua. 2. ed. São Paulo: WMF Martins 

Fontes, 2004b.

______. Por una Psico-Sociologia de la Alimentacion Con-
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A COZINHA DO SENTIDO 
E O ENTRE-LUGAR: 

INTERSTÍCIOS ENTRE OS 
ESCRITORES-CRÍTICOS 

ROLAND BARTHES E 
SILVIANO SANTIAGO

Sílvia Barbalho Brito

Em 1964, o pensador francês Roland Barthes nos 

provocou por meio de um ensaio publicado no Le Nouvel 

Observateur com um convite: adentrar na cozinha do 

sentido. Posteriormente, o texto se tornou um dos capítu-

los do livro A aventura semiológica (2001). Esse ensaio, de 

apenas três páginas (na edição brasileira), traz uma forte 

animação – sim, a mesma citada em A câmara clara (2012), 

explicitando o que Barthes sentia por certas fotografias: a 

cozinha do sentido advém, atrai, anima e agita, como toda 

aventura. Ela existe. 
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Desde então, essa aventura iniciou uma busca: que 

cozinha é essa? Onde ela está? Quando se mostrará? Como 

ela é? Leyla Perrone-Moisés multiplicou as três páginas de 

Barthes em nove, em um texto homônimo (2012); Leda 

Tenório da Motta, no artigo “Imagens que machucam. Notas 

sobre a poética da fotografia em Roland Barthes” (2014), 

bate na porta da cozinha do sentido ao pensar a semiologia 

barthesiana sobre a fotografia; Cláudia Amigo Pino, mesmo 

não citando a cozinha do sentido em si, encabeçou um 

curso chamado “Sabores de Barthes”16. Na época, um curto 

texto sobre o assunto (chamado “Barthes para comer”) foi 

divulgado no blog da Livraria Martins Fontes, para divul-

gar o curso, mas, atualmente, ele não está disponível na 

Internet. Outros possíveis acenos para responder a essas 

perguntas podem surgir ao pensarmos, como fizeram as 

pesquisadoras brasileiras, sobre os diversos momentos17 

16	  O curso “Sabores de Barthes” foi realizado nos dias 30 de agos-
to e 6, 13, 20 e 27 de setembro de 2014, na Livraria Martins Fontes Pau-
lista (São Paulo-SP), como o intuito de iniciar as atividades do Centená-
rio Barthes no Brasil. Ele foi divido em cinco momentos: Barthes sabor 
prazer: O grau zero da escrita, O prazer do texto e Aula (ministrado por 
Carolina Bellocchio, da USP); Barthes sabor vanguarda: Crítica e verdade 
e O prazer do texto (Juliana Bratfisch, da USP); Barthes sabor ensino: O 
rumor da língua, Aula e Como viver junto (Cláudia Amigo Pino, da USP); 
Barthes sabor imagem: O óbvio e o obtuso e A câmara clara (Rodrigo 
Fontanari, da PUC-SP); e Barthes sabor pimenta: A câmara clara e Inci-
dentes (Priscila Pesce, da USP).

17	  As comidas (como o vinho, o leite, o bife com batatas e os pra-
tos da revista Elle, presentes em Mitologias; as diversas bebidas citadas 
em RB por RB; a maionese e Em busca do tempo perdido, de Proust, que 
passam a ter uma mesma textura, uma liga, em O rumor da língua; o 
código dos cardápios de Como viver junto; o descentramento e a experi-
ência visual em O império dos signos...), os lugares (França, Japão, Mar-
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dos textos de Barthes em que são discutidas relações com 

a alimentação e com os espaços para a alimentação, refle-

tindo também sobre o seu gosto por comer e cozinhar, bem 

como sobre a “Enciclopédia da alimentação”, projeto que 

ele intentava elaborar, mas não chegou a fazê-lo (CALVET, 

1992; PERRONE-MOISÉS, 2012).

A cozinha, quando compreendida como elemento do 

pensamento barthesiano, traz a perspectiva do sujeito e do 

pensamento incerto, múltiplo, plural. Na busca por aden-

trar nessa cozinha, não há trajeto ideal, uma vez que não 

há linha de chegada ou ponto de encontro. Vislumbra-se 

nela, rejeitando os significados garantidos pela História, 

o ato de “cozinhar”, a feitura do prato, a mistura de in-

gredientes para gerar o novo. O que ferve é o processo de 

transformação. 

Em nosso cotidiano nos deparamos com imagens, 

gestos, comportamentos e textos, e exercemos sobre eles 

o ato de leitura. Pela própria estrutura fascista da língua 

(BARTHES, 2013a), são imputadas generalizações e alie-

nações aos signos, que passam a significar imediatamente. 

A cozinha do sentido nos apresenta uma nova proposta de 

leitura, cuidando para não nos enganarmos com sua falsa 

simplicidade ou naturalidade. Afinal, os signos “[...] são 

infinitamente mais complicados” (BARTHES, 2001, p. 178). 

Conforme Barthes (2001), a produção de signos elabora 

um sistema. Isso implica pensar em uma suposta lógica dos 

rocos...) e os sabores (questões sobre a nutrição e o comer aparecem 
em Michelet; saber e sabor se misturam em Aula...) são alguns exemplos 
desses momentos.
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sentidos, que opera na linguagem para possibilitar signifi-

cações. Essa é múltipla, apesar do modo metafísico operar 

nos condicionando a leituras homogêneas e hegemônicas 

em todas as práticas sígnicas. Contudo, singularidades e 

devires nos possibilitam interferir, provocando um deslo-

camento dessas leituras, o que faz surgir novos sentidos 

que culminam em “[...] nenhum poder, um pouco de saber, 

um pouco de sabedoria, e o máximo de sabor possível” 

(BARTHES, 2013a, p. 45). Por isso, Barthes nos convida 

para a cozinha sem apresentar seu mapa de acesso – essa 

é a aventura. Pensar a cozinha do sentido já é reconhecer e 

pôr em prática o descontínuo, o revolucionário18. É a apa-

rição da multiplicidade, não submetida a nenhuma lei da 

verdade. É despojar os signos de seu sentido, deixando-os 

em suspensão no mundo, onde “[...] há infinitos salpicos 

de sentido” (BARTHES, 1990, p. 120).

Optamos aqui por tal trajeto sígnico19: a busca não 

se dará só pela pergunta “o que é a cozinha do sentido”. 

Questionaremos como são os processos de linguagem da 

cozinha do sentido por meio de mediações barthesianas 

que entrelaçamos com Silviano Santiago e o conceito de 

18	  Para além, a invenção de Roland Barthes da cozinha do sentido 
nos anima não apenas por nos impulsionar a pensar as questões pro-
postas, mas também para dar voz a um conceito ainda pouco discutido 
nos estudos sobre o pensador francês, desfazendo qualquer intenção de 
instauração canônica na sua obra. 

19	  Tal trajeto é proveniente da dissertação (em elaboração) “A co-
zinha do sentido na ficção do escritor-crítico Silviano Santiago”, sob a 
orientação da Profa. Dra. Ilza Matias de Sousa (PPgEL/UFRN).
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entre-lugar20 (SANTIAGO, 2000), considerando que ambos 

os escritores-críticos produzem, em suas escritas, efeitos 

de disseminação: não se encerram em si mesmas e nem 

impedem o surgimento de outras práticas. Roland Barthes 

e Silviano Santiago permitem-nos transitar pelos signos 

múltiplos, prenhes de significados, sentidos que sentem 

mais e para além, corpos plurais, linhas que já nos posi-

cionam na atividade da cozinha do sentido. Vamos “[...] 

titubear entre pedaços, marcos de saberes, de sabores” 

(BARTHES, 2013b, p. 7).

ENTRE O FRANCÊS E O BRASILEIRO: INTERS-
TÍCIOS

A escolha pelo interlocutor brasileiro não é arbitrária. 

Cozinheiro de colisões e sujeito “entre”, Silviano Santiago 

é professor, pesquisador, ensaísta, crítico, poeta, escritor 

– como Roland Barthes, alguém difícil de ser esgotado 

em uma única definição. Tanto em sua produção crítica 

como na literária, Silviano questiona os parâmetros que 

estabelecem restrições, limitações e controle, não somente 

aqueles concernentes à indústria cultural hegemônica (com 

seus pressupostos artísticos e estéticos de mercado), mas 

também aqueles que envolvem paradigmas reiteradores 

da velha compreensão ocidental de mundo, canônica, dita 

20	  Silviano apresenta a configuração do termo entre-lugar como 
operador de leitura ou resposta estratégica ao pensamento colonizador, 
em que nossos escritores subvertem essa força de verdade ou de sacra-
lização da obra original.
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absoluta e inquestionável. Ele traz essa desconstrução e 

exerce isso numa procura por mobilizar essas forças, essas 

pulsões em seus textos. 

Uma dessas mobilizações encontra-se na ideia de 

entre-lugar, que emerge principalmente em Uma litera-

tura nos trópicos (2000). Silviano defende ser necessário 

considerar como falha a antiga interpretação que a crítica 

brasileira estabelecia sobre nossos escritores como produ-

tores de obras “parasitas”, analisando-as sob uma corres-

pondência entre fonte e influência, imitação e dívida. Ele 

aponta para a falsa submissão do escritor brasileiro ao 

original, a resposta estratégica ao pensamento colonizador, 

a subversão da obra segunda que foi recriada a partir da 

primeira, salientando que é preciso perceber a diferen-

ça (no viés derridariano) como o essencial valor crítico da 

literatura latino-americana. As salientes reverberações do 

pensamento francês são explanadas pelo próprio Silviano:

[Em 1967] Eu já conhecia Roland Barthes, não vou 
dizer que conhecia bem, mas já sabia quem era, já 
sabia quem era Lévi-Strauss. E me empolgo com 
Derrida e com Deleuze. A gente não sabe muito bem 
porquê. Aí começo com o pensamento da diferença, 
que vai dar no “entre-lugar” (SANTIAGO apud 
NAVES, 2003, p. 198).

Diante desse amálgama de conexões com o pensamento 

francês21, a ideia do entre-lugar nos parece profícua na con-

21	  Silviano Santiago diploma-se Bacharel em Letras Neolatinas 
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vergência entre crítica e escrita. Nela, reverberam posturas 

político-culturais que permitem desprender-nos, enquanto 

leitores, de uma tradição despótica, colonizadora e castra-

dora do pensamento, produzindo caminhos do múltiplo, 

das possibilidades e das desterritorializações (críticas ao 

mundo sedentário em que vivemos, deslocamentos que nos 

colocam num movimento de deriva), como busca promover 

a cozinha do sentido barthesiana (2001). Se a cozinha é o 

espaço da casa que possibilita a transformação dos alimen-

tos, eles, nesta cozinha literária, são conotantes (BARTHES, 

2003), são signos deslocados da natureza, ressignificados, 

denunciando o sentido garantido pela tradição: aqui, “[...] 

o sentido será precário, revogável, reversível, o discurso 

será incompleto” (BARTHES, 1987a, p. 7).   

ESCRITORES-CRÍTICOS

Nessa direção, podemos dizer, na via de Barthes e da 

cozinha do sentido, que a escritura e a crítica instauram 

conjunções, mas também disjunções, visto que numa e 

noutra o sentido de valor tem de ser destituído ou traído 

pela Universidade Federal de Minas Gerais em 1959 e projeta-se para 
fazer o doutorado em Literatura Francesa, sobre o escritor francês André 
Gide, na Université de Paris – Sorbonne IV. Além da tese sobre o livro Os 
Moedeiros Falsos e dos anos de estudos na França, ele supervisiona em 
1975 a elaboração do trabalho realizado pelo Departamento de Letras 
da PUC/RJ, o Glossário de Derrida (1976), e o organiza em livro. Outra 
ilustração pontual é a tradução de Por que amo Barthes? (1995), de Alain 
Robbe-Grillet, e de Poemas (2000), de Jacques Prévert. Em 1981, é no-
meado Professeur Associé (visitante) na Université de Paris.
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para dar lugar às inquietações, à pluralidade de interesses, 

à polifonia, a fim de experimentar tanto outras linguagens 

críticas quanto ficcionais. É a potência do escritor-crítico, 

que põe em suspeita esses valores, revelando as impressões 

prementes que sentidos e signos nos subordinam, denun-

ciando “[...] como uma sociedade produz estereótipos, isto 

é, cúmulos de artifício, que ela consome em seguida como 

sentidos inatos” (BARTHES, 2013a, p. 31).

Para Barthes, o escritor é um infiel pela constan-

te variação que exerce durante a atividade da escrita. 

Vale ressaltar nisso a ação, a atividade e a dimensão dos 

“afectus”: “[...] o que o segura (a seus próprios olhos) não é 

o que ele escreveu, mas a decisão obstinada de o escrever” 

(BARTHES, 2007, p. 16). Diante disso, pode-se ver no es-

critor um corpo obcecado, obstinado. A diferença entre ele 

e o crítico, visto que ambos se determinam por escrever, é 

o objeto: o objeto do escritor é o mundo, do qual ele fala e 

dá-se assim a literatura; o objeto do crítico é essa fala do 

escritor, “[...] o discurso de um outro: a crítica é discurso 

sobre um discurso” (2007, p. 159). 

Ainda conforme o pensador francês, o crítico, geral-

mente, ao trabalhar com aspectos históricos, biográficos, 

de influência e de interpretação (que estabelecem submis-

são) de forma obstinadamente engajada, parte de uma 

prática universitária ou ideológica, ambas com parcialidade, 

tratando a literatura como algo óbvio. Silviano Santiago 

(2000, p. 7) também aponta as limitações da atuação do 

crítico e acentua as condições atuais: “[...] o intérprete 

[o crítico] perdeu hoje a segurança no julgamento, segu-

rança que era o apanágio das gerações anteriores”, seu 
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trabalho é abrir “[...] o leque de suas possibilidades para 

o leitor” (SANTIAGO, 2000, p. 7). Assim, a proposta do 

entre-lugar abre possibilidades para o leitor e para outro 

crítico, que subverte a subordinação. Tanto nos textos de 

Silviano quanto nos de Barthes os aspectos castradores, 

principalmente em relação à influência, são combatidos. 

Ao discutir sobre o entre-lugar, Silviano Santiago 

denuncia a passividade do crítico comum: “[...] tal discurso 

[sobre a influência] reduz a criação dos artistas latino-

americanos à condição de obra parasita, uma obra que 

se nutre de uma outra sem nunca lhe acrescentar algo 

de próprio” (2000, p. 18). Já Barthes, ao pensar sobre “A 

morte do autor” (1987b), retira do escritor seu suposto 

poder. A biografia, os gostos e as influências não carregam 

nem determinam os sentidos do texto, abalando com o 

reinado do autor, restituindo o lugar do leitor e exigindo 

do crítico a realização de uma ultrapassagem das suas 

atribuições tradicionais. Ambos realizam uma metacrítica, 

que reverbera em uma produção singular, performática, 

em discursos investidos de intensidades e afecções.

Nos interstícios entre Roland Barthes e Silviano San-

tiago não se justifica estabelecer uma posição dicotômica 

entre escritor e crítico. Ao contrário, trata-se de um entre: “é 

que viver é ‘entre’, os conflitos do mundo são todos ‘entre’. 

Não há extremos; há colisões” (SANTIAGO apud CARPE-

GGIANI, 2016, p. 12). A crítica não é um discurso sobre 

conteúdos, “[...] a função da crítica não é, pois, descobrir e 

explicar o sentido de uma obra literária” (BARTHES, 2007, 

p. 08). Revela-se uma escritura com direções abertas, 

num esforço por não trazer verdades definitivas, últimas, 
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e sim possibilidades. É um discurso sobre outro discurso, 

engendrando suas variações de sentido e polivalências – não 

tentando decifrá-lo. O trabalho do crítico “[...] não será mais 

os sentidos plenos da obra, mas, pelo contrário, o sentido 

vazio que os suporta a todos” (BARTHES, 2007, p. 217). 

É dar ao texto (ao sentido suspenso) um outro ou novo 

sentido sem impor “o” sentido único. Assim, podemos apagar 

a linha que já se mostra tênue – “o crítico é um escritor” 

(BARTHES, 2007, p. 15) – e reconhecer o híbrido fruto das 

duas atuações: o escritor-crítico não apenas produz críticas 

sobre textos literários, mas exerce a linguagem enquanto tal 

e (como em Silviano Santiago, em que ocorre o cruzamento 

indeterminado entre a crítica e a ficção) cria na literatura 

aberturas para pulsações ensaísticas.

Dessa maneira, podemos perceber a potência desses 

escritores-críticos que não recuam face à necessidade de 

abandono do velho, da tradição, da História, provocando essa 

experiência de desterritorialização semiótica. Suas escritu-

ras mostram-se atravessadas por singularidades artísticas 

e intuições penetrantes sobre a vida, o mundo, a cultura 

e a literatura. Mais: elas seguem para além, em busca de 

novos sabores, perceptos, construções, ideias e conceitos.

AO ADENTRAR NO ENTRE-LUGAR CHAMADO 
COZINHA DO SENTIDO

Consideramos que tanto Roland Barthes quanto 

Silviano Santiago encaminham a produção de sentido 

numa linguagem voltada para a constituição de espaços 
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poético-políticos de modo a retirar do logos o poder de 

dar lugar à significação. A cozinha do sentido suprime as 

oposições e nutre a concretude, a imanência da aventura 

semiológica do ser escritor-cozinheiro, ao contrário de uma 

imagem romântica e idealizada de autor. 

Vários espaços podem instaurar o entre-lugar. A cozinha 

do sentido é um deles: basta lançarmos um olhar mais 

atento às suas particularidades semióticas para percebemos 

que a cozinha se mostra um lugar propício às indagações 

barthesianas e à criação literária de Silviano Santiago. A 

cozinha tratada apenas como reserva de alimento e utili-

dade, no sentido social, mais comum, não nos proporciona 

um espaço de discussão e de reflexão. Restringe-se aos as-

pectos demonstrativos, denotantes, apresentando-se como 

um lugar para armazenar alimentos, produzir refeições e 

alimentar, com fins de subsistência. 

Sob o prisma crítico de Barthes e o olhar do entre-lu-

gar de Silviano, a cozinha promove relações do alimento 

com valores estéticos, gustativos, revela narrativas cono-

tantes em que esta é inserida em “[...] todo um sistema de 

imagens sociais do alimento” (BARTHES, 2003, p. 205). 

E, nessa direção, o cozinheiro do sentido encontrar-se-ia 

“na intersecção desses dois eixos semiológicos: a conotação 

e o afeto” (2003, p. 209). Somos convidados a adentrar 

nos interstícios da cozinha do sentido, que nos suscita a 

ler os signos para além dos sentidos já estabelecidos. A 

literatura é esse espaço de possibilidades, de emergência 

de significações.

Na perspectiva da cozinha do sentido, o cozinhar não 

é somente uma ação para produzir um conjunto de pro-
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dutos usados para cálculos nutricionais. Essa atividade 

constitui um sistema semiótico: cozinhar e comer impul-

sionam espaços-tempos, imagens, usos, comportamentos, 

hábitos, técnicas e circunstâncias, instaurando, para além 

desses aspectos, forças poéticas impensadas. Por isso é 

necessário adentrar nessa cozinha e refletir, demorar-se 

junto ao signo, realizar sua feitura como uma espécie de 

arte, para destituí-lo do processo que o impregna de um 

único sentido: 

Decifrar os signos do mundo sempre quer dizer 
lutar com certa inocência dos objetos. [...] da mesma 
maneira, é necessária uma constante sacudida da 
observação para ajustar o foco não sobre o conteúdo 
das mensagens, mas sobre a sua feitura: enfim, o se-
miólogo, como o linguista, deve entrar na “cozinha 
do sentido” (BARTHES, 2001, p. 178). 

Em Silviano Santiago, escritor que produz textos co-

locando em questão a cópia e a dependência da “matriz”, 

nós podemos inaugurar um paralelo entre os processos do 

cozinheiro e do escritor, em que ambos intervêm nos seus 

objetos “poéticos” realizando a cozinha como metonímia 

do espaço literário, assegurando nela a hibridez, o jogo 

diferencial e a ação de forças múltiplas criadoras. 

Assim, o escritor-cozinheiro opera o modo de descolo-

nização tanto textual quanto de origem nesse empreendi-

mento da cozinha do sentido. Considerando o compromisso 

político-cultural de Barthes e Silviano, percebemos que, 

nesse aspecto, a crise da representação nos seus textos 
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repercute igualmente na montagem e na desmontagem 

dessa construção, atuando de maneira a desencadear entre 

a cozinha como texto e as matrizes que estariam nesta 

implicadas a ruptura com a domesticação, o que incide 

numa violência tanto do colonizador sobre o colonizado e 

do colonizado no objeto matriz, quanto do cozinheiro do 

sentido sobre o signo, desfazendo a aura de superioridade 

que o cânone impregna no objeto (SANTIAGO, 2000). 

Derrubando a ideia de submissão, a criação, por parte 

desse escritor, pressupõe a luta contra o hegemônico no 

estabelecimento da criação literária. Essa luta entre “bár-

baros” e “civilizados” também se faz presente na cozinha: 

o suposto lugar de calor, fartura e saciedade é também 

lugar de morte, destruição e exploração. Não se prepara 

um prato sem cortá-lo, rasgá-lo, triturá-lo, cozê-lo. Ali 

podemos rememorar aquilo que é primitivo em nós, lem-

brando-nos de que os homens também são animais e que 

não se alimentam apenas de ideias e reflexões – o que nos 

permite pensar também numa violência antropofágica: 

Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a trans-
gressão, entre a submissão ao código e a agressão, 
entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e 
a expressão – ali nesse lugar aparentemente vazio, seu 
templo e seu lugar de clandestinidade, ali, se realiza 
o ritual antropófago da literatura latino-americana 
(SANTIAGO, 2000, p. 26).

Dessas afirmações emerge o jogo de relações e valores, 

de antagonismos e protagonismos que reafirmam a posição 
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do outro, sem reiterar o fascismo da linguagem. Antes 

expõem um espaço entre, que permite nele ingerir e usu-

fruir mediante processos de desejo, o que provoca novas 

possibilidades de pensamento. A antropofagia seria uma 

dessas possibilidades, capaz de ressignificar, como fala o 

escritor-crítico brasileiro, as contingências da literatura 

latino-americana, realizando uma “assimilação inquieta e 

insubordinada” (SANTIAGO, 2000, p. 20). 

Podemos perceber que na cozinha do sentido e na 

ação antropofágica somos movidos a nos desvencilhar 

da subordinação cultural, a dessacralizar as imagens 

provenientes do imaginário colonizado e a reconfigurar 

a produção semiótica, que garante aos signos leituras e 

perspectivas múltiplas. Roland Barthes e Silviano Santiago 

convocam-nos a uma antropofagia, que afeta os sujeitos 

enquanto tidos como cozinheiros do sentido: aí, os signos 

são dados a olhar, cheirar, cozinhar, saborear, digerir e 

excretar, numa equivalência à consumação dos saberes 

como sabor. 

Adentrar na cozinha do sentido é o esforço, a labuta de 

um trabalho inesgotável do sentido que se torna rarefeito. 

O escritor-cozinheiro é hostil a qualquer captura pelas 

malhas da ideologia e do poder. Faz oposição até mesmo às 

determinações da própria língua, que passa a não apenas 

articular linguagem, mas lambe, saboreia, torna-se ávida 

por novos temperos e ferina com o sentido instituído, 

perfurando-o com a força estacada da língua da careta, 

úmida de saliva e feroz em gesto e rebeldia. 

Como escritor-crítico, Silviano Santiago nos alerta 

para a urgência também apontada por Roland Barthes: 
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faz-se necessário ter rapidez, ânsia para realizar a feitura 

da cozinha do sentido, senão rapidamente estaremos do-

minados, submetidos à força da tradição, que limita os 

movimentos, concebendo o sentido como fechado, dado 

para repetição. Na cozinha barthesiana, os signos não estão 

presentes para designar um sentido, mas para causar certo 

desapontamento: é simultaneamente propô-lo e suspendê-lo. 

O escritor-cozinheiro realiza seu trabalho na linguagem, 

que antes o obrigaria e esperaria que ele se mantivesse 

“na linha”, prestando contas à sua instituição. Ele tritura 

e cozinha pretensos estereótipos ou modelos de relações, 

promovendo uma dissolução, oferecendo o não pleno da 

linguagem, irrompendo sentidos em estado nascente. 

Temos, na cozinha do sentido, a realização de uma 

feitura dos signos a partir da perspectiva de um cozinheiro 

cuja inventividade atinge uma singular produção do sentido, 

envolvendo a busca de ressignificação de múltiplos afetos, 

resistências, crenças, proibições ou tabus, morte e vida, 

transgressões das significações humanas em permanente 

transformação. Isso abre fissuras e mina com as estruturas 

castradoras do pensamento, situando-se fora da tradição 

interpretativa de espaços do sublime, constituindo um 

contradiscurso capaz de provocar devires inesperados e 

insuspeitos. Ao adentrarmos na cozinha do sentido, per-

cebemos a manifestação de um discurso desconstrutivo 

que perfura o fascismo da língua (BARTHES, 2013a), 

desafixando lugares, fazendo romper fronteiras e instau-

rando expressões não constituídas (não experimentadas, 

ou ainda por vir), de onde emerge o novo.
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BARTHES 
E O AMOR OBSCENO

Pablo Capistrano

Quando atravessamos os Fragmentos de um discurso 

amoroso, de Roland Barthes (1994), nos confrontamos com 

o reposicionamento de certa obscenidade. Uma relocação 

daquilo que foi posto “fora da cena” no ambiente pós-mo-

derno. Esse exilado, esse deslocado do cenário cultural 

do ocidente, exposto a uma condição de marginalidade 

ou sintoma no século XX, retorna em um movimento de 

desconcerto através do discurso de Barthes. 

O “esquema” do livro é de um “retrato”. De algo a ser 

mostrado, algo posto fora do cenário. Mas Barthes não se 

propõe a repetir um desmonte psicológico do discurso, ou 

mesmo a construir uma “análise” ou uma decomposição 

do sujeito apaixonado. Não é “a partir de” ou “contra” 

esse sujeito que Barthes se volta, mas sim para os seus 

arredores, para a moldura do retrato, para o contexto da 

cena em que a figura do enamorado emerge. Antes de 
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expor a imagem de um sujeito diante do seu objeto e assim 

transformar o leitor nesse objeto, a aventura de Barthes 

na sua navegação pelo discurso amoroso é a de expor 

certa estrutura desse mesmo discurso. Um determinado 

lugar de fala, o “[...] lugar de alguém que fala de si mesmo, 

apaixonadamente, diante do outro (o objeto amado) que 

não fala” (BARTHES, 1994, p. 01). 

Essa opção pela exposição do cenário da fala do sujeito 

apaixonado, em pleno 1977, em um contexto de ressaca 

após as experiências radicais da revolução sexual prota-

gonizadas pela geração de Maio de 68, parecia, à primeira 

vista, uma aposta editorial fadada ao fracasso.

Como trazer para a cena essa anacronia? 

Como recolocar em um ambiente cultural que gestou o 

Studio 54 (maior ícone do hedonismo dos 1970) o amor-pai-

xão enunciado pelo sujeito amoroso, sem se tornar incon-

tornavelmente anacrônico? O ambiente político e cultural 

que cercou o lançamento de Fragmentos se assemelhava 

mais a um campo minado de armadilhas intelectuais que 

poderia transformar a obra em um fracasso crítico, um 

naufrágio literário. 

Os riscos de um livro como Fragmentos em um ambiente 

desse tipo podem ser bem explicitados na elucidação do 

Zeitgeist pós-68, exposto por Zizek:

Essa pulsão de pura joissance autista (pelo uso de 
drogas ou outros meios que induzam o transe) surgiu 
em um momento político preciso: quando a sequência 
emancipatória de 1968 exauriu seu potencial. Neste 
ponto decisivo (meados da década de 1970), a única 
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opção que restou foi uma passage à l’acte direta e 
brutal, um empurrão para o Real, que assumiu três 
formas principais: a busca de formas externas de 
jouissance sexual; o terrorismo político de esquer-
da (a RAF na Alemanha, as Brigadas Vermelhas na 
Itália etc.), [...] e finalmente, a guinada para o Real 
da experiência íntima (misticismo oriental). O que 
as três têm em comum é o recuo do envolvimento 
político-social concreto para o contato direto com o 
real (ZIZEK, 2011, p. 57-58, grifos do autor).

Neste contexto de mergulho em direção ao Real pela 

radicalidade do ato, o que fazer com o discurso? Em que 

apostar para não ser reduzido à tensão dicotômica que 

lançava o intelectual em direção a uma escolha de campos 

opostos? Oscilar, de um lado, na insistência do esgotamen-

to da jouissance revolucionária de 1968 (e aqui podemos 

pensar em Sartre escrevendo textos sobre ação política 

direta e terrorismo); ou, por outro lado, se agrupar ao 

campo da reação conservadora da maioria moral, que 

levaria, na década seguinte, Ronald Reagan e Margareth 

Thatcher ao poder?

A aposta arriscada de Barthes em publicar seus Frag-

mentos de um discurso amoroso em um contexto de radi-

calização, de “passagem ao ato” e de ressaca da loucura 

dionisíaca dos 1960, rendeu frutos inesperados. O texto 

alcançou uma grande vendagem, especialmente entre os 

“não-intelectuais” (PRADO, 2011, p. 07), mas obteve como 

resposta por parte do clube acadêmico francês um silêncio 

constrangedor. 
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O que incomodava no texto? O que causava esse es-

tranhamento por parte dos pares do mundo acadêmico e 

o tornava, a um só tempo, um livro popular e proscrito? 

A solidão acadêmica de Fragmentos, quando da sua 

publicação, revelava o seu papel na cena intelectual pós-68. 

A aposta na exposição da obscenidade do discurso amoroso 

acaba se tornando uma aposta no desconcerto da cena que 

coloca esse discurso na margem, no armário das formas 

literárias de um ocidente tomado por uma metamorfose 

cultural que colocou em questão todas as instituições 

românticas que estruturaram o moralismo burguês do 

século XIX. Mas não se trata apenas disso. A proposta 

barthesiana de apresentar a história do amor como sendo 

“[...] o tributo que o enamorado deve pagar ao mundo para 

se reconciliar com ele” (1994, p. 04) exibia os sinais de 

um projeto, tomado no contexto de 1977, recortado por 

um embaraçoso sentimento de modernidade que casava, 

ao mesmo tempo, com um vexatório percurso em direção 

ao anacrônico. 

Mas o livro contorna esse anacronismo presumido. 

Esse contorno se dá pelo anúncio de seu projeto como um 

recurso de desconcerto estilístico, que também rearranja a 

cena de anunciação do obsceno sujeito amoroso, extraído 

de sua solidão por uma outra perspectiva de temporalidade 

e historicidade. Uma perspectiva que o afastaria, em tese, 

do enquadramento hegeliano da modernidade, empurrando 

o texto para um ambiente pós-moderno.

Em que consiste esse movimento de desconcerto dis-

cursivo que Barthes protagonizou em Fragmentos e que 

o protegeu do suposto anacronismo de seu projeto? A 
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estrutura do livro oferece uma pista. Cada capítulo ou 

tópico do livro apresenta-se ao leitor como um fragmento 

do discurso; como um “Me abismo, sucumbo...” ou como 

um fragmento da cena de anunciação desse mesmo dis-

curso, em referências a uma abordagem de linguagem de 

roteiro de cinema: “Os óculos escuros”; “Carta”; “Encontro” 

(BARTHES, 1994). 

Cada um desses tópicos vem junto a uma referência no 

topo do texto, unida a um conceito, como se estivéssemos 

diante de um léxico. Ali o conceito do tópico se apresenta 

como um pequeno dicionário amoroso, uma coleção de 

presenças que precisa ser traduzida para um público 

pós-moderno, imerso na experiência líquida da dissolução 

permanente. 

Após o mergulho semântico do início do tópico, Barthes 

apresenta uma gramática do discurso amoroso que não 

faz referência a regras de sintaxe, mas a uma coleção de 

fragmentos superpostos, marcados por nomes postos na 

lateral do texto que apontam para a história. É aqui, nessa 

superposição, que o obsceno se mostra. 

A estratégia de contorno de Barthes, posta diante dos 

riscos que corria, o levou a apontar lateralmente a presença 

da história (expresso no cânone de nomes que ele selecio-

na para moldar sua cena). A história escorre por entre os 

fragmentos postos em um amplo tabuleiro. Disposta em 

um campo de temporalidade diferente da temporalidade 

cronológica proposta pelo romance moderno, suas pistas 

caem pelas margens, na lateralidade do discurso, postas 

ao lado da cena enunciada para que o obsceno central 

do discurso amoroso possa eclodir. No livro de Barthes, 
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a simultaneidade embaraça a temporalidade cronológica, 

mas não a esconde. Ela a revela, deslocando-a do centro do 

texto em um movimento discursivo hipertextual. 

O que é importante então não é apenas se perder na ca-

minhada pelo livro. O gozo da leitura diante da reconciliação 

do enamorado com o mundo é pago pela hipnose do abismo 

que o texto de Barthes apresenta. Diante do cruzamento dos 

elementos da cena, não encontramos uma temporalidade 

que revela ontologicamente um sujeito e um objeto. 

O que a temporalidade do discurso barthesiano revela é 

o entorno de um cenário onde não há sujeito, mas discurso. 

Um sujeito perdido em uma ontologia reconfigurada por uma 

apresentação do tempo como abertura de possibilidades do 

discurso, não como um movimento do pensamento ou como 

um descolar-se sinuoso da linguagem. 

A vertigem diante do texto de Barthes se dá pelo fato 

de que o leitor, ao se deparar com a cena de enunciação do 

sujeito apaixonado, não encontra o sujeito que fala; só um 

lugar vazio para pôr o próprio rosto, como se estivesse diante 

de uma selfie embaraçosa, que revela o enamorado sepultado 

pela radicalidade de um Zeitgeist que não permite nenhum 

deslocamento do discurso da concretude absoluta do ato. 

Mas essa vertigem é suficiente para dar conta de uma 

leitura de Fragmentos? Não seria a insistência em uma 

mera obviedade estilística escrever um texto que mostrasse 

esse dado que se apresenta na configuração editorial das 

páginas do livro? 

Talvez Barthes estivesse ansioso por algum leitor deso-

bediente. Um leitor que não se restringisse ou se conten-

tasse com seu próprio desconcerto, mas que recuperasse 
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a ontologia obscena que se guarda nas entrelinhas da 

história, posta pelas margens do embaraço que seu livro 

provocou. 

Vamos nos aproximar, então, da história.

Existem dois termos em alemão para designar aquilo 

que chamamos de História. Há a palavra de matriz grega 

Historie, que se junta ao conceito de experiência (Erfah-

rung) e há o termo Geschischte, de matriz germânica, que 

deriva provavelmente de geschehen (acontecer, ocorrer). 

Esse sentido de Geschischte se aproxima mais da ideia de 

uma sequência ou de um relato em conformidade com uma 

narrativa cronológica. A partir disso, pode-se entender a 

historicidade como: (a) uma ação do presente, em que um 

cronista (a partir de seu lugar no mundo) produz o relato 

do acontecimento, daquilo que ocorre; (b) uma ação do pre-

sente em direção ao passado, no sentido de reorganizá-lo, 

posicionando os elementos estruturantes do relato em um 

sentido em que a autoconsciência do presente remodela os 

elementos do passado; (c) uma história filosófica em um 

sentido fortemente hegeliano (HEGEL, 2008) que toma o 

desenvolvimento racional do espírito no tempo.

Está justamente em Hegel (BEISER, 2014) que a noção 

de que a tomada de uma concepção atemporal da histó-

ria – tanto por filósofos, teólogos ou mesmo estetas – é o 

sintoma da introdução de doses pouco recomendáveis de 

Metafísica em seu próprio discurso, tornando seu lugar de 

fala como produto de alguma razão eterna transcendente. 

É muito claro que Barthes tem uma pretensão estética 

no seu texto. Uma de suas apostas foi a de transformar o 

ensaio em uma obra de arte, explorando o aspecto literário 
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da crítica em uma dimensão que faz a própria crítica apagar 

suas marcas até o limite do suportável. Mas, para entender 

esse movimento, é preciso desconfiar de Barthes. Acredi-

tar no que ele diz pode ser um indício para uma leitura 

enviesada do que ele faz (isso é uma chave hermenêutica 

básica, recomendável para o enfrentamento crítico de 

qualquer texto, diga-se de passagem). 

Ao focar particularmente no obsceno do amor, Barthes 

anuncia que o sentimento amoroso está fora de moda e 

de que o “[...] amor fica fora do tempo interessante; não 

lhe pode ser dado nenhum sentido histórico, polêmico; é 

nisso que ele é obsceno” (BARTHES, 1994, p. 159). Um 

leitor crente, fiel às palavras do texto (esse obscuro objeto 

de prazer), pode concluir de imediato que a obscenidade 

do amor recai nesse anacronismo tomado como uma não 

historicidade que o desloca do cenário da modernidade. 

Aqui estamos diante de um despiste. A despeito de ser isso 

que Barthes insinua, não é bem isso que ele faz.

Ele posiciona o histórico. Oferece as pistas de seu 

rastro de temporalidade sem pretender estar posicionado 

em cima de uma montanha Metafísica qualquer que o jogue 

em um espaço de visão privilegiada do eterno-imutável e 

transcendente do amor. Seu desconcerto ontológico é o 

de deslocar a temporalidade que subjaz a experiência da 

própria enunciação do discurso, sem perdê-la de vista. 

A despeito disso, também não cai Barthes na armadi-

lha de reduzir seu Fragmentos a uma historiografia pura e 

simples, como, por exemplo, fez C. S. Lewis (2012). Nesse 

sentido, ele segue o Heidegger de Ser e Tempo (2012), que 

apontava para o fato de que a historicidade não requer 
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como uma inevitabilidade fatal a historiografia. A história 

não se esconde apenas diante de uma catástrofe de frag-

mentos ou de ruínas postas sobre escombros de signos 

diante de um sujeito. Ela não se apresenta simplesmente 

como um dado objetivo, fora da própria historicidade do 

historiador. A história se descortina como um aconteci-

mento apropriador que se posiciona no “entre”; no espaço 

do intercâmbio entre o sagrado e o mundano a partir de 

um mundo já estabelecido. Há uma cena que circunda o 

sujeito que descortina a cena do amor. Há uma cena para 

Barthes que o esconde como sujeito enunciador do discurso 

amoroso, mas que o revela como fotógrafo que enquadra 

na câmera do texto o que quer mostrar ao leitor.

Depois de Heidegger e Hegel, seria difícil contornar uma 

discussão acerca do papel da historicidade e da temporali-

dade como elementos de desconcerto metafísico que ajudam 

na construção da cena do discurso amoroso no ocidente. 

Ao nomear seus fragmentos com a referência de seu 

cânone pessoal, posto às margens do texto, Barthes pode 

tanto dar sinais quanto também jogar com despistes porque, 

em muitos casos, a referência ao autor que se apresenta 

na lateral do texto principal não diz necessariamente sobre 

aquilo que o próprio Barthes escreveu logo ao lado (como 

uma citação em um texto acadêmico faria, por exemplo). 

Na simultaneidade do jogo de Barthes, as referências estão 

postas sincronicamente e não cronologicamente. Elas se 

abrem postas à mesa, e não em uma linha reta traçada no 

branco do papel. Essas referências servem para mostrar 

a cena a partir da qual Barthes descortina a outra cena, 

que revela o sujeito do discurso amoroso.
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A temporalidade barthesiana, nesse sentido, a despeito 

de não ser Metafísica, também não é hegeliana; mas flerta 

com a abertura que Heidegger anuncia em Ser e Tempo 

(2012). A abertura do agora põe o passado embaralhado, 

pronto para ser arrumado no contexto da cena reconstruí-

da. Mas o cuidado da reconstrução não lança Barthes no 

horizonte narrativo do romance moderno, que flerta com 

uma concepção de temporalidade histórica bem mais afeita 

a Hegel do que a Heidegger. A sincronicidade bartesiana des-

cortina ontologicamente o sujeito da cena amorosa a partir 

de uma concepção quântica de tempo como um conjunto de 

possibilidades simultâneas, que apronta para a própria cena 

literária do ocidente a partir da qual o revelador é revelado. 

É possível ler o texto em qualquer sentido. A arrumação 

dos Fragmentos (1994) pode ser construída como um jogo 

que nos leva a transitar entre um pedaço da cena a outro, 

como se focássemos a história a partir de uma abertura 

para uma paisagem que se apresenta como uma clareira no 

fluxo temporal, evidenciando não apenas um conjunto de 

ruínas e de pedaços de discursos, mas o lugar a partir do 

qual o Dasein do leitor se enxerga no cenário vazio da fala 

e o Dasein do autor do livro se posiciona em sua própria 

cena de anunciação.

Sem nos aventurarmos a tentar rearrumar a disposição 

sincrônica da história, buscando “concertar” a ontologia 

subjacente à apropriação temporal tomada por Barthes, 

podemos notar alguns detalhes importantes nas pistas da 

história postas pelo autor. 

Inicialmente, é curioso o fato de Barthes não ter 

nomeado em nenhum lugar Chrétien de Troyes. Apenas 
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na cena de abertura do livro ele concede um naco de re-

ferência ao trovador francês, a partir de uma menção a 

Tristão quando põe: “a lufada de abismo pode vir de alguma 

mágoa, mas também de uma fusão: morremos juntos de 

tanto amar: morte aberta, por diluição etérea, morte fechada 

do túmulo comum” (BARTHES, 1994, p. 09). Talvez seja 

muito pouco para Troyes e para o trovadorismo medieval, 

tão decantado no que diz respeito à construção histórica 

do amor no ocidente. Mesmo na história de Jacó e Raquel, 

ou na narrativa que envolve Ulisses e Penélope, não há 

na antiguidade um lugar para o amor como o que Troyes 

trouxe em seus romances. 

Na história de Eric e Enide (TROYES, 1998), por 

exemplo, aparecem duas figuras espectrais que fazem re-

ferência ao mito de Tristão e Isolda: o cavaleiro vermelho e a 

donzela do vergel. A figura masculina (que aparece também 

no mito de Percival) havia derrotado inúmeros outros ca-

valeiros e apenas Eric, que aceita o desafio do rei Evrein 

de conhecer a “Alegria da corte”, consegue derrotá-lo em 

uma luta em meio a um cemitério de elmos vazios, índice 

fantasmagórico dos antigos cavaleiros mortos naquele 

jardim de espinhos.

Ao ser batido pelo herói do romance, o cavaleiro ver-

melho se torna livre de sua prisão mágica no jardim e 

agradece dizendo o seguinte: 

Esta donzela que ali está sentada amou-me desde 
a infância, e eu também a amei. Um do outro nos 
agradávamos. O amor cresceu tão forte que ela me 
concedeu um dom que não revelou [...]. De pronto 
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minha donzela lembrou-me da promessa e disse 
que eu havia jurado não sair de aqui dentro até que 
surgisse um cavaleiro que pelas armas me vencesse 
(TROYES, 1998, p. 67).

A referência parece ser clara a Tristão e Isolda e o 

ato de libertação do casal, que se acorrenta no túmulo do 

amor, se consolida. A cena de Eric e Enilde é uma cena 

de libertação de uma maldição. A mesma maldição que 

aprisiona Tristão e Isolda e une Werther a Charlotte.

Talvez por isso não se tenha tanto espaço para Troyes 

na cena de Barthes. O suicídio de Werther é a vitória do 

sujeito sobre seu objeto, o momento em que ele o apri-

siona no vergel de espinhos e supera a temporalidade, 

revelando um distúrbio de transcendência no meio da 

cena. Do mesmo modo que o cavaleiro vermelho e sua 

donzela boiam na atemporalidade do vergel de espinhos, 

Werther aprisiona Charlotte com sua própria morte. A 

aniquilação do sujeito apaixonado é a derradeira forma 

de se conectar ao seu objeto e se fundir com ele, para que 

este não seja arrastado pelo fluxo do tempo e se dissolva 

no movimento promiscuo das formas biológicas. 

Nesse sentido, tanto Werther quanto Romeu se apre-

sentam como sujeitos apaixonados bem mais afeitos à 

cena de Barthes do que Tristão, que é vítima da objetivi-

dade do acaso, posto a ferros contra o amor, pela poção 

mágica que o faz unir-se a Isolda em uma das versões 

do mito, ou mesmo a promessa feita à donzela do vergel 

na versão da história contada a partir da perspectiva de 

Eric e Enilde. 
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Essa passagem ao ato, que leva do aprisionamento ob-

jetivo do acaso dos mitos provençais até o enlace subjetivo 

da vontade romântica do sujeito, é um dos elementos mais 

instigantes que o legado cultural ocidental nos deixou. 

O desempacotamento das formas desejantes, a permis-

são obscena da morte como um recurso de aprisionamento 

do apaixonado a seu objeto é uma construção tropológica 

muito presente no ocidente cristão, que soa estranho às 

narrativas antigas, sempre reservadas diante do pathos 

que acometia os enamorados. 

Nesse sentido, a cena medieval de Troyes não parece 

ser mais cristã do que a de Werther. O reestabelecimento 

da liberdade que quebra a maldição de Tristão e Isolda 

no romance de Eric e Enilde reestabelece um equilíbrio 

ontológico entre sujeito e objeto, desmontando a armadi-

lha do amor que aprisiona e enlouquece. Não seria, nesse 

sentido, o suicídio de Werther uma espécie de recurso 

cristão de aprisionamento? O sacrifício de Cristo nos torna 

prisioneiros de Deus.

Tornamo-nos constantemente em débito com nosso 

libertador, submetidos a um eterno vínculo metafísico 

com quem nos entregou o fantasma da liberdade, como 

aponta Zizek: 

As coisas se tornam ainda mais inusitadas se focamos a 
ideia de que Deus sacrificou seu filho para nos unir a 
Ele através do amor: o que estava em jogo era, então, 
não apenas o amor de Deus por nós, mas também 
seu desejo (narcisista) de ser amado por nós humanos 
(ZIZEK, 2012, p. 31).



91

Ao assumir Werther, de longe o nome que carrega a 

historicidade romântica, não estaria Barthes tentando 

trazer para a cena de seu desconcerto o elemento obsceno 

do amor cristão? Abordando a questão por um viés menos 

ortodoxo, parece ser justamente isso que Barthes anuncia 

ao fazer referência ao suicídio de Werther: 

Tomo Werther nesse momento fictício (na própria 
ficção) em que ele teria renunciado a se suicidar. Só lhe 
resta então o exílio: não seria se afastar de Charlote (ele 
já fizera uma vez sem resultado), mas se exilar da sua 
imagem, ou pior ainda: interromper essa energia deliran-
te que se chama imaginário (BARTHES, 1994, p. 104).

Essa energia tensionante de ruptura com o imaginário 

é uma força transgressiva do amor-paixão, uma violência 

tenaz. Mas, antes dessa violência tenaz ser uma operação 

psicológica, é um artifício estrutural que constrói uma nova 

dimensão ontológica da temporalidade. O insuportável do 

estado de separação entre sujeito enamorado e seu objeto 

é rompido pelo falso sacrifício de Werther que, de modo 

monstruoso, vincula Charlotte para sempre a si quando 

supostamente atende ao seu desejo: “No final do romance, 

numa palavra que precipitará o suicídio de Werther, Char-

lotte (que também tem seus problemas) acaba por constatar 

que: ‘isso não pode continuar’” (BARTHES, 1994, p. 132). Do 

mesmo modo, há um falso sacrifício de Cristo que nos liberta 

do pecado pelo amor-paixão de seu martírio: “Estamos para 

sempre em dívida com Cristo, jamais podemos retribuir-lhe 

pelo que fez por nós” (ZIZEK, 2012, p. 202).
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Esse elemento obsceno da prisão eterna da humani-

dade a Cristo, pela energia tensionante de sua ruptura 

amorosa, é reposto por Goethe na solução definitiva do 

suicídio de Werther posto em função da constatação de 

Charlotte de que “Isso não pode continuar”. A reação é a 

de que a ruptura do estado perpetua a vinculação do objeto 

do amor ao sujeito apaixonado, como a morte de Cristo na 

cruz vincula para sempre o cristão ao seu amor-paixão. A 

solução poderia ser outra?

O sujeito obsceno do amor cristão, mais do que o ca-

valeiro preso no vergel, é Werther. Sua reação escandalosa, 

seu pathos vergonhoso é notado na cena de Barthes (1994, 

p. 83) na qual Charlotte e Werther são flagrados em um 

momento constrangedor por Albert (o marido). O cons-

trangimento da evidência dos papéis que estão sepultados 

pelo verniz da etiqueta torna o não dito, aquilo que não se 

enuncia como discurso, um sintoma de algo que emergiu 

a consciência. Eles não dizem, por isso sabem. Não se 

enuncia o discurso amoroso, mas o marido, o amante e 

o objeto do amor estão cada um em sua posição na cena, 

denunciando-se obscenamente. Todos eles sabem. Saber, 

em certos sentidos, é insuportável.

Há outra cena curiosamente posta também fora da 

lente de Barthes, presente no romance de Arthur Schnit-

zler, Breve Romance do Sonho (2003), que é digna de nota 

como ausência desse pequeno acervo de formas históricas 

postas nas laterais do texto de Fragmentos. O livro, am-

bientado na Viena dos anos de 1920, conta a história do 

casal Albertine e Fridolin. Um jovem e bem-sucedido casal 

burguês da Áustria pós-habsburgo. Após uma noitada, 
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Albertine confessa ao marido uma fantasia erótica. Su-

bitamente, a donzela do vergel da maldição Metafísica 

provençal, ou a ambivalente noiva de província, a paixão 

impossível de Cristo-Werther romântico, se torna humana 

no desejo sexual. 

Perturbado com essa revelação, Fridodlin mergulha em 

uma viagem noturna ao submundo de Viena, onde sexo e 

morte se conectam em uma sequência de acontecimentos 

que o põe no limite da passagem ao ato. Em um desses 

acontecimentos, ele descobre uma confraria secreta de 

aristocratas que patrocinam orgias grupais em mansões 

nos subúrbios da cidade. 

A obscenidade sexual da cena é completamente inver-

tida em relação à cena do sujeito apaixonado descrita por 

Goethe (2003). Se, no caso do que acontece com Werther, o 

aprisionamento definitivo do amor é tomado pelo desmas-

caramento dos envolvidos na cena, no texto de Schnitzler 
são as máscaras que libertam Fridolin de seu vínculo com 

o objeto da paixão. Mesmo que não precise fazer uma 

passagem ao ato da traição sexual, ele está descolado do 

seu objeto, separado e completamente impune. Só por isso 

ele consegue permanecer casado.

Em meio à cena da orgia, segredado pela máscara, 

Fridolin se pergunta: “Mas aquelas pessoas deveriam co-

nhecer-se umas às outras? Aristocratas, ou mesmo gente 

da corte talvez? [...] e as damas? Quem sabe... Recrutadas 

de bordeis. Disso não tinha certeza. Certamente mercadoria 

selecionada” (SCHNITZLER, 2003, p. 74). O que se enuncia 

em meio à cena é que as mulheres podem ser qualquer 

uma, inclusive Albertine, sua esposa.
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A subversão do pathos amoroso no livro de Schnitzler 

por si só já seria suficiente para justificar sua ausência 

notável na coleção de pistas históricas de Barthes. Mas os 

vazios, aquilo que não é dito em um texto, muitas vezes 

tem tanto ou mais peso do que aquilo que é posto como 

evidência pelo autor. 

Se não há Schnitzler em Barthes, há Freud, o duplo 

do escritor austríaco. Qual o papel de Freud na cena de 

Barthes? Em um mesmo fragmento, encontramos o que 

há de explícito nesse papel e o que há de insinuado. Nele, 

Barthes aponta que deve tomar Freud como o “modelo 

da normalidade” (BARTHES, 1994, p. 47). Freud aparece 

na cena de Barthes nesse passo como “o ciumento”, indi-

cador dessa normalidade burguesa, fria e comum que o 

põe ao rés do chão de um zelo exclusivista com o objeto 

amado. A ruptura com o ciúme, aparente na cena de 

Schnitzler (2003, p. 74), representa a transgressão da lei. 

Nesse sentido, Werther seria o antifreud, o não ciumento 

(BARTHES, 1994, p. 46), posto que o seu sofrimento diante 

das imagens de Charlotte com Albert não são sintomas de 

um zelo psicológico burguês, mas de um sentido trágico da 

história. De um desdobrar-se inevitável de um destino que 

o afastaria do objeto amado. O ciúme de Werther é posto na 

medida em que a confissão das cartas postas em primeira 

pessoa passa a narrativa em terceira pessoa estruturada 

por Goethe (2003, p. 348-350) no final da sua obra. Como 

se a normalidade do distanciamento que leva do “Eu” ao 

“Ele” normatizasse o discurso de Werther.

Em outros recortes da cena, Barthes põe Freud e 

Werther em um mesmo tópico (1994, p. 104): Freud é a 
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cura que liberta o sujeito apaixonado do delírio do imagi-

nário através do luto da imagem; Werther é o que não se 

rende a essa tentação. O caminho da cura é o caminho da 

tristeza pela perda do objeto. É o caminho da libertação 

do discurso amoroso através da melancolia da abstração. 

Se Werther, mais do que Tristão, é o Cristo de Barthes 

em sua subversão obscena do calmo apaziguamento do 

luto da paixão e da aceitação da separação abstrata com 

o objeto do desejo (representada pelas máscaras em meio 

à orgia sexual de Fridolin, que escondem a face de Deus 

de sua desconcertante contemplação), não seria Freud o 

Moisés que reestabelece a lei a partir da cura do desvio 

apaixonado? Como aponta Zizek:

No judaísmo, Deus permanece o Outro transcendente 
e irrepresentável, i. e., como Hegel estava certo em 
enfatizar, o judaísmo é a religião do Sublime: ele tenta 
exprimir a dimensão do suprassensível não através de 
um excesso esmagador do sensível, como a estátuas 
indianas com dúzias de mãos etc., mas de uma maneira 
puramente negativa, renunciando por completo às 
imagens (ZIZEK, 2012, p. 144, grifos do autor).

O sublime normativo do judeu Freud se confronta 

na cena do discurso amoroso com o contrassublime do 

cristão Goethe. O obsceno do Cristianismo não está, desse 

modo, no movimento de cura da paixão e na reintrodução 

da normalidade do ciúme, sintomas de judaísmo burguês 

psicanalítico que emergia na cena pós-moderna. Esse amor 

obsceno se mostra na cena de Barthes como um mergu-
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lho, um salto em direção ao excesso do falso sacrifício de 

Cristo que vincula e consagra uma unidade ontológica entre 

Deus e Homem, tal qual Werther que aponta para o lugar 

onde sujeito e objeto amoroso se dissolvem no discurso, 

eternamente laçados em uma suspensão Metafísica.

Entre a cena do cavaleiro no vergel, liberto de seu feitiço 

ou do médico burguês se conciliando com o próprio ciúme 

em meio a uma orgia, a cena de Barthes, em sua historici-

dade periférica, se acopla ao movimento do contrassublime 

cristão. O desconcerto ontológico de uma “dessublimação” 

do objeto amoroso, que o liberta da abstração normativa 

e o põe rente ao chão do cotidiano, navega pelos detalhes 

da cena que o próprio Barthes anuncia e que o envolve. 

Essa “dessublimação” do amor é o estranho anacronismo 

cristão que perpassa esse livro.

Em um século freudiano, diante de uma passagem 

ao ato normativo do sexo livre que nos liberta da paixão, 

Barthes recoloca na cena o absoluto frágil de um amor que 

desconcerta a cena pós-moderna pela sua radicalidade 

contra sublime. O resto é história.
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