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“Um chamado JoGo”
Ficamos sem saber o que era Jodo
E se Jodo existiu

De se pegar.

Drummond, Versiprosa

O autor é um prisioneiro de sua época, de sua atuali-
dade. Os tempos posteriores o libertam dessa prisao, e os
estudos literdrios tém a incumbéncia de ajudd-lo nessa
libertacao.

Mikhail Bakhtin (2003)
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Dedico este trabalho a memaria do
poeta Jodo Lins Caldas, porque, denso
de lirismo, fez da poesia a razdo de
sua existéncia, no anseio de ser lido e
reverberado.
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pelas leituras atentas e contribuicoes.

Aos meus pares, colegas de profissao do Departamento
de letras do Campus de Assu, cuja confianga no meu trabalho
foi fundamental para esta conquista.

A José Fernandes, pela atengao constante e por todos
0s préstimos em Assu.
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tancia. Também a Fernando Caldas, incansavel em divulgar
o nome do poeta.
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Sanderson Negreiros, Dorian Gray Caldas (que nado estao
mais entre nos); Paulo de Tarso Correia de Melo, Diva Cunha
e os demais membros do Conselho Estadual de Cultura. As
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Sanderson Negreiros, Sr. Dorian Gray Caldas, Sr. José Eudes,
Sr. Dedé do Cinema, Sr. Mariano, Sr. Waldir Lins Caldas e
Sra. Ceres Caldas.

Ao Nucleo Camara Cascudo de Estudos Norte-Rio-
Grandenses — NCCEN/UFRN.

Ao meu companheiro Glauber, pelo apoio perma-
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Humberto Hermenegildo de Araujo

livro Melancolia e lirismo na poesia de Jodo Lins
Caldas, de Cassia de Fatima Matos dos Santos,
foi concebido originalmente como tese de
doutorado, defendida junto ao Programa de Pés-Graduagao
em Estudos da Linguagem (PPgEL/UFRN), com o apoio
institucional do Nucleo Camara Cascudo de Estudos
Norte-Rio-Grandenses (NCCEN/PPgEL).

A poesia do poeta Jodo Lins Caldas (1888-1967) é o foco
principal do livro. Mas, como se trata de um poeta conside-
ravelmente desconhecido, o ponto de partida de Céssia € a
caracterizacao da personagem que compds 0s poemas, por
meio da construgdao de um perfil biografico, no ambito da
sociedade brasileira. Que individuo foi aquele que escreveu
tantos poemas e nao publicou nenhum livro?

O aspecto biografico ndo constitui, no entanto, um
desvio do objetivo principal: a biografia € tecida, em parte,
com a leitura de poemas, além de outros escritos selecionados
para a composic¢ao da trajetdria de vida do poeta.



Os demais capitulos do livro apresentam uma fecunda
analise do texto poético de Joao Lins Caldas. A partir da
apreensao da organizagado estrutural dos poemas, o leitor
¢ levado a constatar que a atitude melancdlica do eu lirico
representa um ato de resisténcia ao perfil fragmentario da
sociedade moderna.

O tom da melancolia, que reveste varios poemas, tem a
negatividade reiterada pela visao tragica do poeta. Segundo
a autora do livro, o sujeito lirico passa a se representar por
meio de visoes impiedosas do eu (“o amargo pao dessa
desgraga”; “derramado fruto da miséria”; “o herdeiro das
dores soberano” etc.), tipicas de sujeito lirico ja fragmentado,
em permanente autocondenagao.

Um dos fios condutores da leitura que a autora faz,
ao longo deste livro, é o conceito de resisténcia, de modo a
demonstrar como a poesia de Jodao Lins Caldas, na mesma
medida em que canta em tom melancdlico, faz da tristeza
um canto antagonico as formas de configuragao do mundo
moderno. Qual seria entao a centelha que despertaria no
poeta a intui¢do para produzir uma poesia que se qualifica
como resistente? Este € um desafio para o leitor perseguir
ao longo das péaginas seguintes...

Para compreender melhor o registro literdrio exercitado
pelo poeta, a autora do estudo procurou verificar em que
medida o sujeito lirico, na sua representagao, promove um
entrelacamento com a tradi¢ao da melancolia, produzindo
uma obra que ecoa vozes de autores de diferentes periodos
da nossa literatura e também da poética ocidental. Assim,
fica demonstrado que Jodo Lins Caldas incorpora temas e



procedimentos de poetas anteriores a ele, no seu desejo de
se afirmar como autor.

O didlogo com a tradigao é destacado no seu aspecto
ativo e dinamico. Por meio da analise, percebe-se a apropria-
¢ao, em vez de uma repeticao ndo criativa do teor melancolico
desenvolvido por outros poetas.

No que diz respeito a inser¢ao no mundo moderno, o
olhar do poeta capta o processo social em suas contradigdes,
de um ponto de vista bem peculiar: “De um lado, o eu lirico
encontra-se em isolamento fisico e psicoldgico [..], e, de outro,
préximo a natureza, com quem se sente, de certo modo,
irmanado”. Segundo a conclusao do estudo de Cassia, tal
posicao pode representar “[..] o virar as costas ao tempo
urgente do mundo moderno”, como forma de resisténcia. A
melancolia, associada a sensa¢ao de inadequagao, revelam
o carater dissonante do eu lirico na obra analisada.

No que diz respeito aos procedimentos formais e a
tematica, o estudo revela que a produgao poética de Joao Lins
Caldas caracteriza-se por meio de uma sintaxe arrevesada e
invertida, com elipses provocando corte e quebra de sentido;
pelo uso de figuras de estilo como a antitese, o paradoxo, o
oximoro e sinestesias, responsaveis pela dissonancia, cujo
efeito resulta em desautomatizacdo da linguagem, estranha-
mento. Com tais procedimentos, ganham forma artistica a
melancolia e a resisténcia.

Esta é uma oportuna publicacao, que da continuidade
a construgdo de um conhecimento critico sobre a literatura

local na contracena de movimentos amplos, nacionais, como



aqueles vivenciados por Jodo Lins Caldas, em diferentes
momentos. Vamos, pois, a leitura!



Amor

Hoje os que me chamam pobre
ndo sabem o que € riqueza:
— Ninguém do peito descobre
O coragio da firmeza...

Quando eu ndo te conhecia,
De teu amor solitdrio,
O meu viver era vdrio...

— Eu ndo sei bem se vivia...

Agora, que tenho certo
O teu amor, tido buscado,
Embora tendo cuidado

Pelos escuros acerto.

Porque esse cego travesso,
Irmdo gémeo do citime,
Quer de frente ou quer do avesso,

E na treva um vaga-lume.
Poeira do Céu e outros poemas (2009, p. 100)".

1 Todas as referéncias aos poemas do autor s&o do livro Poeira do Céu e outros
poemas (2009). Quando os poemas estiverem destacados, citaremos o titulo do livro e
a pagina. No corpo do texto, indicaremos apenas a pagina do referido livro. Quando os
poemas forem inéditos, indicaremos como “Manuscritos do autor”.



ste livro € resultado da tese de doutorado
Vaga-lume na treva: a poesia de Jodo Lins Caldas,
defendida junto ao Programa de Pés-Graduacao
em Estudos da Linguagem (PPgEL/UFRN), com o apoio
institucional do Nuicleo Camara Cascudo de Estudos Norte-
Rio-Grandenses (NCCEN/PPgEL). O estudo situa o poeta
e analisa aspectos de sua poesia no contexto da literatura
brasileira produzida no Rio Grande do Norte. Ao unir as frag-
mentadas informacdes acerca da vida e dos manuscritos do
poeta Joao Lins Caldas, buscamos construir uma escrita que
atribuisse significado ao seu percurso intelectual, assim como
propusesse alguma interpretagao da sua poesia. Inserindo-o
no contexto da histdria literdria brasileira, dialogando com
tendéncias e autores, interessou-nos enxergar em que medida
essa poesia conseguiu captar e registrar, simbolicamente,
tanto a experiéncia individual como formas da vida coletiva
que, por meio da visdao do autor, pudessem ser reveladas.
Ao chegar a Assu, em 2004, para lecionar Literatura no
Campus Avangado da Universidade do Estado do Rio Grande
do Norte, UERN, iniciamos uma pequena investigac¢ao sobre
o epiteto pelo qual a cidade era desde muito conhecida:
“a Terra dos poetas”. Essa curiosidade estava associada a
necessidade de desenvolver — compreendendo o papel social
da universidade — pesquisas sobre as singularidades, as
representagoes e as formas de expressao da regiao, mais espe-
cificamente no campo da literatura. Associada a busca pelo
entendimento dessa tradicao, surgiu a curiosidade em torno
da poesia de Joao Lins Caldas, despertada pelos ecos dessa
poesia que ainda se fazem ouvir através dos depoimentos de



seus conterraneos mais sensiveis a ela, notadamente, alguns
professores de literatura. Isso nos estimulou a iniciar uma
pesquisa sobre esse autor.

Com o projeto “A literatura no Rio Grande do Norte:
a contribuicao do Vale do A¢u”? que desenvolvemos na
Universidade, de julho de 2006 a julho de 2007, conseguimos
reunir alguns dados que nos encaminharam para outros.
Em uma das obras estudadas na pesquisa Panorama da poesia
norte-rio-grandense, de Romulo C. Wanderley (1965), livro
que reine poemas e notas biograficas dos poetas norte-rio-
-grandenses, consta o poema “Isabel” e uma nota biografica
sobre o poeta. Romulo Wanderley refere-se a obra poética
de Joao Lins como “qualquer coisa de excepcional” (p. 186).
A partir dai, localizamos o livro Poética, organizado pelo
poeta assuense Celso da Silveira (1929-2004), publicado em
1975, pela Fundagao José Augusto, em Natal. Conhecer os
poemas ali publicados foi o passo decisivo para propormos
a pesquisa sobre o poeta Joao Lins Caldas como projeto de
doutorado. Tal propdsito foi refor¢ado quando soubemos, por
intermédio da poeta Diva Cunha, que os cadernos manus-
critos do poeta assuense tinham sido entregues ao Conselho
Estadual de Cultura do Rio Grande do Norte pelo escritor
Sanderson Negreiros (1939-2017), que os tinha recebido das
maos de Joao Moacyr de Medeiros (1921-2008), publicitario
potiguar residente no Rio de Janeiro e também parente de
Joao Lins que estivera com os cadernos do poeta durante
longo tempo. Os manuscritos, que outrora se encontravam sob

2 Esse projeto foi desenvolvido com a participacéo do aluno-bolsista PIBIC,
UERN, José Fernandes de Lemos Neto, a época, graduando em Letras.



os cuidados de Joao Moacyr de Medeiros, atualmente estao
sob a responsabilidade do Conselho Estadual de Cultura do
Rio Grande do Norte, institui¢ao que autorizou o acesso ao
material pesquisado. Gragas a uma parceria entre o Conselho
Estadual de Cultura e o Nticleo Camara Cascudo de Estudos
Norte-Rio-Grandenses/UFRN (NCCEN), foi possivel digitali-
zar os textos originais e, com isso, fazer o manuseio “virtual”
sem o risco de causar mais danos aos documentos.

Romulo C. Wanderley, na antologia Panorama da poesia
Norte-rio-grandense, de 1965 (p.184), afirma sobre o poeta Jodao
Lins Caldas: “A obra poética de Joao Lins Caldas é imensa,
como quantidade e como qualidade” e acrescenta: “A obra
poética e filosofica permanece toda inédita e é a seguinte:
Deus tributdrio, Casa de pdssaros, Pulso de febre, Chdo de enterro,
Ego, Ego, e Arvore de raios (pensamentos)”.

Partindo da perspectiva formativa (CANDIDO, 1985,
2006a), uma literatura so6 existe quando produz obras e auto-
res regularmente e, a0 mesmo tempo, poe em circulagao as
obras produzidas por esses autores. A circulacdo so existe,
com efeito, mediante a disponibilidade de um publico leitor.
Sob esse angulo, observa-se que a afirmagao de Romulo
Wanderley carece dessa compreensao e situa uma “obra” nos
termos de “imensa como quantidade e como qualidade” ao
mesmo tempo que afirma, paradoxalmente, que ela é inédita.
Sob a 6tica do sistema literario, a obra do poeta, na dimensao
em que ¢ colocada, ndo existia, uma vez que nao havia sido
publicada e, consequentemente, ndo teve uma recepgao.

Assim sendo, as referidas observacoes escritas e fala-
das sobre a poesia de Jodo Lins Caldas revelam que havia,



no imagindrio de nossos escritores e criticos, um desejo,
mais que pertinente, de que algo a mais fosse feito pela sua
poesia. No depoimento “Os descaminhos de uma antolo-
gia”, Celso da Silveira, organizador de Poética (1975, p. 54),
demonstra certa angutstia quando escreve que nada mais
pode recolher de material poético junto aquele que detinha
parte dos manuscritos do poeta, responsabilizando o entao
publicitario Joao Moacir de Medeiros (1921-2008) pelo que
pudesse acontecer com os poemas manuscritos do autor.
Diante desse universo de suposigoes acerca de tal produgao
lirica, permeada por ditos e ndo ditos, a imersao nela pode
se assemelhar ao entrar-se em terreno pantanoso.

No entanto, ao adentrarmos esse terreno, procuramos
compreender o tempo, marcado pelas diferencas que a sua
passagem condiciona, para trazer algum esclarecimento
sobre a poesia de Joao Lins. Fugimos a condenagao ou a con-
descendéncia ao poeta, buscando uma leitura encaminhada
pela sua prépria poesia, no que ela tem de singular e no que
ela tem de repetitivo e fragil. Com os depoimentos dados em
entrevistas e 0s proprios escritos do autor, fomos construindo
um perfil que foi trazendo a tona facetas da vida do poeta e
desfazendo alguns mal-entendidos e suposi¢oes fantasiosas,
mas nao eliminando certas davidas que perdurarao até que
surjam novos documentos sobre os fatos.

O poeta Joao Lins Caldas (1888-1967) era um homem
que fez do verso a sua razao de ser. J4 aos 17 anos, em 1905,
escrevia sonetos bem compostos do ponto de vista formal,
mesmo com a pouca escolarizagao e a falta de acesso a livros.
Isso porque ele vivia na zona rural do interior do estado



do Rio Grande do Norte, fazendo poesia sobre a chuva, os
rios, os agudes e os festejos da mocidade; sobre o “touro” e o
“tropeiro”; sobre a “pobre negrinha” e as “raparigas morenas”;
sobre dor, pessimismo e morte, dentre outros temas.

Poeta lirico, melancdlico, amargurado, migrante, nas-
cido no ano da Lei Aurea e tendo crescido com o nascimento
da Reptblica no Brasil, Joao Lins Caldas tornou-se, a um
sO tempo, uma espécie de enigma e mito para os amantes
da poesia no Rio Grande do Norte, conforme se verd em
entrevistas e depoimentos que compdem as informagdes
sobre a sua biografia. A despeito de nao ter publicado seus
poemas em vida, a ndo ser alguns em jornais, almanaques e
revistas, o discurso por meio do qual se disseminou a ideia
de ele ser supostamente um grande poeta foi construido em
torno do enorme volume de poemas que teria escrito e por
sua originalidade. A incongruéncia entre o desejo de se ter
um bom poeta e a auséncia de sua poesia fez proliferar uma
espécie de névoa pouco explicada em torno do seu nome.

Diante de uma vida que se assemelha a uma grande
incognita, o que teria a nos dizer a poesia produzida por
tal existéncia? Assim como esse questionamento, uma série
de perguntas inquietantes nos mobilizou para o doutorado,
desenvolvido entre 2007 e 2010. Algumas perguntas nos
moveram, a saber: por que Joao Lins Caldas é tido por alguns
estudiosos norte-rio-grandenses como um grande poeta?
Que diferengas se poderia apontar entre a poesia de Joao
Lins Caldas e a de seus contemporaneos? Se a sua poesia se
apresenta como singular, o que caracteriza essa singulari-
dade? Como o poeta expde os “velhos temas sempre novos”,



como a morte, a amargura e a melancolia? Enfim, como se
constitui a poesia de Joao Lins Caldas?

Ao escolher a constitui¢ao da poesia de Joao Lins Caldas
como objeto de estudo, o nosso interesse foi compreender
quais elementos presentes nessa poesia foram capazes de
fomentar, a partir de um universo tao restrito de poemas
conhecidos — o livro Poética (1975) — um discurso cujo eco
reverberava em torno do nome do autor como sendo “um
grande poeta incompreendido e esquecido” e que reclamava
um reconhecimento, conforme se lia nos depoimentos anexos
a Poética.

O poeta ocupava, entdo, um lugar de “incompreendido
e esquecido” no cendrio da literatura local. Nesse sentido,
a localizagao do arquivo manuscrito e a sua organizagao,
bem como a publicagdo do livro Poeira do Céu e outros poe-
mas (EAUFRN, 2009) possibilitaram ao autor uma maior
visibilidade, proporcionando um posicionamento mais bem
definido, uma vez que, antes, o conhecimento que se tinha
do poeta era restrito, pela auséncia tanto de circulacao de
sua poesia quanto de elementos mais precisos sobre a sua
existéncia como autor. Este livro, portanto, ¢ mais um passo
para ampliar a divulgacao de sua obra.

Os dados cronologicos organizados perfilam a sua
vida, ajudando a esclarecer pontos obscuros, situando o
poeta em um [ocus mais preciso e menos cadtico. Nao tivemos
intengao conclusiva, mas foi possivel evidenciar passagens
e momentos que trazem mais esclarecimentos sobre a sua
histdria de vida, o que aproxima o poeta de uma posigao
menos mitica e mais humanizada. A nog¢ao de “génio”, com



que ele mesmo se autodefinia e como por vezes foi evocado
por outros, pode ser relativizada, na medida em que a sua
producgao pode ser posta em confronto com a de outros
autores. A ideia principal foi, entdo, melhor esclarecer a
posicao do autor considerando a sua producao lirica.

Por um lado, a poesia de Joao Lins Caldas assume um
aspecto formal que chama a atengao: os temas sao expressos
de forma intrigante, com sintaxe arrevesada, em que o poeta
se utiliza de inversdes e figuras antitéticas como o oximoro
e o paradoxo. Tais construgdes provocam choque e incom-
preensao. Essa forma estranha parece derivar da tradigao
moderna, que tem sido discutida pelos estudiosos, mormente
a partir da lirica de Baudelaire, tido como o instaurador da
modernidade na poesia. Por outro lado, a0 mesmo tempo
em que se expde por meio de um estilo estranho, a poesia do
Joao Lins traduz temas fortes, como a morte, a melancolia, o
desencanto com o mundo moderno, dentre outros, também
presentes ao longo da tradicao moderna.

Nessa perspectiva, a proposta de interpretagao arrolada
nesse livro € a de esclarecer a constituicao lirica do autor a
partir do enfoque da melancolia, por um lado, e da resisténcia,
por outro. Tomando a metafora do proprio autor, trata-se de
verificar o “vaga-lume na treva” (expressao que deu titulo
a tese), associagao que estabelecemos para dar maior forga
ao argumento. A ideia gerada a partir do poema “Amor”,
inserido como epigrafe, toma de empréstimo a metafora
do poeta “o amor é na treva um vaga-lume”. A metafora é
tomada como um ponto de partida para explicacao da lirica
de Joao Lins Caldas e de seu sentimento frente ao mundo.



Mesmo reconhecendo que o desencanto, a dor, a amargura,
a solidao e a morte, dentre outros elementos, permeiam a
escrita do autor, revestidos pela melancolia, e sendo esses
aspectos muito evidentes, nao se pode deixar de perceber,
todavia, o tom de realidade, a ponta sutil do processo social
que surge em alguns poemas ou em alguns versos. Essa via de
escape expressa contradigdes que alteram o tom melancolico,
fazendo aflorar uma diferenga no conjunto de sua poesia,
conferindo-lhe outra face. E com o olhar para essas miradas
transversais da lirica de Joao Lins que buscamos demonstrar
o fio resistente presente nela. Em sintese, “vaga-lume na
treva” é uma imagem capaz de resumir uma espécie de
chave para a compreensao, ao menos em parte, da poética do
autor, pois o vaga-lume simboliza a resisténcia sob a forma
de lirismo de confissdo e memoria, poesia da natureza e
uma poesia que revela aspectos da realidade social ou, em
outros termos, de historicidade brasileira.

Logo, esse aspecto da lirica do poeta funcionou como
mote para a escolha do conceito de poesia-resisténcia, nos
termos em que o concebe Alfredo Bosi (2000, 2002), o que
fundamenta, juntamente com o enfoque da melancolia, a
leitura da poesia que apresento nos terceiro e quarto capitulos
deste livro.

Além dos dois conceitos centrais que apoiam a ana-
lise dos poemas, a compreensao sistémica e formativa da
literatura brasileira, pensada e desenvolvida por Antonio
Candido (1985, 2006a), norteia em boa dose as reflexdes
deste estudo. Com essa perspectiva critica, dialogam criticos
importantes, dentre eles, Roberto Schwarz (1987, 1990, 1999,



2000), cuja concepgao critica é aqui retomada para auxiliar
na compreensao de alguns aspectos da poética de Joao Lins.
Essa perspectiva alinha-se com o propdsito da andlise, que
¢é esclarecer caracteristicas do estilo literario do autor, esta-
belecendo, a partir dos temas que lhe sao proprios, relacdes
com outros poetas e com a cultura nacional. Estabelecer tais
relagoes reforca a compreensao da sua poesia, uma vez que
ela se insere no contexto da produgao literdria brasileira
do século XX. Sendo assim, a leitura poética mantém-se
aliada a percepgao do tempo histdrico, as circunstancias
existenciais do poeta, aos movimentos estéticos e ao proprio
desenvolvimento da sua forma poética.

Sobre a pesquisa realizada, tendo em vista a natu-
reza do acervo manuscrito, caracteriza-se como pesquisa
documental, sendo os documentos classificados como fonte
primaria. Outros documentos pesquisados foram os jornais,
em que se procurou evidéncia de possiveis publica¢des do
poeta nesses veiculos. Por outro lado, a pesquisa bibliografica
foi utilizada especialmente para a composicao do aporte
tedrico e o estabelecimento de relagdes com o texto poético,
no processo analitico e interpretativo.

A perspectiva comparativa de estudos literarios ancora,
de maneira geral, a condugao da leitura sobre a poesia de
Joado Lins. A visao nao tradicionalista desses estudos foi o
enfoque adotado, explorada tanto quando foi necessario
fazer um entrecruzamento entre os poemas do proprio autor,
como quando o comparamos, por meio do contraste, a outros
autores, buscando relaciond-lo com poetas nacionais ou
estrangeiros, conforme se vera adiante. Por conseguinte, a



analise da poesia envolve nuances da biografia e questoes
contextuais de nossa historia literaria, seja por intermédio
de aspectos formais tipicos dos estilos literarios engendrados
ao longo do tempo e do préprio desenvolvimento de sua
forma poética, seja no didlogo mais especifico com a poesia
de alguns autores nacionais, visando situar melhor o poeta
e a sua producao lirica.

Isto posto, é necessdrio, ainda, informar que um dos
objetivos da pesquisa realizada foi organizar os manuscritos
do autor. No entanto, o capitulo da tese que traz todo o relato
do levantamento e organiza¢ao dos manuscritos nao consta
neste livro, ficando para publicagdo em outra oportunidade.
Desse modo, o texto que agora é langado em livro apresenta
dois eixos: o percurso sobre a vida do poeta, apresentado no
capitulo 1, e Faces da poesia de Jodo Lins Caldas, abordadas
nos capitulos 2, 3 e 4. Estruturalmente, o livro esta organizado
da seguinte forma: no capitulo 1, “O poeta — tragos biograficos
e trajetdria intelectual”, ha a configuragao de um perfil biogra-
fico do autor e uma reflexao sobre a sua trajetdria de poeta.
O delineamento desse perfil biografico se deu com base nas
informagoes colhidas em entrevistas realizadas, depoimentos,
bem como em cartas do autor encontradas nos manuscritos
e ainda poemas cujo conteildo aponta para elementos da
vida do poeta. As entrevistas foram realizadas nos anos de
2008 e 2009 e o critério de selecao dos entrevistados foi a
relacao de proximidade com o poeta — familiares, amigos,
vizinhos e escritores interessados em sua obra. O capitulo 2,
“Faces da poesia de Joao Lins Caldas”, aborda, sob o ponto de
vista tedrico, as facetas que a poesia do autor abarca, o que



¢ mais amplamente explorado nos capitulos subsequentes.
No capitulo 3, “O poeta e a tradi¢ao”, ressalta-se a relagdo da
sua poesia com a tradigao literaria, dando destaque ao tom
melancdlico na representacao do sujeito lirico. No capitulo 4,
“Matéria brasileira, modernidade e biografia”, ¢ demonstrada
uma face da poesia em que surgem aspectos da historicidade
brasileira e como o poeta opta por uma postura resistente
frente a0 mundo moderno. Nas Consideragdes finais, indi-
ca-se a necessidade de se dar prosseguimento a pesquisa nos
manuscritos do poeta e sdo apontadas algumas sugestoes
para continuidade da pesquisa a partir de Poeira do Céu e
outros poemas. Finalmente, convidamos o leitor a conhecer
mais profundamente a poesia de Joao Lins Caldas.



O POETA; TRAGOS
BIOGRAFICOS
E TRAJETORIA
INTELECTUAL

O homem, a mais bela vida.
O mais belo destino, a mais bela alegria.
Um dia
Eu poderia ter sido essa alegria, eu
poderia ter sido esse destino.

Poeira do Céu e outros poemas (p. 223).

aracterizar o poeta Joao Lins Caldas por meio
da construgao de um perfil biografico para
compreender o homem e o poeta. Isso se
fez necessario tendo em vista, por um lado, a escassez de
informacdes acerca da sua vida, o que sugere uma busca
e organizagao desses dados; por outro, certas declaragdes
entusiasmadas acerca do seu talento, que parecem mais
surgir de um desejo de fazé-lo um grande poeta do que em



avaliar a sua poesia em si. Portanto, pela auséncia de dados,
especialmente escritos, essa necessidade se fez premente.

A CRITICA BIOGRAFICA

Por meio do relato da histéria dos outros, os homens
veem a si proprios, se diferenciam, ou, ainda, refletem sobre
as particularidades das acdes humanas. A histéria da humani-
dade esta recheada da trajetdria individual dos herdis, que se
tornaram modelos exemplares e cujas historias sao realgadas
para 0 nosso proprio regozijo ou para que possamos entender
melhor o nosso presente. No entanto, diante da quebra de
tantos paradigmas, superou-se a visao modelar do herdi. A
perspectiva da escrita histdrica que buscava nos grandes
feitos e, portanto, nos grandes herdis, a construgao de modelos
e mitos, foi superada por um olhar mais diversificado e
democratico, procurando encontrar nas histérias dos homens
comuns formas significativas de representar e compreender
a experiéncia humana. Questionando a visao unilateral da
historia que se conta a partir dos grandes eventos, surge nos
anos 1970/80 a micro-histdéria, uma perspectiva que busca
demonstrar, por intermédio da vida dos homens de vida
comum, ou de aspectos singulares de uma dada comunidade,
como suas vidas revelam facetas encobertas da sociedade,
uma vez que a histéria da humanidade foi contada, quase
sempre, a partir do ponto de vista do vencedor. Trata-se de
uma reducao na escala de observagao, quer dizer, “a crenga de
que a observagao microscdpica revelara fatores previamente
nao observados” (LEVI, 1992, p. 139).



Tal observagao tem o intuito de relacionar o contexto
mais amplo da escrita da histdria com a condi¢ao de nosso
poeta desconhecido e com a necessidade de contarmos a
histdéria de um “saber ausente” (SANTOS, 2002), escrito por
um sujeito ja ausente. Desnecessario dizer que muitas vezes,
no universo artistico, literario e cientifico, encontram-se as
figuras humanas cujas experiéncias desafiam o préprio tempo
e tornam-se exemplos de vida para muitos. Nesse sentido,
parece evidente, no campo literdrio, por exemplo, escrever a
historia da vida de um Graciliano Ramos, ou de um Camara
Cascudo, para nao esquecer o nosso proprio entorno; ou de
um Getulio Vargas ou mesmo de Luiz Inacio Lula da Silva,
no campo politico; ou, no universo da ciéncia, quem nao
se interessaria pela vida de Einstein ou em compreender
como Marie Curie, no final do século XIX, tornou-se uma
cientista vencedora do prémio Nobel em uma sociedade
marcadamente dominada por homens?

Voltando ao nosso foco, o que dizer da vida de um
sujeito que se dizia poeta? O que ele teria a nos transmitir?
Que individuo foi aquele que escreveu tantos poemas e
nao publicou nenhum livro, mas cujos manuscritos foram
guardados por alguém por varias décadas? Pois bem, parece
que aqui nos cabe recorrer a nogao de desvio de que nos fala
Giovanni Levi (2002, p. 176) quando afirma que:

A utilizacdo da biografia repousa sobre uma hipo-
tese implicita: qualquer que seja a sua originalidade
aparente, uma vida nao pode ser compreendida uni-
camente através de seus desvios ou singularidades,
mas, ao contrario, mostrando-se que cada desvio



aparente em relagao as normas ocorre em um contexto
historico que o justifica.

Em sua abordagem, a visao do pesquisador da micro-
-historia demonstra que contexto histérico e vida do sujeito
individual estao imbricados. Sendo assim, cabe-nos investigar
em que medida a vida do sujeito lirico ora em questao e a
sua poesia representam certa singularidade e como isso nos
estimula a colocad-lo em uma posicao de sujeito que tem algo
que nos sirva de motivo para reflexdo. Fugindo um pouco
a perspectiva do individuo de atitudes e gestos modelares,
acreditamos que o poeta Jodao Lins Caldas situa-se na outra
ponta. Quer dizer, em principio, ele ndo representa propria-
mente um modelo, mas ai, sim, acreditamos, é onde reside
o elemento necessario a investigacao.

Em dois curtissimos, porém muito elucidativos artigos,
“Limites da biografia” e “Perenidade da biografia”, Antonio
Candido (1999a, 1999b) nos situa em relagao a importancia
desse género, uma vez que ele possibilita o conhecimento e
a interpretagéo, esclarecendo, ao mesmo tempo, a natureza
daquele que é biografado e a sociedade em que ele viveu. Se
a biografia conseguir tal feito, ela tera atingido seu objetivo
e pode ser considerada esse elemento de conhecimento e
interpretagao tanto do individuo, quanto do meio em que
ele vivia.

A critica biografica apresenta-se, na atualidade, como
uma das vertentes no universo da critica literaria nacional e
estrangeira. Seu campo de aproveitamento é vasto. Parte-se
de obras ficcionais para se compor biografias; colhem-se
fragmentos e com eles busca-se entender aspectos ainda



obscuros da vida e da obra do escritor; correspondéncias,
depoimentos, ensaios, critica, didrios, entrevistas, enfim, a
produgao documental do autor é tomada como corpus de
analise. Desse modo, para além do texto ficcional, o campo
de relagdes literarias se expande, tocando nas fronteiras da
vida real do autor.

O texto que ora se apresenta sobre a vida de Jodo Lins
Caldas vai um pouco nessa dire¢ao, na medida em que, por
meio de fragmentos, passagens de depoimentos, entrevistas
de conterraneos e manuscritos do poeta — inclusive os seus
poemas e trechos de cartas —, procuramos enredar uma nar-
rativa capaz de ajudar a esclarecer as informagoes colhidas,
levando a conhecer um pouco mais o ser humano Joao Lins
Caldas. Cremos, por outro lado, que a costura desse tecido
segue no sentido um pouco inverso do que normalmente se
faz, pois nao parte de algo ja constituido, como uma biografia
ou entrevistas deixadas pelo autor para analisar sua vida
ou sua poética, uma vez que o que se tem sao fragmentos,
informes dispersos. Antes, quer constituir, a partir de frag-
mentos, uma cena biografica em que se visualize melhor o
autor. Nesse sentido, é clara a compreensao de que os relatos
de memorias nao sao textos inteiricos, restando, desse modo,
ao pesquisador, juntar os elementos dispersos encontrados e
o maior niimero de informagoes que se possa colher para se
aproximar de sua inten¢ao de narrar notas que, somando-se,
possam auxiliar a compreensao do sujeito escritor.

Eneida de Souza (2007, p. 106-107), em “Notas sobre a
critica biografica”, discute os rumos que essa vertente critica
tem tomado e enumera algumas tendéncias: a) a construgao



canonica do escritor; b) a reconstituicao de ambientes litera-
rios e da vida intelectual do escritor, sua linhagem e a sua
inser¢do na poética e no pensamento cultural da época; c)
o ato de escrita como narra¢ao da memoria do outro; d) a
caracterizacao da biografia como biograferna (BARTHES, 1990);
e) a eliminagao da distancia entre os polos constituintes do
pensamento bindrio; e f) a ampliacdo das categorias de texto,
de narrativa e da propria literatura. Observando esse resumo
da categorizagao feita pela estudiosa, podemos dizer que
ela detalha as atuais linhas em que se desenrolam estudos
criticos que surgem a partir da biografia.

Dentre as tendéncias sugeridas por Eneida de Souza
(2007), as que nos interessam sao basicamente duas: “a
reconstituicao de ambientes literarios e da vida intelectual
do escritor, sua linhagem e sua inser¢ao na poética e no
pensamento cultural da época” e o conceito de biografema,
advindo de Roland Barthes (1990), em que a ideia de biografia
¢ a construgao de uma imagem fragmentdria do sujeito, tendo
em vista a impossibilidade de relatos fiéis que poderiam
compor uma totalidade desse sujeito. Além disso, seguimos
a orientagao metodoldgica de Candido (1999a, 1999b), na
medida em que buscamos esclarecer a natureza do poeta
sem perder de vista a realidade socio-histérica e cultural em
que viveu, aspecto que pode ajudar na compreensao daquela
totalidade e, assim, superar em parte a visao fragmentaria.

Na apreensao de Perrone-Moisés (1983, p. 10), “os bio-
grafemas pertencem ao campo do imaginario afetivo”. Ou
ainda, “o biografema é o detalhe insignificante, fosco”. O
proprio Barthes (1990, p. 12) afirma que



Se fosse escritor e morto, como eu gostaria que minha
vida se reduzisse, pelos cuidados de um bidgrafo
amistoso e desenvolto, a alguns pormenores, a alguns
gostos, a algumas inflexdes, digamos: biografemas,
cuja distingao e mobilidade poderiam viajar fora de
qualquer destino e vir tocar, como atomos epicuristas,

algum corpo futuro, prometido a mesma dispersao.

Nesse sentido, poderiamos construir imagens do poeta
por meio dos depoimentos colhidos. Poderiamos desenhar
o seu aspecto magro e mal arrumado, vestido com paleto
amassado, mas sempre, inusitadamente, com o detalhe da
gravata. Talvez o que se fixasse mais na nossa mente, se o
tivéssemos conhecido, fosse o seu passo lento, seguindo pelas
antigas ruas de Assu, levando consigo uma espingarda ao
ombro e acompanhado de um cao. Essa imagem seria advinda
da descrigao de Celso da Silveira em Poética:

Na cidade ele era o tinico com essa equipagem de
cacador em acudes e lagoas, para onde o via partindo
de viagem com o bornal a tiracolo, a espingarda de
soca, os pés metidos em botas de canos altos, quase
subindo aos joelhos, o chapéu virado, uma bolsa com
mantimentos de comida (apud CALDAS, 1975, p. 1).

Ou, ainda partindo dos depoimentos colhidos em
entrevistas, poderiamos vé-lo em uma rede simples, em uma
sala entulhada de papéis velhos, escrevendo poemas a luz
de um candeeiro que tornava preto o teto com a fuligem que
subia. Esse candeeiro estaria pendurado ao armador, como se
fosse um abajur suspenso. Ou, por outra via: o gesto calmo
associado aos seus vividos olhos verdes poderia ser o seu
emblema. Um peixe descamado por ele mesmo... Entao, parece



tentador percorrer um pouco essa senda e permitir nossa
evasao no desejo de configurar o corpo fisico do poeta por
mejo de palavras, mas também pelo indescritivel dos gestos
e das agoes. Ou seja, € tentadora a proposta de Barthes, no
entanto, ela nos serve apenas como contraponto.

Para o intuito da construgao desse perfil, o biografema
de Barthes pode ser evocado no sentido de que compreen-
demos a fragmentacdo das informacdes disponiveis para
a composicao do que gostariamos de construir, mas o que
queremos construir é algo que se aproxime de um retrato
do autor. Dessa forma, a ideia do biografema funciona para
nds como contraponto que nos fornece um dispositivo para
modalizar as informagdes colhidas, seja por meio das entre-
vistas, seja por intermédio da sua poesia ou dos seus relatos
manuscritos. Quer dizer, querendo narrar um trajeto que se
aproxime de um tom de realidade, ndo podemos esquecer
de que o possivel retrato se faz a partir de fragmentos que,
embora verdadeiros, nao sao totalizadores, mas também
nao possuem o sentido de ficgao, e, antes, sao tomados por
sua veracidade. Logo, o objetivo nao é levarmos ao extremo
a proposta de Barthes, mas nos apropriarmos dela como
modo de ponderar a nossa tendéncia a dar um tom acabado
ao retrato que possamos construir, tendo em vista o material
de que dispomos para escrever o perfil do poeta.

No caso especifico do poeta Joao Lins Caldas, o aspecto
fragmentdrio acerca do seu universo biografico e de sua
producao torna ainda mais dificil e nebuloso o tecer do texto
por meio do qual queremos compor seu perfil e sua trajetdria.
Alguns pontos dessa fragmenta¢ao podem ser anotados:



o tempo, pois dista mais de cem anos do momento inicial
da producao do autor; a desorganizacao dos manuscritos;
a contradicao nas informacdes orais; a auséncia de fontes
orais mais coerentes, como familiares mais préximos que
pudessem revelar informagdes por meio de uma memoria
mais recente; e, ainda, a existéncia de um romance escrito
por José Geraldo Vieira, amigo do poeta, em que este foi
inspiracdo para a criacdo de uma personagem. Trata-se de
Territério Humano, publicado em 1936, pela José Olympio,
em que a personagem Cdssio Murtinho foi inspirada em
Jodo Lins Caldas, de acordo com o depoimento do autor do
romance, em seu livro Carta a minha filha em prantos, cuja
primeira edicao data de 1946.

Apesar de toda essa dispersao, a nossa intengao, tendo
em vista as fraturas da memoria, dos discursos e da histdria,
¢, a partir dos frageis elementos encontrados, unir as pontas
dos achados para configurar uma trajetéria que melhor
possa caracterizar o poeta. Trata-se de um objetivo talvez um
pouco ambicioso, mas cremos ser o caminho mais coerente
com o que entendemos por biografia. Temos, no entanto, a
consciéncia de que a trajetoria do autor é permeada de con-
tradi¢Oes, o que a torna mais rica e complexa no ambito do
que consideramos o campo da memdria cultural. Passemos,
pois, a essa configuracao.



NASCIDO “NUM NEGRO PAIS
DE VELHAS GENTES”

Joao Lins Caldas nasceu no dia 1° de agosto de 1888,
na cidade de Canguaretama, RN, conforme certidao de
obito, embora os depoimentos em Poética (1975) e entre-
vistas informem que o poeta nasceu em Goianinha, RN.
Filho de Joao Lins Caldas e Josefa Leopoldina Lins Caldas,
cedo migrou, junto com estes, para o povoado chamado
Sacramento, regido vizinha a Assu, que pertencia a época ao
municipio de Santana do Matos e, posteriormente, em 1948,
passou a ser a sede da cidade de Ipanguagu/RN. Seus pais
eram originalmente deste povoado, para onde retornaram
depois de um periodo de vida na regido agreste do estado.
Os escritos do poeta nos dao noticia de que sua familia
residiu até o ano de 1908 entre Assu e Sacramento. Isso se
deu possivelmente porque Assu era o polo mais desenvolvido
daregiao e também porque existiam parentes que residiam
nessa cidade.

O ano de 1888 no Brasil nao ¢ uma data comum, pois se
trata do ano da aboligao da escravatura, fato que, de algum
modo, ird sensibilizar a visdo do poeta, pois em um de seus
sonetos lemos o seguinte verso: “Vim num negro pais de
velhas gentes” ou na versao do poema publicado em Poética
(1975, p. 40), o verso se encontra assim registrado: “Vim num
velho pais de negras gentes”. Esta parece ser uma pista muito
sutil e por isso mesmo nao deve ser desprezada, a fim de
que se possa melhor entender como o poeta podera captar
aspectos como esse em sua poética, além de indicar a sua



sensibilidade para enxergar a realidade do pais, conforme
lemos no soneto:

EU SOU AQUELE QUE ACORDOU
CHORANDO,

E das horas amargas, imprudentes.
Vim num negro pais de velhas gentes
E deixei o mais duro, ja por brando.

Meu coragao foi lagrima rolando

E deturpado corpo entre os mais dentes...
Vejo os dias de fogo, reluzentes,

E tudo as garras para o negro bando.

Gemendo no gemente deturpado,
A alma alastrada e para si ferida,
Toda a estrada a crescer e sempre abrolhos.

Vi-me no mundo e pelo mundo entrado
— Coragao com pavor dentro da vida,
—Mocidade... com ldgrimas nos olhos.

Poeira do Céu e outros poemas (p. 268).

E evidente que o poema como um todo se desenvolve
em torno de um eu melancdlico, lacrimoso, permeado de
dor e de amargura. No entanto, esse verso isolado ndo pode
ser desconsiderado, uma vez que tudo no poema tem um
sentido. Com isso, 0 poeta sai de seu universo individual para
expor um dado que o identifica com um lugar, com um pais,
cuja marca da escravidao se registra em um termo: “negro”.

Tendo o poeta nascido em Canguaretama ou Goianinha,
nao ha registro preciso de quantos anos ele teria na época em



que migrou junto com seus pais para a regiao de Assu. Em 2
de abril de 1908, estando o poeta no povoado de Sacramento,
escreve uma carta para o irmao (localizada no arquivo manus-
crito), informando que estava na cidade de Assu, na qual
afirmava: “em procura de uma colocagao e de estudos, deixei,
confrangido e saudoso, o modesto povoado onde, fatalmente,
tive a infelicidade de perder meu pai”. Por intermédio dessa
correspondéncia, podemos perceber o movimento que o poeta
fez e que era muito comum para aqueles que buscavam conhe-
cimento e melhoria de vida. Vivendo na zona rural, longe
do centro mais desenvolvido, muitas pessoas optavam pela
alternativa de mover-se do campo para a cidade em busca de
crescimento profissional e pessoal, procurando tanto emprego
como estudo, como € o caso do poeta. Por meio dessa carta,
ficamos sabendo que seu pai faleceu antes de o poeta completar
20 anos de idade. A vida na zona rural e a perda do pai serao
fatos retomados na poesia do autor.

De acordo com informacgdes colhidas em entrevista,
seus pais seriam pequenos agricultores. No entanto, em
relato escrito pelo poeta, podemos verificar que seu pai foi
funciondrio publico, embora nao se possa afirmar por quanto
tempo, o que ndo elimina a primeira hipotese, isto €, a de
que ele tivesse sido também agricultor.

Ainda por meio de sua poesia, é possivel deduzir como
era a relacao do poeta com seus familiares mais proximos.
Jodo Lins Caldas registra o afeto a mae, ao pai e ao inico
irmao que tinha. Em “Riso morto”, ele registra a descoberta
da consciéncia de si mesmo, que nasce junto com o riso, asso-
ciada ao seu sonho, nao explicitado no poema. No entanto,



com a morte do pai, ele abdica desse “eu”, ja que o seu sonho
nao se separa do pai e morre com este, restando-lhe somente
a amargura e a angustia causadas pela impossibilidade da
realizacao do sonho:

RISO MORTO

A memdria, sagrada para mim, desse a quem,
devendo a vida, devo todos os males, mas que,
em compensagao, me quis todas as felicidades.

O meu riso nasceu,

Branco aroma do meu sonho novo,
Quando eu entrei a conviver com o povo
E soube que era um “eu”...

Mas ai do meu sonho!

Malgrado o seu desejo e o meu cuidado,
Nao morrera comigo o desgragado,
Porque morreu a solugar, coitado!
Quando meu pai morreu...

Poeira do Céu e outros poemas (p. 260).

Joao Lins teve um irmao, José Lins Caldas, nascido a 27
de dezembro de 1889, em Canguaretama/RN. Sendo seu tinico
irmao, o poeta o tinha abrigado em seu afeto. Um episddio
relatado em carta para o irmao afere a sintonia da relacao.
Em 1909, estando Joao Lins em Natal, José lhe enderecara
carta perguntando ao poeta sobre o que este achava da ideia
de ele, José, casar-se. Em resposta, o poeta da-lhe conselhos
que expressam a sua posicao em relacdo ao casamento. A

reflexao que o poeta discorre em torno do tema demonstra a



visao de um sujeito que tinha opinides no minimo curiosas
sobre o assunto. Por meio da carta, pode-se, ainda, deduzir
a importancia da sua opgao pela poesia. Assim ele escreve:

Agora, se queres a minha opinido a respeito do casa-
mento — esse lago moral que prende a humanidade
—vou dar-te-a: Tolstdi, o grande Tolstdi da Russia, diz
que, para o homem casar, deve pensar vinte anos...
Eu, porém, ndo posso deixar de, em parte, ser con-
trario a essa opinido. Quando o homem é, como tu,
sem aspiragdes superiores as do sertanejo obscuro e
trabalhador, o casamento deve ser o supremo ideal,
o laco que o lace, a alma que o prenda... o primeiro
caso, o juizo de Tolstdi, que o aproveitem os loucos...os
iludidos das ilusoes... eu estou no caso. O casamento
para mim seria a paralisa¢do dos trabalhos com que
sonho rendilhar o meu futuro distanciado e oculto...
no teu caso a mulher € o objeto principal, no meu é
o segundo. (Manuscritos do autor)®.

O poeta segue nesse tom, aconselhando o irmao acerca
da unido matrimonial, em uma visdo romantica, em que a
fidelidade é a qualidade maior na relagao conjugal, escolhida
como um caminho de felicidade, algo que se aproxima da con-
cepgao crista do casamento. Na carta, € possivel compreender

3 Para construir o perfil biografico do poeta Joao Lins Caldas, coletamos dados
de varias entrevistas, depoimentos, manuscritos inéditos do autor, reportagens de jornais,
entre outros documentos, 0s quais constam nos anexos da tese Vaga-lume na treva: a
poesia de Joédo Lins Caldas (SANTOS, 2010), a saber: ANEXO A - Entrevistas, ANEXO
B — Depoimentos, ANEXO C — Cartas, ANEXO D — Textos biograficos e poemas nao
publicados, ANEXO E — Reportagens de jornais e ANEXO F — Outros. Os documentos
manuscritos inéditos do autor especificamente utilizados para a elaboragédo do perfil
biografico foram transcritos e anexados a tese. O arquivo com 0s manuscritos originais
do poeta se encontra na biblioteca do Conselho Estadual de Cultura do Rio Grande do
Norte. Ao longo do livro, a referéncia a esses documentos inéditos sera indicada como
“Manuscritos do autor”. Caso o leitor deseje, pode consultar a tese disponivel em: https:/
repositorio.ufrn.br/jspui/bitstream/123456789/16330/1/CassiaFMS_TESE.pdf. Acesso em:
27 out. 2020.



as pretensoes literdrias do autor, cujo futuro “distanciado e
oculto” estaria ligado necessariamente a poesia. Por outro
lado, o poeta que versou o amor as mulheres em varios de
seus poemas confirmou a sua opg¢ao por nao casar, manten-
do-se solteiro durante toda a vida.

Outro texto, um poema cujo titulo é “O irmao”, sem
data especificada, demonstra ser um registro posterior a
morte de José Lins Caldas (1933). Nele estao expressos o

companheirismo e os lagos fraternos que os uniam:
O IRMAO

Eramos dois, os filhos de meu pai, os filhos de
minha mae.

Percorridas escolas, caminhos andados.

As varas cortadas para o quintal.

Os frutos colhidos, alpestres e tenros.
Gaiolas e lagos, armadilhas suspensas.
Anzdis para as 4guas no que era meu so.

O irmao sou.

O irmao era.

Um, outro.

O outro - ele dorme.

Na3o sei, talvez me lembrara.

A casa velara hoje os seus passos de sombra.
Assombro. Espectro? Fantasma?

Quem entao para me falar?

Mas eu estou.

Certo, ele esta.

Sera outra sombra.

A sombra diferente nunca me assombrara.

Poeira do Céu e outros poemas (p. 329).



Esse poema revela, por meio das lembrancas da infancia
que viveram juntos, o afeto com que o poeta se ligava ao
irmao. As rememoragoes da infancia denotam um tempo da
felicidade simples em que na vida campesina as acoes mais
cotidianas tornavam-se aventuras que ficariam registradas
na memoria: “Percorridas escolas, caminhos andados. / As
varas cortadas para o quintal. / Os frutos colhidos, alpes-
tres e tenros. / Gaiolas e lagos, armadilhas suspensas”. Por
intermédio dessa imagem, formada de frases nominais e,
portanto, um procedimento lirico advindo do modernismo,
é possivel imaginar como as lembrangas foram se compondo
na memoria do poeta. Um ritmo que indica uma comunhao,
uma estrada percorrida lado a lado, em que um era par do
outro. Elemento também muito significativo no poema é
a presenca da natureza. As “personagens” poéticas estao
irmanadas com o mundo natural, tema caro a poesia de
Jodo Lins e que se fara presente nos seus melhores textos.

José Lins Caldas faleceu em Natal, a 22 de outubro de
1933. Neste mesmo ano, apos a morte do irmao, Joao Lins
retorna do sudeste do pais, onde morara desde 1912. Ao
morrer, aos quarenta e quatro anos, o irmao deixara a esposa
e sete filhos, entre adolescentes e criangas (a esposa de José
Lins Caldas se chamava Ermelinda Caldas e os sobrinhos
do poeta sao: Joao Moacyr Lins Caldas, Eunice Lins Caldas,
Junade Lins Caldas, Nair Lins Caldas, José Wilson Lins
Caldas, Alaide Lins Caldas e Waldir Lins Caldas). Segundo
o sobrinho Waldir Lins Caldas, o poeta retornou para dar
apoio a familia do irmao, com quem morou certo tempo,
até que estivessem seguros e encaminhados. Segundo o Sr.



Waldir, o tio retornou para agregar a familia, era um sujeito
severo. Ap0s ter dado suporte a familia do irmao, segue para
Assu, onde permanece até o fim de sua vida. Nessa atitude,
observa-se aimportancia dada pelo poeta aos lagos familiares.
Essa sensibilidade acaba por repercutir em sua produgao.

O poema a seguir demonstra outra fase, na qual o
poeta se mantém conectado com o irmao, ao refletir sobre
o destino de ambos e lamentar a sorte, envolvendo, ainda,
a imagem dos pais:

A MEU IRMAO

Meu irmao, quanta pobreza
Da nossa herancga nos resta!
Tu nunca achaste riqueza,
Eu nunca achei uma festa!

No mundo dos desvalidos,
No mundo dos desgragados,
Vao solugando, envolvidos,
Os nossos prantos ligados...

Mamae, que reza contrita

Por esta vida revolta...

Os nossos nomes agita

Nas mesmas preces que solta...

Papai, se os mortos padecem,
Se sofrem martirio eterno,
Tem das chuvas que aparecem
Nos meus olhares de inverno...



O fruto da desventura,
Martirio que o meu conheces!
Procura entrar na ventura,
Escolhe o gozo das preces.
Trabalha sereno e altivo.
Procura a vida mais bela,

O gozo mais puro e vivo,

A vida que a vida estrela...

Porque as desgracas se deixam
Para quem sofre, na vida,

Uns versos maus, que se queixam
Da desventura comprida...

Natal, 28/02/1909

Poeira do Céu e outros poemas (p. 164).

Um aspecto que nos causa curiosidade acerca da vida
do poeta é sobre o seu percurso escolar, especialmente por
ter tido a palavra como oficio. Um dos nossos entrevista-
dos, o senhor Fernando Caldas, afirmou que ele seria um
autodidata, que possivelmente nem teria frequentado a
escola formal. Essa informagao € pertinente, considerando
o pouco que estudou. Entretanto, os registros escritos do
proprio autor indiciam que ele possa ter frequentado uma
escola regular, mesmo que por curto periodo, conforme se
percebe no pequeno poema em que o poeta nos conta sobre
um determinado professor. Ha ainda um relato que reitera

a relagao do poeta com um professor, conforme veremos.



Esses indicios dao pista de que o poeta possa ter estudado
regularmente em escola formal, no entanto, ndo encontramos
documentos comprobatdrios que pudessem confirmar tal
fato. A seguir, a transcri¢cao do poema:

JERONIMO FILHO, MEU PROFESSOR.

Foi sobretudo uma destra para a mais bela
caligrafia.

Orgulho de mestre;

O aluno menino

Era pintor.

Provavelmente

que o meu caminho podia ter sido diferente.
Nao, provavelmente.

Nunca, provavelmente.

Que o meu destino nao podia ter sido nunca
diferente.

Poeira do Céu e outros poemas (p. 220).

No outro registro, o autor relata um momento drama-
tico da vida familiar: a demissao do pai do emprego publico.
Por esse texto, conforme sinalizamos antes, concluimos que o
pai talvez tenha sido agricultor, mas certamente foi também
funciondrio publico. A gravidade da situagao evidencia-se
porque o poeta, ao chegar em casa, vé a mae chorando. Nesse
texto, entram em questdo outros aspectos muito significativos,
como a relagdo amistosa com o professor que o admirava,
possivelmente o mesmo de que falam os versos acima. Assim

o poeta narra o seu drama:

Quando eu cheguei da escola, minha mae chorava.
Lembro-me ainda aquele 14 de novembro. Meu pai



estava apreensivo, mas resignado. Logo, nao me qui-
seram dizer. Eu também quase ndao compreendia,
nao tive revolta. S6 me lembro é que aquele fora o
melhor dia da minha vida. Talvez o melhor. Ultimo
dia de aula, eu ganhara um prémio. Unico prémio
da minha vida! O professor, filho honesto do chefe
politico, que me queria e ainda quase mesmo como
um filho. — Pobre do meu professor! — Dera-me uma
bandeirola como prémio. Uma bandeirola e ainda
um pequeno espelho. Era ele quem me chamava, sem
nogdes de pintura, e vendo-me apenas a vocagao, para
ali, em torno da mesa, os outros a nos cercarem — e
ali, quem sabe o de inveja! — para fazermos desenho
juntos. Era uma flor que ele pintava bem, um peixe,
ou um cagado que eu fazia... mas aquilo nada valeu.
Naquele dia eu saia a gritar pela rua e os outros a me
seguirem, a minha bandeira na frente, que eu fora o
unico que ganhara um prémio... (Manuscritos do autor).

No decorrer do relato, Jodao Lins escreve que o seu pai
havia cometido um “crime impraticavel”, qual seja, “votara
contra a vontade do chefe”. E esse chefe ninguém mais era
que o pai do seu professor, dai que a narracao do poeta se
encontra entremeada de angustia, uma vez que a situagao
dramatica da familia foi, em tltima instancia, ocasionada
pela atitude do pai do seu professor, uma referéncia afetiva
para ele.

Por essa narrativa, é possivel deduzir a situagao da
familia: precaria e dependente do favor alheio. Imaginar
0 que poderia ser o seu futuro como poeta em “Um meio
estéril, sem me compreender, um egoismo surdo por todos
os lados” deve té-lo forgado a tomar a decisao de migrar
para onde o meio cultural fosse mais desenvolvido e lhe
favorecesse as condigOes para florescer com a sua poesia e



por seus proprios meios. E o percurso que demonstramos
no proximo item.

O POETA-MIGRANTE: RIO, SAO
PAULO E OUTRAS PARAGENS

Em depoimento no livro Poética, Francisco Amorim
(1975, p. 93) afirma que Joao Lins Caldas “querendo dar expan-
580 aos seus anseios culturais, em 1908 vamos encontra-lo em
Natal, colaborando nos jornais do tempo, emprestando a sua
assisténcia literaria a ‘A Republica’, a ‘Gazeta de noticias’ e ao
‘Jornal de Natal””. Em 1912, o poeta Joao Lins destinar-se-a
ao Rio de Janeiro, onde residira até 1927, mudando-se nessa
data para Sao Paulo. Tais referéncias cronoldgicas podem ser
constatadas no depoimento de José Geraldo Vieira em seu
livro intitulado Carta a minha filha em prantos:

Entre 1927 e 30 esteve em Bauru, trabalhando nos
escritorios da Noroeste; vencido, aceitando um
emprego publico, fazendo mais versos, comprando
terras a prestagao. De repente, largou as terras, sobre
as quais tinha planos que assombrariam Sombart, e
surgiu no Rio, com versos e caspas, trazendo uma
pasta que durante dois anos deixou zonzos os auxi-
liares de José Américo de Almeida, no Ministério da
Viagao (VIEIRA, 1964, p. 69).

E ainda em outro trecho:

Esse Caldas era meu dileto amigo desde meus tempos
de estudante. E 0 meu personagem Cassio Murtinho,
do segundo romance que vivi e escrevi: padrao de
honra e dignidade. Pobre, emigrado do Nordeste,
conheci-o no tempo de Lima Barreto, Hermes Fontes,



e Antonio Torres, na porta do Garnier (VIEIRA, 1964,
p. 64).

Confirmando o depoimento de Vieira, Amorim (apud
CALDAS, 1975, p. 93) afirma que no Rio de Janeiro o poeta foi
amigo de figuras ilustres como “Olavo Bilac, Da Costa e Silva,
Alberto de Oliveira, Tasso da Silveira, Mario Pederneiras,
Vespasiano Ramos, Pereira da Silva, Alvaro Moreira, Murilo
Aratjo e Hermes Fontes”.

Além de nos esclarecer sobre a permanéncia do poeta
entre Sao Paulo e Rio de Janeiro, o depoimento de Vieira é
rico em detalhes acerca da personalidade do poeta potiguar,
oscilando entre o reconhecimento do seu talento original e
a percepcao de extrema suscetibilidade do poeta, conforme
escreve:

Tinha um carater sem jaga e uma suscetibilidade
incrivel. Naquele tempo seria classificado sumaria-
mente como louco. Hoje seria preciso ir a Freud e a
Kretschmer, para, equidistante do conceito materia-
lista e do “mal sagrado”, qualificar a profundidade
esquizoide de meu querido Caldas (VIEIRA, 1964,
p. 65).

O poeta Caldas permanece no Rio até 1927, e nesse ano
segue para Sao Paulo, onde trabalhou na Estrada de Ferro
Noroeste do Brasil, até 1930, ano em que tem fim a Republica
Velha e se inicia a Era Vargas. Conforme depoimento de
Vieira, essa época foi de intensa revolta para o poeta, que
escrevia cartas desaforadas para Getulio. O periodo que
esteve em Bauru e sua posi¢ao inconformada com relagao

aos desmandos nos servigos publicos se comprovam também



quando lemos trechos do poema transcrito abaixo, localizado
em um de seus cadernos manuscritos:

ESTRADA DE FERRO NOROESTE DO
BRASIL.

Bauru. Nobreza da Noroeste.

A cabega tem corpo e Bauru tem cidade...
Capadocios, com milhares de contos.
Cafezais que vao longe, rumo de Mato
Grosso...

- E quando, enfim, tudo ja desbravado...
As madeiras que se perdem, podres, nas
plataformas

Aqui e ali um assassinato,

Outro, um chefe politico...

E mais o tom doutoral de um professo sem
termos...

[.]

E vi o orgulho da diretoria
Engenheiros sem construgoes, fardados nos
seus empregos.

Eu, pobre de mim, funcionario da
engenharia...
Outros professam melhores empregos.

H4 a hora da politica, com liberdade e compra
de votos.

Circulares de armas afeito que ninguém vé
nas reparticoes.



Um voto? votar nao se pode, quando a ideia é
um pouco de encontro ao governo.

[.]

Aquele, ali, promovido?...

Tem, com certeza, o seu valor...

O valor com certeza é ir a casa de quem se
agrada...

Que casa linda, aqui, a do senhor diretor!

Os casamentos se fazem como em nobreza...
Esta terra, que jeito de nobreza ela guarda nos
gestos!

Os capitaes assassinos de inteligéncias
intensificadas...

E ah! Como bem que aqui se paga imposto!

[.]

O Belas cousas da Noroeste!

Propinas da se¢ao de embarque...

Os basbaques 14 vao, eu sou basbaque que
ainda trabalho...

Eu sou basbaque, cumpro um dever.

Eu sou basbaque, tenho um dever.

25/02/1927 (Manuscritos do autor).

Permeado de alfinetadas e ironias, visualizamos no
poema, cujo tom e ritmo tendem mais para a prosa, o ponto
de vista do autor acerca da Estrada de Ferro Noroeste do
Brasil. E importante destacar o tom critico do texto quando
se refere as relagdes desiguais de trabalho, de hierarquia,



os apadrinhamentos e os esquemas de adulacao com o fim
ultimo de se conquistar promogdes ou melhorias no emprego.
Uma postura critica que busca isentar-se da baixeza da
adulagao, embora também se coloque por vezes em posi-
¢ao passiva, assumindo uma postura de vitimizado, o que,
no entanto, nao o impede de perceber como as rela¢des se
encontram permeadas pelo “favor e pela dependéncia™. Pelo
que vemos, a burocracia e o desmando funcionam como
uma for¢a que oprime, que impede a dignidade. Questoes
histéricas e culturais sdo observadas de perto pelo poeta
e consequentemente criticadas: o desperdicio do dinheiro
publico no processo de construgao da estrada; o voto de
cabresto, fator preponderante para se alcangar uma promogao.
L4, como c4, o lastro do favor é o mesmo, pois o poeta ja o
havia identificado em experiéncias familiares na infancia, no
Nordeste, quando o seu pai fora demitido por votar contra
o partido do seu chefe. No entanto, ele se mantém isento,
reafirmando finalmente a sua condicao de poeta, cujo dever
passa longe da adulacao.

Em 1930, Joao Lins Caldas retorna para o Rio de Janeiro,
onde permanece até 1933, quando regressa definitivamente
para o Rio Grande do Norte. E ainda no depoimento de José
Geraldo Vieira que encontramos a informagao: “De 30 a 33,
vivia comigo, no escritorio, nas ruas, em casa” (VIEIRA,
1964, p. 69). Essa relagao de amizade entre o poeta potiguar

4 Cf. Roberto Schwarz (1992), em Ao vencedor as batatas. Ao analisar a sociedade
brasileira do século XIX para compreender o contexto da obra de Machado de Assis, o
critico aponta como o favor permeava as relacoes entre as classes no Brasil, especialmente
entre os homens livres e os proprietarios.



e o romancista José Geraldo Vieira transformou-se em uma
espécie de esteio que durante muito tempo alimentou a alma
do poeta em sua estada no Rio de Janeiro. Se por intermédio
do depoimento do romancista José Geraldo Vieira é possivel
comprovar a relacao de amizade entre este e 0 poeta potiguar,
do lado de Caldas ha também os registros, que localizamos
nos manuscritos. Cartas, poemas e pensamentos atestam essa
intima relagao. Este pequeno texto, com J.G.V. no 5° verso,
parece referir-se ao romancista, enquanto R.C. pode indicar
Ribeiro Couto, especialmente porque o verso seguinte se
inicia com “Ribeiro...”:

A CHUVA CAI BOEMIA E MANSA

— Boémia sim, com a evocagao de uns tempos
modernos

Lembro R. C. a entrada por um café,

- Ribeiro... e 0 poeta como um irmao cogando
os bolsos.

MeubomJ. G. V.!

Os teus contos que eu lia e reliamos os dois!
Eu sempre que acreditei no teu talento!
Outros que eu acreditei e falharam depois.

(Manuscritos do autor).

Em que pese o afeto que ligava o poeta potiguar a
Vieira, algo que nao fica claro aconteceu na relagao entre
eles. Isso se atesta tanto pelo depoimento de Vieira em Carta
a minha filha em prantos (1964), como pela carta de Joao Lins
Caldas, que veremos adiante.

Por meio dos depoimentos e dos poemas, comprovamos
a presenca do poeta nas cidades do Rio de Janeiro e Bauru



(SP) e as amizades que ali estabeleceu. Entretanto, tudo indica
que Joao Lins Caldas nao permaneceu, durante todo o tempo
em que se ausentou do Rio Grande do Norte, apenas nesses
dois estados. Em seus manuscritos, localizamos textos que
dao noticia das suas andangas por outras paragens, o que
pode revelar a experiéncia de uma vida em movimento.
Em cada lugar que ele ia, registrava as suas impressoes da
paisagem, das pessoas, transformando tudo em poesia ou em
prosa biografica com certo tom poético. Fica claro, a partir
das cartas e desses pequenos textos descritivos, que o poeta
esteve no minimo em dois estados da regiao sul do Brasil:
Santa Catarina e Rio Grande do Sul, como demonstram
correspondéncias datadas dos anos 1920 e 1921. Em resposta
a uma carta de José Geraldo Vieira, o poeta encerra com a
data de 21 de dezembro de 1920 e inicia assim:

Irmao

O carinho da tua carta chegou-me hoje. Como acon-
dicionaste bem a beleza! Meu Geraldo, estou bom.
Nao venha o inverno, aqui, frio, ferir-me de novo,
e aqui serei outro. A tua carta chegou-me com a
diferenca pasmosa de cincoenta e dois dias... ¢ de
20 de outubro. E eu estive para perdé-la. Os vanda-
los, porém, desta vez, foram nobres. Refiro-me aos
monstros dos Correio. (Illegivel) de Itajai foi rebocada
para Floriandpolis, e dali, finalmente para aqui. Mas
acertou, o bom destino. Ela estd como um conforto. E
tao boa que ja nao sou um doente. [...] Eu vou aqui a
pulso de febre, mas febre baixa, Geraldo. Sem a inten-
sidade daqueles motivos. Calculo que carrego vida
placida, de viver, hoje, em secretaria, de 200#000...
sou hoje, aqui, o secretario. E aqui, no Rio Grande do



Sul, estou hd pouco mais de 15 dias. Nao sei ainda
o que fazer do meu destino. (Manuscritos do autor).

Essa carta ¢ emblematica do afeto que o poeta nutria
pelo romancista. Fica também evidente o cuidado que teria
o escritor José Geraldo pelo poeta. Nela, Joao Lins queixa-se
de estar doente e pede para Geraldo, que era médico, cura-lo.
Ha4 promessas de se reverem e pedidos feitos por Joao Lins
para que publicasse a sua obra, caso ele morresse. Jodo Lins
pede para o amigo que ajude a outro amigo comum, Lima
Campos, a realizar esse sonho. Os dois, Geraldo e Lima
Campos, compdem, portanto, a diade mais cara ao poeta
norte-rio-grandense.

Como sabemos, nas cartas revela-se a intimidade da
vida que no mais das vezes ndo se expressa em publico.
O poeta potiguar guardava cdpias das cartas que enviava
aos amigos e nelas encontramos riquezas de detalhes sobre
os movimentos que fez enquanto esteve ausente do Rio
Grande do Norte. Essa carta corresponde a pouco mais de
quatro paginas manuscritas. Ao término desta, inicia-se
outra, datada de 5 de abril de 1921, também uma resposta
ao romancista que lhe escrevera da Europa. Nessas corres-
pondéncias, que somam aproximadamente dez paginas
manuscritas, encontram-se detalhes sobre os sonhos de
publicagao, as promessas de amizade e de ajuda mutua,
declaragoes afetuosas e elogios entusiasmados ao escritor
José Geraldo Vieira pelos textos publicados em revistas e em
jornais. Todavia, o temperamento instavel e desconfiado que,
pelos depoimentos, parecia ser caracteristico de Joao Lins,



ao término das duas calorosas e afetuosas correspondéncias,
leva-o a escrever uma nota no final das cartas:

Nota: a mentira € a inica verdade das cousas. Geraldo
foi a melhor mentira das verdades. Eu ndo podia tal-
vez deparar cousa pior. Mas nao vale uma decepgao.
Pela culpa de ja de ha muito néo ter visto isto. (Rio,
maio, 28, 1923). (Manuscritos do autor).

Essa animosidade datada de 1923 parece, no entanto,
ter-se amainado no ser do poeta, pois a contar com a veraci-
dade do depoimento de Vieira, no qual afirma que “De 30 a
33, vivia comigo, no escritdrio, nas ruas, em casa” (VIEIRA,
1964, p. 69), o poeta nao rompeu com o amigo. No entanto,
mais adiante, a separagao pareceu inevitavel, conforme nos
revela o proprio Vieira:

Plenos delirios misturando-me a mim e a ele a Goethe,
aNovalis, a Gérard de Nerval; até que lhe veio a ideia
sinistra. Guardou-a, pois me amava. Quando ndo
pode mais, contou a alguém. Depois, me contou a
mim préprio. Como um slogan, lhe surgia, quando
me vinha ver, a ameaga imprecisa: “Hei de matar
quem amo!” (VIEIRA, 1964, p. 69-70).

O restante do depoimento de Geraldo Vieira trata do
momento em que Jodo Lins vai a residéncia do escritor pegar
as caixas de manuscritos que 14 estavam guardadas. Depois,
encontraram-se algumas vezes, mas, ao tentar cumprimentar
o poeta, este se desviava. Assim Vieira (1964, p. 71) conta:
“Depois disso, as duas ou trés vezes que a ele me dirigi na
rua, se desviou como o irmao mais velho do filho prédigo



faria se, em viagem a negocios, desse com o mano em Ninive,
ou cousa assim.”

Sanderson Negreiros nos conta, nao sabendo ao certo o
ano, que no Jornal de Letras, dos Irmaos Condé, foi publicada
uma reportagem com José Geraldo Vieira, “o romancista de
Ladeira da memoria”, real¢a Sanderson, em que o escritor teria
dito: “Pelo amor de Deus, alguém do Nordeste me dé noticia
de Jodo Lins Caldas”. Sendo assim, a relacao de amizade que
vinculou o poeta potiguar ao romancista carioca nascido em
Acores é tao enigmatica como os demais aspectos da sua vida.

Retomando as cartas e as andancas do poeta, em
paginas imediatamente anteriores as das correspondéncias
para o amigo romancista, localizamos no arquivo uma carta
para um determinado senhor residente em Montenegro, RS,
escrita em 1921.

Além dessas cartas, ha pequenos textos descritivos que
demonstram as viagens do poeta de uma cidade para outra.
Em um texto intitulado “Pdr do sol”, o poeta encerra com o
seguinte: “De Biguassu a Sao Miguel, out. 1920”; no verso, o
poeta continua admirando e escrevendo sobre a paisagem que
se descortina enquanto viaja, num movimento de aprecia¢ao
e encantamento. No entanto, o texto pode ou nao ser uma
continuidade do anterior, pois descreve, na verdade, outro
momento, ja que ele se encerra com “Sao Miguel, out. 1920,
caminho de Bag.”. Biguagu ¢ um municipio catarinense
distante 28 km de Florianopolis, situado na area litoranea
central, fazendo parte da regido da Grande Floriandpolis. J&
Sao Miguel do Oeste dista 730 km de Florianopolis. Entao,
verifica-se que o poeta percorreu essa regiao do sul do Brasil,



escrevendo as suas impressoes, na maioria das vezes dando
um tom poético aos textos. H4, além disso, cartas e pequenos
poemas sobre pessoas com as quais ele conviveu nesses
lugares, embora escritos no Rio de Janeiro ou Sao Paulo.
No mesmo caderno, encontramos ainda um texto inti-
tulado “Despedida”, o qual parece esclarecer o momento
em que o poeta se ausenta do Rio Grande do Sul. Vejamos:

Despedida

Ao deixar a terra hospitaleira de Montenegro, pedago
generoso das grandes terras do Rio Grande do Sul, o
abaixo assinado, que aqui permaneceu por cerca de
um ano, de caminho para a capital federal, ali oferece
humildemente os seus préstimos — porque eles de
fato sao humildes — a todas as pessoas que, na sua
gentileza, ou mesmo generosidade, o acolheram com
simpatia, ou mesmo, mais, com bondade, dentre as
quais ndo é muito, no pouco que vou citar, porque
mesmo nisto mais se distinguiram, as familias Jodo
Pinto, Jacob Lampert, José e Joao Daudt, ou mesmo
os Daudt em geral — Bento Rose e Antonio Moagem.

Pondo essas cousas em publico, na gratiddo que
carrega, se a sua gratidao ndo é completa - ja que a
saudade se leva — é satisfeito em dizer que, se des-
gostos houve — que os houve de certo — a messe de
rosas colhidas suplanta em muito a de espinhos.
Montenegro, nov., 1921, 29. (Manuscritos do autor).

A linguagem com que o poeta se expressa nesse texto
revela-se um pouco confusa. No entanto, mais nos interessa,
nesse caso, a comprovagao das suas andangas, ja que o texto
especifica local, data e despedida, ficando claro que ele
permaneceu no sul do Brasil por pelo menos um ano.



A vida de poeta viajante nos leva a questionar o que isso
implica para uma compreensao mais aproximada da natureza
desse sujeito. No percurso de leitura dos manuscritos, entre
poemas, cartas, pensamentos e reflexdes, ficamos por vezes
confusos em caracterizar a sua personalidade. No entanto,
a reiteracao de alguns elementos conduz-nos a refletir sobre
certas escolhas do poeta. A nogao de experiéncia auxilia-nos
ainferir sobre o resultado de suas andancas. Walter Benjamin
(1985, p. 199-200), explicando a figura do narrador oral e o
contexto em que este vivia, retoma uma afirmacao popular:
“quem viaja tem muito o que contar”. A isso ele associa, de um
lado, a figura arcaica do “marinheiro comerciante”; de outro,
em contraposicao ao viajante, a do “camponés sedentario”
como aquele que conhece as histdrias e tradi¢gdes do lugar
onde habitava. As viagens do poeta potiguar parece que se
pode evocar o seu desejo de experiéncia, no sentido em que
a concebe o critico alemao.

O poeta Jodo Lins Caldas narra poeticamente as
emocoes que sente ao viver em determinado lugar. Nao se
trata de um turista ou um simples trabalhador em busca de
sobrevivéncia, embora isso também esteja incluido. O poeta
experimenta os lugares como espagos para o exercicio da
diferenca, geralmente registrando elementos da paisagem, da
vida das pessoas, das transformagoes pelas quais os lugares
estao passando. Logo, um elemento fundamental parece
estar associado ao fato de caracterizarmos essas vivéncias do
poeta como experiéncia: a forma particular como procurou
incorporar as viagens, enriquecendo a sua vida, com fatos,
historias e licdes a serem narradas poeticamente.



Nos depoimentos e entrevistas que lemos, os parti-
cipantes nos contam sobre a constante remissao do poeta
ao seu passado de viajante, como um caminhante rico em
experiéncias e satisfeito por té-las vivido. Refletindo sobre a
experiéncia no mundo contemporaneo e sua relagdo com o
conhecimento e o trabalho, Larossa (2002) defende que a vida
humana se fez pobre porque ficou carente de experiéncia. O
conhecimento moderno nado guia a existéncia dos homens,

estd desencarnado dela. Para ele, a experiéncia, ao contrario,

Nao esta, como o conhecimento cientifico, fora de nés,
mas somente tem sentido no modo como configura
uma personalidade, um carater, uma sensibilidade ou,
em definitivo, uma forma humana singular de estar
no mundo, que é por sua vez uma ética (um modo de
conduzir-se) e uma estética (um estilo) (LAROSSA,
2002, p. 27).

Sendo assim, o poeta, ao viver no Rio de Janeiro, nos
conta sobre essa cidade por meio de seus poemas, na mesma
medida em que, ao viajar de trem, fazia o retrato da viagem,
como no poema “Pelos socavdes, o trem de ferro™

PELOS SOCAVOES, O TREM DE FERRO

Entrou. No apito longo
De quem aos ermos quis ouvir seu berro.

A serpente das aguas, na descida
Caracolando, o rio largo

Quis dizer qualquer coisa, que era vida...
E a vida, arvores para baixo,

As raizes para cima, sobre o chao,

Dizia das serpentes que abrigara...



.. E havia, na dgua clara,
Diamantes fervendo pelo chao...

Poeira do Céu e outros poemas (p. 229).

A sua “forma singular de estar no mundo” parece
que era o que importava, e isso se comprova pelo roteiro de
vida que escolheu para si. Como aquele que tudo registra
a fim de perpetuar as suas experiéncias, o poeta escreveu,
mas nao publicou, o que em parte expressa um tanto a sua
singularidade.

PUBLICAR, AINDA QUE NOS JORNAIS

O primeiro texto de Joao Lins Caldas que abre o livro
Poeira do Céu e outros poemas (2009) é intitulado “Do titulo™:

Do titulo

E foi isto que me esqueceu. Nao esta na nota adiante.
Adiante, porque ela devia estar aqui resumida. Devia
ser posterior. E foi anterior entretanto. Uma cousa que
me esqueceu, uma cousa que me passou. Os 1ltimos
serdo os primeiros. E assim se explica esta salada. Mas
nao sao os primeiros. — O titulo do livro? Sao titulos.
Os livros é que sao. Pois, senhores, aqui tem para
diversos titulos. Do Chdo de enterro, Aguas de sono;
Modos para cima, Caminho de estrelas e mais que nao me
lembram dizer. Mas por que dizer titulos? Digam-se
versos. E ha uns que, pelo seu fundo taful, ndo me
caberiam mesmo em nenhum dos livros imaginados.
E preciso fazer outro livro. Outros livros, é preciso. E
assim mal ou bem, encaixados como estdo, estao
limpos. Limpos, alguns. A maioria, quase todos. Pois
jando é de se agradar? Eu amo assim os meus livros.



Mas por que esta explicagao? Pode-se morrer, nao se
explicar. E eu, daqui que me venha a publicar...

O mal ha feito, findou-se a primeira pagina. Voltemo-
nos para outra pagina, as folhas em branco. E assim,
enquanto se sonha, enquanto se passa, vejamos 14 as
usinas, seja a usina da desgraca...

Esta fumaga, que alveja, conhecida e lapidar, traz a
fuligem de todos os tempos... E a fuligem das almas...

Estou explicado?... Pois eu nao me quisera explicar...
Poeira do Céu e outros poemas (p. 37).

Observamos nessa escrita o intuito de o poeta explicar
acerca dos titulos de seus livros e como estariam organizados
para publicagdo. A certa altura do relato, o poeta pergunta-se:
“Mas por que esta explicagao? Pode-se morrer, nao se explicar.
E eu, daqui que me venha a publicar...”. Embora nao tenha
obtido sucesso em relagdo a publica¢do de sua obra e ainda
té-la deixado sob a responsabilidade de terceiros, é notorio
o seu desejo de edita-la. Celso da Silveira (apud CALDAS,
1975, p. 77) assinala que o intento da publicagao dos livros
e pensamentos filosoficos fracassou com a faléncia de quem
seria o seu futuro editor, Monteiro Lobato. Faz-se necessario,
pois, questionar sobre até que ponto o poeta levou adiante a
determinagao de publicar a sua obra, assim como os entraves
para essa realizagao.

Localizamos nos manuscritos cartas e rela¢des de
almanaques que confirmam o interesse de Joao Lins pela
publicagao de seus poemas. Ainda quando vivia em Assu,



entre 1909 e 1910, o poeta enviava seus poemas para alma-
naques de outras cidades, conforme se mostra:

FIGURA 1 - AN'OTACGES DO AUTOR
SOBRE POSSIVEIS PUBLICAGOES

Fonte: manuscrito original —acervo Jodo Lins Caldas (2010)

O Quadro 1 traz as informag¢des manuscritas do docu-
mento acima, no qual se obtém uma melhor visualizacao:

QUADRO 1 - NOTA DAS PRODUCOES PUBLICADAS

NOTA DAS PRODU(,'()ES PUBLICADAS
Data/n°/paginas

Almanaque Poemas (da possivel
publicacao)
Almanaque “De Joelhos”
do Malho e "A quadra” 1909 - p. 116, 141

Almanaque de
Pernambuco

“Praga” 1909
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Almanaque “Pensamentos”

—no°
de Macau e "O tropeiro” 1909 -n°1
Almanaque do Rio “Deus” e Trovas 1910-n°22-p.
Grande do Sul Boémias” 189, 213
Almanaque . . " °
Luso-brasileiro De viagem 1910-n°60-p. 76
Almanaque “De joelhos” 1910
do Malho (Reproducéo)
Almanaque literario “Olhos negros” 1910 - p. 119
pernambucano
Almanaqye “A dor e a morte” 1910-n° 1, p. 233
popular baiano
Almanaque de A.tl que, falsa ’r'ne 1910-p. 19
Pernambuco juraste amor

Fonte: elaboracao da autora (2010)

Nesse quadro, apresentam-se 0s textos que suposta-
mente foram enviados para publicagao em 1909/1910. J& no
registro que segue, encontram-se as “Produgoes enderecadas
para os anuarios de 1911”.



FIGURA 2 - PRODUCOES ENDEREGADAS
PARA OS ANUARIOS DE 1911

4

Fonte: manuscrito original - acervo Jodo Lins Caldas (2010).
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O poeta fazia a relagao dos almanaques e, a cada um
deles, indicava os poemas enderecados, assim poderia ter
um controle melhor de suas eventuais publicagdes. Em um
quadro é possivel visualiza-los melhor:

QUADRO 2 - PRODUQOES ENDERECADAS
PARA OS ANUARIOS DE 1911

PRODUGCOES ENDERECADAS PARA OS ANUARIOS DE 1911

LOCALE
DATA
N° ALMANAQUE POEMAS (EM QUEO
POEMA FOI
ESCRITO)
01 Almanaque do Rio “Unica” e “A
Grande do Sul um touro”
02 Almanaq.ue. Luso- "0 beijo” e “Carta”
-brasileiro
03 Almanaque das “Anos de Laura” Assu,
Senhoras e "Altiva” 10/02/2010
04 Almanaqu_e popu- Vl"r]gat_lv'? e 01/03/1910
lar brasileiro Impia
“Dentro do
05 Almanaque de Sonho” e “Lira
Pernambuco "
de Outono
06 Almanagque literario Er'!tre magoas 12/03/1910
pernambucano e "Aos sabios
07 | Almanaque d'O Malho Na estrada ___/03/1910
e “ldilio
08 Alm.anaque Erasr “No alto”
leiro Garnier5
5 Tivemos acesso ao Indices de todas as edigdes do almanaque e em nenhum

deles encontramos indicio de qualquer publicagdo do poeta. Cf. INDICES: Almanaque
Garnier, 1903-1914; Gazeta Litteraria, 1883-1884. (1981). No entanto, “O tropeiro” e alguns
pensamentos foram publicados no Almanak de Macau, 1909 (RN).



“Caridade” e
“Deus é a maior
dasverdadese a
mais nobre das

grandezas”; “A
verdade é o sol

09 Almanaque da das almas. etc™ “ Assu,
Acdo Popular mentira tem [... 04/04/1910
nos lados, etc,
etc”. “Vencer o
coracdoéal..]das
forgas, etc, etc”.
(Pensamentos);
Almanaque Ilustrado
10 da parceria de Anto- “O tropeiro”
nio Maria Pereira
1 Almanaque da “Ao céu” e Assu,
casa Cardona “Madrigal” 14/04/1910
12 Almanaque popu- “impia” e Assu,
lar baiano “Vingativo” 08/06/1910

Fonte: elaboragdo da autora (2010).

Ao associar esses dados as informagodes contidas no
texto do poeta escrito para o irmao quando ainda estava
em Natal, em que afirma “O casamento para mim seria a
paralisa¢ao dos trabalhos com que sonho rendilhar o meu
futuro distanciado e oculto...”, demonstra-se a evidéncia de
sua vontade de obter éxito com a sua poesia. Ja no Rio de
Janeiro, Jodo Lins ndao cansou de buscar formas de publicar,
entretanto, ao que tudo indica, o seu temperamento arredio e
intempestivo pode ter criado uma atmosfera de desconfianga
junto aqueles com os quais ele se relacionava e tinham algum
poder de decisao nas revistas e/ou suplementos literarios da
época. Vejamos um trecho do depoimento de José Geraldo



Vieira e, em seguida, partes esclarecedoras de uma carta do
proprio poeta:

Andava com a mania de que tudo quanto eu publicava
em jornais, revistas e livros, era dele. Antes dessa ideia
fixa, anos antes, mal cheguei da Europa, me pediu
para guardar uns cadernos de poesia em minha casa,
pois morava em reles mansardas na Lapa, as vezes em
comum com um desconhecido, tal a sua miséria do
seu budget mensal. Anuira eu. Certa tarde me surgiu
ele num taxi, que comboiava um caminhéo. Do taxi
tirou embrulhos, malas ordindrias e caixotes. Do
Caminhao [...] dois labregos tiraram malas e malas,
dessas de porao de navio. Eram os versos de Caldas,
que passaram a morar no sobrado da minha garage,
como concentragdes do Etna e do Vestivio. Os amigos
comuns, bem mais tarde, me avisaram da suspeita
dele, como ja suspeitado havia de Gomes Leite e
Hermes Fontes. (VIEIRA, 1964, p. 66-67).

Atente-se para o nome de Gomes Leite, no relato de
Vieira, para que possamos unir as pontas do sentido da carta
escrita por Caldas. Necessario dizer que, ao final dessa carta
da qual apresentaremos algumas partes, o poeta escreve uma
nota: “Em vez desta seguiu uma outra carta”. Isso demonstra
que por vezes ele escrevia cartas e depois, ao passa-las a
limpo, reformulava-lhes o teor. Assim se expressa o poeta
nesta que ficou registrada em seu caderno e cujo nome a
quem se direciona nao foi possivel identificar:

[Hlegivel],

V. sem davida me recebeu a carta amarga que, ainda
em Santa Catarina, lhe escrevi. Mas nao me queira mal
por isto. E ndo me quer, sei. V. teve a superioridade
de ainda com ela, ou por ela, publicar-me os contos.



E uma gentileza que lhe tomo em conta, e que lhe
ponho a crédito. V. estd no meu ativo. Da sua atitude,
inferia, naturalmente, que tudo era um absurdo de
mal-entendido. E nao sei por que, ainda nao sei. Seria
a sua amizade pelo Gomes? Mas nao podia ir tao
longe. Nao devia, pelo menos. Va que o Gomes me
negue os méritos. Que m'os queira m'o negar. Mas
V. na imparcialidade que devia manter, desviado de
ser parte, em qualquer lugar, nao devia entrar nessa
campanha, de tudo me desfazer, obumbrar, quando
a iinica arma, empanamento, era por nada me deixar
aparecer... Vi que V. nao era desse tamanho. Va que
eu nao fosse mais para Gomes o que fui.

(Manuscritos do autor).

Conforme ja demonstramos no item anterior, reiteramos
que, na carta acima, o poeta potiguar refere-se ainda a José
Geraldo Vieira e Lima Campos como seus amigos:

Doeu-me a sua atitude, o seu siléncio, o ndo me ver
em nada publicado... é¢ verdade que esta suajaeraa
atitude de outros... mas a sua, entao, ja me doeu mais.
Eu supunha ter conquistado um’alma, uma amizade
que me tivesse chegado, nao digo tao forte como a do
Geraldo, como a do Lima Campos, incomparavel, mas
contudo uma amizade de elite para o meu coracao,
enchendo-me, portanto, de alguma coisa.

(Manuscritos do autor).

Diante desse apanhado, nota-se o esfor¢o e a vontade
do autor para se ver publicado. No entanto, além das difi-
culdades préprias da época para se ter acesso aos meios de
divulgacao da poesia, tudo indica que as suscetibilidades
do nosso autor muito contribuiram para as negativas que



logrou. Tais suscetibilidades e 0 comportamento destoante
do convencional, desde o modo de se vestir até o de morar
e cuidar de si, levaram o poeta a ser visto pelos seus con-
terrAneos de modo um tanto singular. E o que discutiremos
no proximo item.

EM ASSU: ENTRE GENIO E LOUCO

José Geraldo Vieira (1964, p. 65) afirma que “Se Julien
Green inventou o personagem de Um Voyager sur la terre, onde
o mistério da loucura recebe um jato de iluminagao inédito,
eu, por minha vez, convivi com um esquizofrénico genial”.
Se o autor de Territério Humano assim se refere ao poeta Joao
Lins Caldas, esta também parece ser a visao de parte das
pessoas da cidade onde o poeta viveu a maior parte de sua
vida. Se era tratado carinhosamente como “Seu Caldas”
pelos mais respeitosos, também “Era um louco”, conforme
afirmam uns, mas logo completam: “mas era um génio”,
“escrevia muito dificil”, “ja nasceu poeta” etc.

A cidade de Assu situa-se na mesorregiao do Oeste
Potiguar, vizinha a Mossoro, o segundo polo de desen-
volvimento econdmico do Rio Grande do Norte. No plano
cultural, Assu é o segundo municipio com o maior acervo
arquitetonico historico do estado. No campo literario, a
cidade se destaca por ter abrigado um determinado niimero
de homens que eram, por assim dizer, amantes da poesia,
tanto de cunho popular como a poesia de raiz erudita, se
nao nos temas, mas na forma, especialmente no periodo
parnasiano. Em pesquisa realizada por Lemos Neto (2007)



sob nossa orientagao, destacou-se a importancia do cultivo
da poesia, sendo esta celebrada em situagdes sociais ou
em tertulias nas quais se reuniam pequenos grupos, que
buscavam construir o valor dessa atividade por meio de sua
publicagao e declamacao em eventos sociais como missas,
batizados, casamentos, festas de aniversarios, entre outros.
Essa verve era representada na maioria das vezes pelos
jovens que saiam da cidade para estudar Medicina ou Direito
e desenvolviam, ainda, certa habilidade em escrever poesia,
que na maioria das vezes se expressava de forma ufanista.
Acerca desse movimento, Romulo Wanderley, em Cangdo
da terra dos carnaubais (1965a, p. 29), livro cujo titulo reitera
a importancia econdmica da carnatba na regiao, assinala:

Estudando-se a literatura potiguar, conclui-se que
nenhuma outra cidade, com excecao de Natal, tem
sido berco de tantos poetas, seresteiros e boémios.
Eles nascem com a vocacao irresistivel dos menestréis.
Versejam com a inteligéncia que Deus lhes da, as
vezes sem instrucao e sem cultura.

Como e onde se expressava, entdo, essa pléiade de
poetas? De acordo com Francisco Amorim, ele mesmo poeta,
no livro A Histéria da Imprensa do Assu (1965), circularam
117 jornais na cidade no periodo que vai de 1867 a 1965.
Foi, portanto, por meio dos jornais que se disseminou a
poesia na regido. A quase totalidade desses periddicos tinha
vida curta, alguns deles saindo apenas uma tnica vez, em
homenagem a alguém ilustre ou a um fato histérico ou
politico de importancia para a regidao ou o pais. Enquanto
outros duravam alguns meses, havia ainda aqueles de um



ou dois anos de permanéncia. Isso demonstra a efemeridade
dos periddicos que surgiam e logo desapareciam ou eram
trocados por outros, num cendrio de tentativas de se estabe-
lecer. O destaque fica para o jornal A cidade, que surgiu em
substituicao ao A cidade do Assu, de 1901, este tendo surgido
no lugar de A semana.

A cidade iniciou sua publicacao em 08 de dezembro de
1901, estendendo-se até 1930. E, portanto, uma publicagao cujo
percurso vital foi bem diferente dos demais e fez historia na
regido. Palmério Filho, seu fundador e diretor, era dono de
uma tipografia onde, além desse jornal, muitos outros eram
nela editados. Com dois outros irmaos ligados a imprensa
e a poesia, Francisco e Otavio Amorim, respectivamente
redator e gerente de A cidade, Palmério tornou-se um expoente
que movimentou a vida cultural de Assu até meados do
século XX. Para efeito de compreensao dos intentos de seus
idealizadores e sua relacao com a vida literaria do municipio,
transcrevemos o que se pleiteava em seu artigo-programa:

Imparcial e independente, dedicado especialmente
ao cultivo da literatura norte-rio-grandense e aos
interesses vitais da familia assuense, ndo deixando,
embora alheio a politica, de fazer na sua liberdade
de critica, apreciagdes sobre a marcha dos publi-
cos negodcios, sempre que isto exigirem a forca das
circunstancias e os altos interesses da coletividade
(AMORIM, 1965, p. 20).

De tao nobres propdsitos, é importante destacar no
artigo-programa do jornal o trecho “dedicado especialmente
ao cultivo da literatura norte-rio-grandense”. Isso é um indi-
cativo da consciéncia dos seus organizadores e de como o



jornal funcionou como veiculo capaz de tornar publico o
desejo de fazer literatura na regiao.

Foi, portanto, em um ambiente marcado pela presenga
de poetas populares ou eruditos, onde viveu Joao Lins Caldas,
durante parte de sua infancia, a sua adolescéncia e alguns
anos da juventude, além da maior parte da vida adulta. Tendo
comegcado a escrever por volta de 1905, o poeta certamente
observava o movimento dos demais conterraneos.

Nao obstante toda essa atmosfera promovida pelos
amantes da poesia, do jornalismo e da cultura na cidade de
Assu, 0 poeta ndo se inseriu completamente em tal realidade,
o que nos faz supor que talvez esse ambiente literario pouco
lhe tenha influenciado diretamente. Entretanto, é necessario
ressalté-lo, uma vez que ele vivia naquele lugar. E possivel
pensar que, se essa atmosfera nao agiu sobre ele de forma
direta, envolvendo-o e atraindo-o para aquela convivéncia,
pode ter agido de forma indireta, empurrando-o para longe,
a proporgao que o poeta se media com os demais e queria
ir além. Logo, o contexto o influencia na medida em que
ele pode estabelecer um didlogo negativo, por assim dizer.
Pode ser que ele tenha decidido seguir outro caminho, como
de fato o fez, por diversas razdes, dentre elas a de que nao
encontrava identificagao com o tipo de poesia mais cultivado
pelos conterraneos, ou seja, a poesia popular.

Antes, porém, de em 1912 partir para o Rio de Janeiro,
o poeta, por volta de 1908- 1910, assinava almanaques e os
vendia, conforme registros em manuscritos desse periodo.
Abaixo, uma pagina manuscrita em que se observa, no canto
direito, a data 01/03/1910:



FIGURA 3 - MANUSCRITO ORIGINAL

Fonte: manuscrito original — acervo Jodo Lins Caldas (2010)

Esse é um fato indicativo do interesse do escritor, a
época com 22 anos, pelos acontecimentos além de sua fron-
teira. De acordo com a relagao acima, trata-se do Almanach
Literdrio Pernambucano e do Almanach Popular Baiano. Mais
ainda: pelo que podemos deduzir, ele os vendia para pessoas
de sua convivéncia e que, na ocasido, eram personalidades
integrantes da vida cultural da cidade, que colaboravam
na produgao de jornais e de atividades culturais. Com isso,
pode-se imaginar o jovem curioso e interessado em conhecer
as questoes literarias das regides mais desenvolvidas.

Conforme ja indicamos, em 1933, o poeta retorna
para Natal, onde vive um periodo com a familia do irmao
que morrera. Seu retorno para Assu se deu provavelmente
depois de 1933, nao sendo possivel precisar a data. La o poeta
continuou escrevendo. O senhor José Eudes Ferreira Costa,
mecanico de profissao, conhecido na cidade como mestre
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Eudes, foi vizinho do poeta durante muito tempo, depois
que ele retornou para Assu. Mestre Eudes, em entrevista
realizada em 2008, nos conta um pouco da rotina humilde
do poeta e sobre o seu ato continuo de escrever. Perguntamos
como era rotina dele, se ele acordava cedo, ao que mestre
Eudes nos responde:

Acordava cedo, e a noite ele ia assim até chegar umas
9, 10 horas da noite e ele ainda estava escrevendo. Na
época nao tinha energia, como é que chama aquele
farolzinho, um lampidozinho, ele botava no punho do
armador da rede, o bichinho tinha uma manga assim,
a gente até tinha um la em casa também. Af a gente
chegava tarde da noite, ai olhava ele tava 14, de perna
passada na rede, escrevendo, com um lapis grafite.
Com um caderninho, quando enchia um caderno
daquele, tinha uma tina de madeira, ele jogava ali
dentro, quando ele morreu ja tava quase cheio.

Segundo as entrevistas, o poeta ndo mantinha relagao
com os demais autores da regiao. Entretanto, um periodico
que circulou na cidade durante o ano de 1950 foi a revista
A Atualidade. Essa revista ja havia circulado, datilografada,
em um unico nimero, em 1° de janeiro de 1925. Ela retorna
em 1950, circulando de 29 de janeiro até 31 de dezembro do
mesmo ano. Nela, localizamos poemas de Jodo Lins Caldas.
Entre os colaboradores estavam: Palmério Filho, Francisco
Amorim, Talio B. de Melo, H. Saraiva, Osvaldo Amorim,
Urbano Brandao, Joao Lins Caldas, D. Amorim, Lidio Leite
e outros (AMORIM, 1965, p. 31 e p. 40).

Um fato importante na vida de Joao Lins e na recepgao
de sua poesia por parte dos demais poetas e intelectuais
potiguares se deu em 1958, depois de o poeta ter passado



19 anos sem visitar a capital. A visita de Joao Lins Caldas a
Natal foi um encontro muito significativo, pois teve o intuito
de se reconhecer publicamente a importancia do poeta que
vivia isolado em Assu. A homenagem principal ocorreu
no Teatro Alberto Maranhao, no dia 27 de marco de 1958,
com a presenga do prefeito Djalma Maranhao, de Camara
Cascudo e de diversas autoridades da 4rea da cultura e das
artes. Assim A Repuiblica noticia o acontecimento:

Homenageado o poeta Jodo Lins Caldas. A cidade
do Natal fez justica ao poeta aguense — coquetel pro-
movido pelo prefeito Djalma Maranhao, nos jardins
do Teatro.

[]
Intelectuais presentes

Presentes a homenagem ao poeta Caldas, encontra-
vam-se o prefeito Djalma Maranhao, o historiador
Camara Cascudo, Dr. Américo de Oliveira Costa,
critico literario Esmeraldo Siqueira, Prof. Manoel
Rodrigues de Melo, presidente da Academia norte-
-rio-grandense de letras; Dr. Moacyr de Gdis, chefe
do gabinete do prefeito; folclorista Verissimo de Melo,
da Academia de letras; Dr. Ticiano Duarte, Diretor do
Ensino municipal; teatrélogo Sandoval Wanderley,
diretor de documentacao e cultura; prof. Omar
Pimenta, assessor do ensino municipal; Dr. Romulo
Wanderley, da Academia de letras; académico Hélio
Vasconcelos, presidente da Unido estadual de estu-
dantes; Sr. Francisco Sales, presidente da Sociedade
artistica estudantil; Sr. José Agnaldo, presidente da
Bolsa de valores; poeta Evaristo de Souza; jornalista
Expedito Silva, secretario de A Repuiblica; e os poe-
tas chamados “novos” de Natal: Newton Navarro,
Zila Mamede, Dorian Gray, Luis Carlos Guimaraes,



Luis Rabelo, Augusto Severo Neto, Myriam Coeli de
Aragjo, Celso da Silveira e Berilo Wanderley.

Ojornal encerra a reportagem da seguinte forma: “Apds
os discursos, o poeta Joao Lins Caldas encantou os presentes
com um recital de suas magnificas poesias”.

Celso da Silveira lembra que “quase todos escreveram
depoimentos nos jornais da terra, sobre sua figura humana
impressionante, sobre o poeta maior, revelado em seus
manuscritos” (apud CALDAS, 1975, p. 55). A homenagem
nao se limita ao teatro, reunindo-se o grupo dos “novos”
ou o grupo jovem, na residéncia da também jovem poetisa
Zila Mamede:

Em casa de Zila, uma manha toda, o grupo jovem,
acrescido de Sanderson Negreiros, Ney Leandro de
Castro, Hélio Vasconcelos e Omar Pimenta, assiste a
leitura de um caderninho que ele trazia dobrado no
bolso do paletd. Ele era so6 alegria e ternura, agrade-
cido por todo o carinho que o grupo lhe da (SILVEIRA
apud CALDAS, 1975, p. 55).

O escritor Sanderson Negreiros (1939-2017), a época um
jovem rapaz, de igual forma reitera o significado do encontro.
Perguntamos se ele havia chegado a conversar alguma vez
com Joao Lins. Ele nos respondeu que nao “porque ele esteve
aqui muito rdpido. Eu me lembro que Zila Mamede ofereceu
uma recepgaozinha, bolo, café com leite... ele ficou muito
satisfeito. Pode pesquisar na Repiiblica, o ano que ele esteve
aqui, foi 1958”, concluiu Sanderson.

Além desses momentos, houve ainda o encontro entre

o poeta e o pesquisador Luis da Camara Cascudo, no seu



gabinete de estudos, que durou duas horas e no qual Joao
Lins recita poemas para o historiador, enquanto este lhe
presenteia com uma plaquete intitulada “Trés poemas de
Walt Whitman”.

Seguimos o conselho do poeta Sanderson e fomos
pesquisar em A Republica. A pesquisa no jornal revelou outros
desdobramentos da visita do poeta a Natal que nao foram
registrados em Poética. Havia na época, na radio Nordeste,
um programa chamado “Ora, direis, ouvir poetas”, coman-
dado pelo poeta Berilo Wanderley, que ia ao ar todas as
segundas, quartas e sdbados. No jornal de 25 de margo de
1958, é divulgada a noticia de que Berilo teria feito o convite
para Joao Lins gravar seus poemas em fita magnética e estes
seriam divulgados no programa de sdbado. No jornal de 26
de margo, um dia depois do convite, aparece a noticia: “Joao
Lins Caldas dira seus préprios poemas em ‘Ora, Direis,
Ouvir Poetas’, hoje”. Logo, jd nao era mais a gravagao, mas a
presenga do poeta “em carne e osso, dizendo suas poesias”.
O jornal refere-se ao programa como “apreciado” e realga
que neste dia o proprio Berilo é quem faria a apresentacao,
para “ter a oportunidade de dizer quem € o poeta, porque a
imprensa dele se ocupou durante toda a semana e, finalmente,
explicar o entusiasmo deixado pela figura humana de Lins
Caldas, no meio intelectual da capital.” O programa foi ao
ar as 18h45, com a presenca do poeta Joao Lins Caldas.

Conforme vimos no Jornal A Repiiblica, a visita do
poeta a Natal movimentou a cidade e foi registrada por
diversos colunistas e poetas, que a saudaram como um fato



importantissimo no meio cultural, realcando a figura humana
e sensivel que encantava a todos.

Retornando a vida do poeta em Assu, materialmente,
Joao Lins Caldas resignou-se a viver desprovido de qualquer
conforto. Ele teria morado em uma casa de propriedade do
pai de Celso da Silveira, situada na rua Moysés Soares, no
Assu (apud CALDAS, 1975, p. 54). Entretanto, a contar com
as informacoes exibidas na certidao de dbito do poeta, a sua
ultima morada foi na rua Ulisses Caldas, no centro da referida
cidade. Sua sobrinha-neta Ceres Caldas Serejo relata um
encontro com ele, ocorrido em 1954. Assim ela se expressa:
“Ele se autoexilara em Assu, depois de desentendimentos com
os familiares que moravam na capital. Tinha um pequeno
sitio em Assu — a Frutilandia”.

Frutilandia foi um pequeno sitio que o poeta adquiriu,
onde cultivava frutas e criava pequenos animais. Acerca desse
espago quase onirico para o poeta, onde ele expressava todo
o seu ser bucdlico, é muito vivaz o depoimento de Maria
Eugénia Montenegro, a grande amiga do poeta em Assu:

Se amava os animais, cultivava também a terra
que pisava como um todo componente do seu ser.
Integrava-se a ela de corpo e alma. A sua Frutilandia
ficou famosa; como pioneiro no cultivo de cajus, ante-
viu a utilidade econémica para a regiao no plantio do
saboroso fruto. [..] Ha um anedotario enorme de sua
decantada Frutilandia. Certo dia um amigo foi conhe-
cer o famoso sitio. Encontrou o poeta numarede, a ler
jornais. Ao lado, uma espingarda. Em frente, a certa
distancia, sob a sombra rala de uma jurema, uma
vasilha com agua para as inocentes pombinhas que
enfeitavam os olhos do poeta-cagador. Pelo chao, o
trigo espalhado. Da rede, desfechava o tiro certeiro



e pombinhas, as duizias, iam para os bornais. Falava
ao amigo, dos caes de estimacao: Tuninha, Alagoas e
Brinquedo. Eram muito bem educados. E mostrava,
ali perto, as trés quenguinhas equidistantes, sob a
sombra, onde mutuamente se respeitando, faziam as
refei¢des. Nisto o poeta deixa cair a pombinha que
depenava. Os cdes avangaram na mais encarnigada
das lutas, deixando em maus lengdis o grande amigo
(MONTENEGRO apud CALDAS,1975, p. 88-89).

Pensar no poeta a partir dessa descrigao ajuda-nos a
entender a maneira simples como escolheu viver a sua vida
depois de retornar para Assu. Uma vida desprovida de
conforto material pode revelar, por outro viés observado,
especialmente se vista como a escolha de um poeta, como
uma espécie de resposta contraria a tudo que tinha vivido
até entao.

O escritor Sanderson Negreiros, por sua vez, reforca
os demais depoimentos acerca da vida de Joao Lins Caldas
na pacata Assu, uma reclusao que excluia a leitura, mas nao
o ritmo de escrita. Sanderson nos conta que

Ele era de uma simplicidade de um agricultor, de
um homem que trabalhava no cabo da enxada e o
que interessava a ele era isso: cagar e plantar. Dai
aquela ideia dele de criar um espago no Assu para
plantar chamado Frutilandia, né? Depois de 30, ele
ndo leu mais coisissima nenhuma, tudo isso € intuicao
poética.

Entre a casa pobre na cidade e o sitio Frutilandia, o
poeta vivia de modo simples, pois fora aposentado como
funcionario publico por Getulio Vargas. Essa aposentadoria se
deu tendo em vista a sua “impertinéncia” junto ao Ministério



da Viagao, sob o comando de José Américo de Almeida. José
Geraldo Vieira (1964) da mostras de que a revolugao de 30
levou-o ao paroxismo, fazendo-o escrever cartas desaforadas
para Getulio, o que resultou na determinagao governamental
de aposenta-lo.

A politica o exasperava porque ele se indignava com
os desmandos dos governantes e os criticava. E o que clara-
mente se mostra no seu poema sobre a Noroeste do Brasil.
Contraditoriamente, ele parecia muito interessado nesse
viés. A sua sobrinha-neta Ceres Caldas surpreende-se com
a posicao do tio, a qual evidencia como de ultradireita:

Enquanto conversavamos, as pessoas em volta esta-
vam intrigadas e se sentindo excluidas, consideravam
o tio um excéntrico, uma delas querendo participar
da conversa, comentou algo sobre as elei¢des que se
aproximavam. Outra surpresa, o tio revelou-se de
extrema direita. Acreditava na superioridade moral
das elites. Comentou que estavam dando muitos direi-
tos aos trabalhadores, sem exigir deles a contrapartida
dos deveres. Ele estava em total desacordo com os
familiares, que sensatamente, eram moderados. Em
seu discurso politico, disse que tinha um plano para
o pais, que era dividi-lo em quatro reinos, entregues
as familias das melhores estirpes, cujos descenden-
tes casariam entre eles. Achei a ideia absurda. Mas,
lembrei-me dos conselhos de minha mae e ndo quis
discutir com ele. Perdoei-lhe a ingenuidade de acre-
ditar no mito do sangue azul.

Ampliando a compreensao acerca do seu interesse pela
politica, Celso da Silveira nos fala sobre a intenc¢ao de Joao
Lins Caldas de criar um partido chamado “Uniao Seletiva™:



Aproveitando breve passagem pelo Agu, em 1960,
entrevisto-o, e ele revela a intencao de publicar um
livro com mil poemas, e de criar um partido politico
“Uniao Seletiva”, assunto que transformo em repor-
tagem para “A Republica”, publicada em 20 de abril
(apud CALDAS, 1975, p. 56).

A referida entrevista, feita em 1960, cuja reportagem
completa foi publicada em A Repuiblica e transcrita em Poética
(1975), foi possivelmente uma das poucas vezes, e provavel-
mente a tltima, em que o poeta se pronunciou em publico.
Joao Lins Caldas faleceu em 18 de maio de 1967, com 78 anos
de idade, sendo a sua morte provocada por um acidente vas-
cular cerebral/hipertensao arterial. Seu corpo foi sepultado
no cemitério Sao Joao Batista, na cidade de Assu.

Verifica-se na trajetdria de vida de Joao Lins uma espé-
cie de movimento pendular. Migra para o sudeste do pais
em busca do seu sonho de poeta, entretanto, além de nao
conseguir realizar seus intuitos, exila-se definitivamente em
uma pequena cidade no interior do Nordeste, eliminando
por completo qualquer possibilidade de ascensao intelectual.
Celso da Silveira, na referida entrevista de 1960, capta a
amargura de “um homem profundamente decepcionado”,
“porque, tendo qualidades para vencer literariamente, nao
o conseguiu por azares do destino”. Essa imagem do sujeito
amargurado ird perpassar boa parte de seus poemas.



“A VIDA QUE PODERIA TER
SIDO E QUE NAO FoOI”

Como um menino ingénuo que sai do interior do
Nordeste, no inicio do século XX, sonhando que iria “ren-
dilhar o meu [seu] futuro distanciado e oculto”, conforme
revela em carta ao irmao, Joao Lins acreditava na disseminada
ideologia burguesa do “hei de vencer” mesmo sendo pobre,
ou ainda talvez lhe estivesse ecoando a “Cancao do tamoio”,
do roméntico Gongalves Dias: “A vida é combate, / Que os
fracos abate, / Que os fortes, os bravos, / S6 pode exaltar”.
Ele ndo calculou que o preco a pagar seria mais alto do que a
sua forga de jovem desbravador poderia suportar. Os mean-
dros da vida urbana demonstraram ao poeta o quanto foi
amarga a sua tentativa, quase sempre infrutifera, de ascensao
intelectual. Criado em um mundo rural, cujas relagdes, via
de regra, ao menos na época em que ele 14 vivia, eram mais
coletivas e humanizadas, o poeta “caiu as quedas da vida”
(expressao dele mesmo), ao perceber como tudo, a fundo,
funciona. Percebe-se um tom ressentido e desencantado
na sua visao sobre a sua ida para a regiao Sudeste do pais:

O grande poeta que nao vinguei se desdobrou nesse
esquema de filésofo que eu nao sei se ainda realizei.
Venho de uma infancia mal amparada, mal desdo-
brada, quase sem instrugdo. Um meio estéril, sem me
compreender, um egoismo surdo por todos os lados.
E, sobretudo, um grande orgulho, como a minha
couraga, e quase talvez a minha perdi¢ao. Que nao
seria ai o choque, natural, de duas forgas que se dis-
putam? Nao seria eu, no seu dinamismo, a natureza
enfeixada, pelas suas conquistas, lutando com o todo,



[?], disperso, com a sua for¢a a mais dispare? Ha as
vezes para a luz desses grandes len¢dis de sombra.
Vencei uma cerragao. Vencereis. Mas as vezes quantos
desastres. E eu vinha sem bussola, s, mal acom-
panhado. Eu s6 acompanhado da minha mocidade
sem ainda nada de experiéncia. Era o marinheiro de
primeira viagem. E marinheiro que ainda nem bem
conhecia o navio, s6 indo bem pela sua temeridade.
[...] Porque eu perdi muito, perdi ser. Ser é o que mais
se perde. (Manuscritos do autor)

Estudando a melancolia em Lira dos vinte anos de
Alvares de Azevedo, Ginzburg (1997, p. 266) pontua como
esse trago percorre outros autores brasileiros, como € o caso
de Machado de Assis. Sobre Dom Casmurro, o estudioso
assinala que “A melancolia de Bentinho constitui uma atitude
negativa, que resulta em esvaziamento de si mesmo: ‘Se s6
me faltassem os outros, va, um homem consola-se mais ou
menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta
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lacuna é tudo™. Consciente da diferenca entre personagem
e sujeito da vida real, é possivel, todavia, associar que este
“Porque eu perdi muito, perdi ser. Ser é o que mais se perde.”,
do homem Joao Lins Caldas, parece ser esse esvaziamento
de si mesmo a que o estudioso se refere, resultando em um
sentimento melancolico. Outro texto, um pequeno poema,

revela o mesmo tom desencantado e ressentido do poeta:
EU FUI DE AMBICAO TAO GRANDE...

Tao grande a minha ambicao
Quanto grande o coracao

De alma grande...

Cai as quedas da vida...

... E agora a minha ambicao



A de nao ter coragao,
Na3ao ter alma e ndo ter vida...

Poeira do Céu e outros poemas (p. 197).

O curto poema condensa muito. Passado e presente
resumem-se nas palavras desiludidas, realgando o fim melan-
cdlico e negativo a que o poeta reluta se entregar. Sim, porque
ha ai uma densidade sufocante, um resumo dramatico de uma
vida que ambicionava ser grande e, no entanto, encerra-se
em negatividade: “ndo ter cora¢do, ndo ter alma e nao ter
vida...”. Serd que a exaltada crenga em si mesmo, quando
os sonhos primeiros o impeliram para frente, embotou a
consciéncia do poeta, dificultando-lhe que enxergasse os
meandros da vida material? Ou ainda, por ingenuidade
ou por subestimar a realidade concreta, superestimou a
propria sorte, ou por outras vias que nao sabemos supor?
A sua sensibilidade profunda associada ao martelar do
sonho — “O sereno ideal dos meus sonhares” (titulo de um de
seus poemas) — e o deparar-se contraditoriamente com a sua
irrealizagao na vida adulta pode ter sido um dos elementos
da experiéncia existencial que o empurrou definitivamente
para a melancolia, um dos temas fortes e recorrentes na sua
lirica. Nao estando ligado a nenhuma condicao material que
lhe ancorasse o idealismo, o poeta ndo consegue levar adiante
0s seus projetos e resvala-se no ressentimento.

Essa tentativa de compreensao do percurso do poeta
por uma via que vai além dos dados aparentes fundamenta-se
na sua propria escrita, que nos deixou os seus indicios, e no
desejo de “compreender os componentes de dor e desespero



que sao inseparaveis de uma vida sem sucesso” (BUENO,
2005, p. 17). No depoimento em questao, ele faz uma espécie
de autoavaliagao quanto a sua condicao de poeta irrealizado
e coloca-se como alguém que esta filosofando sobre a vida.
Os textos do caderno do qual retiramos esse relato sao em
grande parte escritos reflexivos, quase como um diario, sobre
o tempo, a matéria, Deus, Cristo e acerca dele mesmo. A
partir desse relato intimista, é possivel abstrair e supor sobre
as condigOes socioafetivas nas quais o poeta estava imerso.

Lemos, entao, o poeta descrevendo e lamentando a sua
condicao de quem se encontrou sozinho e foi incompreen-
dido. Por um lado, podemos dizer que ha uma busca de
justificativa para “aquilo que poderia ter sido e que nao foi”,
reafirmando um destino semelhante aquele tornado poético
por Manuel Bandeira; por outro, uma espécie de autocritica,
quando se refere ao “grande orgulho”, que funciona como
uma couraca, uma defesa diante das adversidades as quais
nao pode superar. O depoimento do poeta serve, de qualquer
modo, para nos situar quanto a condigao do jovem migrante,
que se compara ao marinheiro de primeira viagem, cuja
metafora ja nos € bastante desvelada.

Joao Lins Caldas foi em busca de seu sonho literario,
que, no entanto, nao realizou. Porém, se nao o realizou de
modo a publicar seus escritos, o realizou como pdde, o que
significa dizer que escreveu, e escreveu compulsivamente,
muitas vezes sem deter o prumo de sua propria escrita,
deixando-a em rascunhos e em papéis que se perderam no
tempo. Nos legou, portanto, um bom volume de poemas



para nos debrugarmos e procurarmos entender a poesia de
um sujeito que se pds na vida como um poeta orgulhoso.

E, portanto, a compreensao da constituigao lirica de
Joao Lins Caldas que os proximos capitulos abordam.



FACES DA POESIA
DE JOAO LINS
CALDAS

OS POEMAS

emonstrar como se constitui a singularidade

da poética de Joao Lins Caldas foi o objetivo

do estudo e das andlises que aqui se regis-
tram. Assim sendo, os critérios, que normalmente surgem
a partir de um determinado conjunto de valores e, por isso
mesmo, tendem a relativizagao, pois que se originam da visao
e do gosto de quem os elege, sdo arbitrarios, mas seguem
parametros que os justificam. Neste caso, os parametros sao
as caracteristicas principais dos poemas, ou seja, o sentido
neles identificados. Como se trata de uma poesia que apre-
senta varias faces, foram selecionados alguns aspectos para
demonstrar a peculiaridade dessa poesia.



O nosso campo de exame, o livro Poeira do Céu e outros
poemas (2009), pode ser dividido em duas partes. Primeiro,
temos o livro Poeira do Céu e, em seguida, os outros poemas e
os poemas de Poética. Tomados em conjunto, os poemas de
Poeira do Céu, escritos entre 1905 e 1913, apresentam certa
unidade, especialmente no campo formal. Essa parte consta
de 116 poemas, os quais sao, na sua imensa maioria, sonetos
decassilabos e alguns alexandrinos. Ha, entretanto, poemas
em redondilha maior e um ou outro em oitavas. As redondi-
lhas tratam de temas amenos, ingénuos, alguns esperangosos
e pueris. O poeta usa essa forma para tratar de assuntos
populares, como, por exemplo, para escrever poemas lison-
jeiros, escritos em cartoes postais, com 0s quais presenteava
parentes. Essa composigao que zela pela forma, sobretudo
pela presenga macica do soneto, condiz com a juventude de
um poeta que estava produzindo os seus primeiros poemas
fortemente influenciado pelo parnasianismo-simbolismo,
tendéncia preponderante na época.

A matéria de que trata esses poemas é diversificada:
0 amor, como conquista e como perda; a mulher divinizada
e intangivel, erotizada e sensual, condenada e redimida; o
poeta maldito e o vate; os pobres; 0 mundo como descon-
certo; o fazer poético; Deus; a solidao; a morte; a infancia, a
juventude e a velhice; dentre outros. Muitos desses poemas
aparecem revestidos sob o tom da melancolia. O tom negativo
sera reiterado pelo poeta plasmando-se como visao tragica
de si, isto é, o sujeito lirico passa a se representar como “o
amargo pao dessa desgraca”, “derramado fruto da miséria”,
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“amargurado e triste”, “perseguido dos 6dios”, “infeliz”, “o



herdeiro das dores soberano”, dentre outras visoes impiedosas
do eu. Em sintese, Poeira do Céu apresenta um sujeito lirico
ja fragmentado, em permanente autocondenagao, vivendo
“constantes horas de pesar”. Nesse sentido, o poeta oscila,
em Poeira do Céu, basicamente entre trés aspectos: a) a repre-
sentagao do sujeito lirico sob o signo da negatividade; b) a
representacao do idilio amoroso via idealizacao, que se pauta,
por um lado, pelo encanto da imagem feminina idealizada
e, por outro, pelo ressentimento como resposta ao abandono
pelo ser amado; c) a pulverizagao de outros temas, como a
idealizagao dos elementos da natureza expressos em textos
como “Ao céu”, “Ao mar”; certos poemas “conceituais” como
“Infancia”, “Juventude”, “Velhice” e “Saudade”; ou ainda
aqueles captados pelo poeta quando volve a sua atengao
para a realidade externa. E o momento em que surgem “O
tropeiro”, “Rosa”, “Janeiro”, “Quadro”, “Tao pobrezinha essa
crianga”, dentre outros.

Buscando compreender melhor a concepgao de Poeira
do Céu, a fim de circunscrever uma possivel unidade, vale
atentar para o seu titulo. A expressao parece evocar uma
ideia de leveza e elevagdo, além de expressar poeticidade.
H4 nesse livro alguns poemas que poderiam sugerir essa
aura, como “No alto”, “Ao céu” e “Na morada dos astros
luminosos”. No entanto, se afirmamos que a forma soneto
sugere certa coesao a essa parte, e isso parece fazer sentido,
o titulo, por outro lado, ndo resume, necessariamente, o seu
conteudo interno, a nao ser se considerarmos poeira como
dispersao. Observando-se os termos escolhidos para nomear
seus supostos livros, verifica-se que eles indicam, por um



lado, uma concepgao mais geral do poeta sobre o que a
poesia significaria, algo que se pde no alto, que conotaria o
sentido elevado da condi¢ao nao s6 da poesia, mas também
do poeta. Sendo observem-se os possiveis titulos: Poeira do
Céu, Aguas de sono, Mdos para cima, Casa de pdssaros, Arvore
de raios, Caminho de estrelas, Deus tributario. Por outro, ha os
que evocam os temas sombrios e melancoélicos, como Chdao
de enterro e Roseiras mortas. Seja como for, eles sao revelado-
res daquela inadaptagdo do sujeito lirico ao mundo, o que
significa que ele nao encontra espago entre os “humanos
maldizentes”, ou, em um mundo de “escolhos” e em que
“Tudo ¢é tudo, e no tudo, tudo lodo” (p. 270), o poeta deseja
ser “A voz da terra que procura o céu” (p. 266).

Ja a parte Outros poemas revela uma composi¢ao que
se inter-relaciona. Sao ao todo 139 poemas, selecionados,
em sua maior parte, pelo proprio autor, que se caracterizam
pela mistura dos mais diversos dados. Intitulamos esses
poemas, no conjunto do acervo manuscrito, de “Selegao
do autor”, pois se tratava de um caderno que nao continha
titulo, diferentemente de Poeira do Céu. Do ponto de vista
formal, ha inimeros sonetos e poemas em versos livres.
Além desses, ha alguns poemas ali incluidos que foram
selecionados dos manuscritos do autor pela organizadora,
seguindo os critérios de ampliar o leque de amostragem
sobre a sua poesia, bem como observando a recorréncia de
procedimentos e temas modernistas. Com isso, ndo se trata
de uma escolha modernista a priori, mas de conformar melhor
o que ja se havia identificado em outros textos, a fim de se
manter uma unidade.



Os elementos trazidos como matéria de poesia para a
cena dessa segunda parte do livro sdo inimeros. Conforme
ja foi dito, hd uma heterogeneidade, pois parece que o poeta
retomava velhos poemas esquecidos, a0 mesmo tempo que
escrevia novos. Trata-se do caderno mais conservado de
todo o acervo. Na nossa compreensao, esses outros poemas
tornam-se um panorama rico por revelar novas facetas do
poeta, especialmente quando ele une o verso livre a elementos
realistas (guerra, memdria biografica, modernizagao social,
relagao cidade/campo, natureza etc.), configurando aspectos
singulares do seu estilo. No entanto, a verve melancdlica
permanece, agugando-se sob a forma de autopunicao, de
autocomiseragao, da relagao contrita com Deus, da evocagao
da morte como saida, da dor entranhada no seu ser, muitas
vezes em um tom confessional intimista, tendendo a lamen-
tacdo e a autocondenagao.

Isso posto, diante desse espectro tao diversificado,
fez-se necessaria uma sele¢ao dos poemas. Essa selegao
considera o livro Poeira do Céu e outros poemas e foca naquilo
que consideramos preponderante na lirica do autor: o tom
melancolico com que reveste a forma expressiva e a presenga
de um contetido mais voltado para a realidade objetiva, como
a sua relagao com a natureza. Podemos assim circunscrever

O recorte:

1. Poemas que abordam elementos diversos, como o
amor, a vida, a morte e especialmente a represen-
tacdao do sujeito lirico, revestidos sob a negagao,
o desencanto, o pesar, a dor, enfim, sob o tom da
melancolia. Trata-se de uma verve forte e recorrente



no conjunto de poemas conhecidos até agora. Esse
conjunto é analisado com maior foco no capitulo 2.

2. Poemas nos quais se observa a marca de um lirismo
sensivel associado a presenga de elementos da
realidade mais objetiva e, a despeito da veia amarga
espicagando o tom de beleza com que se revestem,
dao vazao a uma forga lirica e expressiva que supera
a tendéncia dos versos de dor e de pessimismo.
Neles, a matéria da poesia gira em torno de temas
como modernidade, biografia e memoria. Esse
conjunto de poemas serd analisado com maior
énfase no capitulo 3.

Os poemas podem ainda ser associados a determi-
nada classificagao literaria, estabelecida de acordo com os
elementos neles indicados, contribuindo para esclarecer a
constituigao lirica do autor e as suas escolhas expressivas.
Embora o livro Poeira do Céu e outros poemas traga muitos
poemas datados e possamos identificar mudangas no aspecto
expressivo-formal da composi¢ao poética, os aspectos recor-
rentes convivem dentro do sujeito, em um ir e vir permanente,
sendo possivel detectar, no entanto, certa predominancia de
uns sobre outros, ajudando-nos assim a categorizar e compor
um quadro capaz de dar alguma ordenagao ao todo, identifi-
cando semelhangas, diferengas e especificidades. Desse modo,
o percurso de leitura demonstra como o poeta conserva um
estilo que ja nasce com ele desde os seus primeiros poemas,
permanecendo nos versos ulteriores, e promovendo, todavia,

uma alteragao substancial na forma expressiva.



Por esse viés, é pertinente associar aos poemas de amor,
por exemplo, um tom romantico tendendo para o patético,
comum em alguns poetas finisseculares. Aos melancdli-
cos, repercussoes parnasianas, o que procuramos explorar,
demonstrando por meio de relagdes com outros autores e
uma contextualizagao literdria da época. Aos poemas em que
percebemos certos elementos mais relacionados a realidade
circundante, é possivel associar momentos da modernidade
e certos influxos modernistas. Esses poemas evidenciam
os tragos da forma modernista, apoiados, em grande parte,
nos elementos da modernizagao do espago e das formas da
vida social.

RESISTENCIA

Acerca dos conceitos que balizam a leitura dos poemas,
ja sinalizamos, grosso modo, na introdugao, que inserimos
nosso pensamento na compreensao sistémica e formativa da
literatura brasileira, nos termos em que a concebe Antonio
Candido, com a qual dialogam outros autores que serao
oportunamente citados no procedimento das anadlises. Além
disso, o conceito de resisténcia, identificado por Alfredo Bosi
(2000; 2002; 2003; 2007) funciona como um fio condutor
de nossa leitura, procurando demonstrar como a poesia
de Joao Lins Caldas, na mesma medida em que canta em
tom melancdlico, faz dessa mesma melancolia um canto de
resisténcia as formas de configuragdo do mundo moderno.

Para Bosi, “Resisténcia € um conceito originariamente
ético, e nao estético. O seu sentido mais profundo apela



para a forca da vontade que resiste a outra forga, exterior
ao sujeito. Resistir é opor a forga prépria a forga alheia.”,
afirma o critico fundamentando-se na filosofia de Benedito
Croce, na sua “dialética das distin¢des, que reelabora os
conceitos hegelianos” (BOSI, 2002, p. 118). Tal distingao se
divide em poténcias cognitivas e poténcias da vida pratica.
Para a primeira, teriamos a intuicdo e a razio, sendo que para
essa ultima se exigiria um “critério de realidade”, que seria
indiferente a intuigado. Para a praxis, o desejo e a vontade é
que seriam as poténcias distintivas. A vontade seria distinta
do desejo por causa de um critério de coeréncia ética proprio
das acdes da vontade. Esses critérios ndao seriam necessarios
ao desejo. Segundo Bosi, no que concerne a arte, a intuicio
é, para Croce, o seu fundamento e para isso nao haveria
necessidade da comprovagao empirica ou da vida pratica. J&
arazao, por seu defrontar-se com a realidade, fundamenta as
ciéncias e a filosofia. No universo da praxis, o desejo liga-se
as necessidades basicas do individuo, aquelas relativas a sua
sobrevivéncia, enquanto a vontade conduziria o livre arbitrio,
as escolhas livres e responsaveis que compdem o campo da
ética e da politica.

Alfredo Bosi esclarece que vistos assim, em nivel abs-
trato, ndo seria recomendavel misturar conceitos de esferas
diferentes como arte, de um lado, e politica e ética, de outro.
Isso poderia sugerir certa confusao nos termos como poesia
de resisténcia e narrativa de resisténcia. No entanto, ressalta o
critico, na praxis da existéncia pessoal, “fios subterraneos
poderosos amarram as pulsoes e os signos, os desejos e
as imagens, os projetos politicos e as teorias, as agdes e



os conceitos” (BOSI, 2002, p. 119). Essas relagdes nao sao
combinagdes arbitrdrias, elas acabam por contribuir para a
vitalidade das esferas da arte e da teoria.

Bosi utiliza-se desse conceito tanto no ambito da
interpretacao da poesia como no da narrativa. Buscando
compreender como a ideia de resisténcia se realiza nesta
ultima, ele arrisca duas formas: a) a resisténcia se da como
tema; b) a resisténcia se dd como processo inerente a escrita.
Interessado em saber como se originou a relagao entre esse

conceito e o campo da arte e da cultura, ele afirma:

O termo resisténcia e suas aproximagdes com os ter-

a7

mos “cultura”, “arte” e “narrativa” foram pensados e
formulados no periodo que corre, aproximadamente,
entre 1930 e 1950, quando numerosos intelectuais se
engajaram no combate ao fascismo, ao nazismo e as
suas formas aparentadas, o franquismo e o salaza-
rismo (BOSI, 2002, p. 125).

Percebe-se, entao, que o conceito, nesse momento inicial,
liga-se diretamente ao aspecto da participacao politica. Como
os intelectuais se envolveram no processo de resisténcia as
formas de opressao que ameagaram drasticamente a Europa
culminando com a Segunda Guerra, esse movimento vai
funcionar como memoria no pds-guerra e coincide com o
ponto de vista estético neorrealista. Surgem entao diversas
obras de cunho resistente. A escrita neorrealista parecia
entrar em consonancia com uma nova postura, para a qual
a estética europeia vinculada aos ideais ultrapassados ja nao
mais respondia aos novos anseios dos intelectuais resistentes.
Isso quer dizer que a postura ético-politica reclamava uma
resisténcia também no plano estético. Na Franga, Bosi destaca



a obra de Albert Camus (A peste, 1947), que influenciard em
boa dose os intelectuais brasileiros. Sartre, como fildsofo,
narrador e dramaturgo, serd o pensador por exceléncia cujas
produgodes significardo muito para mais de uma geragao
que sobreviveu a guerra. Assim, “o tema da resisténcia se
universaliza na cultura existencialista”, afirma Bosi. “Trata-se,
para Camus e Sartre, de fundar uma palavra radicalmente
antiburguesa, ndo conformista, revoluciondria, voltada para a
construgao do novo Homem em uma perspectiva imanente”
(BOSI, 2002, p. 129). Bosi reitera, enfim: sao “livros que ensi-
naram o valor de uma coragem que recusa a deméncia da
guerra e se exerce tao s na construgao de uma convivéncia
sem pregas, simples, generosa: Vol de nuit, Terre dés hommes,
Le petit Prince, de Antoine de Saint-Exupery” (BOSI, 2002, p.
128). No Brasil, concernente com o periodo histdrico a que
Bosi vem discorrendo, ele ressalta dois autores que encar-
naram essa perspectiva em suas obras: Graciliano Ramos,
com Memorias do Carcere, e Drummond, com seu conhecido
A Rosa do Povo.

Tendo visto a origem do conceito de resisténcia e sua

exteriorizagdo como tema na narrativa, o autor alerta:

Deve-se, porém, aprofundar o campo de visao. E
detectar em certas obras, escritas independentemente
de qualquer cultura politica militante, uma tensao
interna que as faz resistentes, enquanto escrita, e ndo
s6, ou nao principalmente, enquanto tema (BOS],
2002, p. 129).

Perseguindo esse recorte, Bosi detecta que dois proces-
sos demonstram uma interioriza¢ao do trabalho do narrador:



o ponto de vista e a estilizagao da linguagem. Considerando,
porém, que o nosso foco € a poesia, ressaltamos a seguinte
observacao:

Anos depois, pensando na interseccdo de poesia
e resisténcia, procurei explorar a fenomenologia
das relagbes entre os dois campos de significado.
Ganharam relevo as seguintes modalidades: a resis-
téncia da sdtira e da parddia, sem duivida as suas formas
mais ostensivas; a resisténcia profunda, as vezes
dificil de sondar, da poesia mitica; a resisténcia inte-
riorizada da lirica, que entrelaga os fios da memdria
com os da imaginacao; enfim, a resisténcia que se faz
projeto ou utopia no poema voltado para a dimensao
do futuro (BOSI, 2002, p. 130-131, grifos do autor).

Jano livro O ser e o tempo da poesia, no capitulo “Poesia-
resisténcia”, Bosi procura configurar, como o fez com a nar-
rativa, o percurso dessa tendéncia na cultura:

A partir de Leopardi, de Holderlin, de Poe, de
Baudelaire, s6 se tem agucado a consciéncia da con-
tradigdo. A poesia ha muito que nao consegue inte-
grar-se, feliz, nos discursos correntes da sociedade.
Dai vém as saidas dificeis: o simbolo fechado, o canto
oposto a lingua da tribo, antes brado ou sussurro que
discurso pleno, a palavra-esgar, a autodesarticulagao,
o siléncio. O canto deve ser “um grito de alarme”,
era a exigéncia de Schonberg. E os expressionistas
alemaes queriam ouvir no fundo do poema o “urro
primitivo”, Urschrei! (BOSI, 2000, p. 165)

De acordo com essa perspectiva, o modo de existir da
poesia tende a ndo se conformar aos modos de ser do mundo.
Se a arte tem sido uma das formas de o homem expressar a

sua relagdao com a vida, a natureza e os outros homens, ela



tem também, historicamente, revelado quando essa relacao
entre o homem e o mundo se altera. Sendo assim, desde o
advento da modernidade, a poesia tem se rebelado contra
as formas atomizadas das relagdes humanas, promovidas
pela urgéncia com que a técnica alcangou os seus intuitos.
O Fausto, de Goethe, apontado como simbologia da tragédia
do desenvolvimento (cf. BERMAN, 1986), ¢ uma dentre as
muitas obras artisticas cujo conteiado questiona o desejo
humano de possuir e dominar a terra, sem considerar a

existéncia do outro. Para Bosi (2000, p. 173),

A lucidez nunca matou a arte. Como boa negatividade,
¢ discreta, ndo obstrui ditatorialmente o espaco das
imagens e dos afetos. Antes, combatendo habitos
mecanizados de pensar e dizer, ela da a palavra um
novo, intenso e puro modo de enfrentar-se com os
objetos. Valéry, Montale, Drummond e Jodo Cabral
de Melo Neto sdao mestres nesse discurso de recusa
e invencgao.

Qual seria entdo a centelha que despertaria no poeta
a intuigdo para produzir uma poesia que se qualifica
como resistente? Com Bosi, concordamos que um “a priori
ético” funciona como um valor ou um conjunto de valores
fundamentais sem os quais o artista ndao se encaixa nessa
categoria. Arrematando, teriamos:

A escrita resistente (aquela operagdo que escolhera
afinal temas, situagOes, personagens) decorre de
um a priori ético, um sentimento do bem e do mal,
uma intui¢ao do verdadeiro e do falso, que ja se pos
em tensdo com o estilo e a mentalidade dominantes
(BOSI, 2002, p. 130).



Esse conceito mapeado por Bosi coaduna-se com o
contexto da poesia estudada, uma vez que procuramos com-
preender uma poética cortada quase toda pela melancolia.
Do angulo expressivo-formal, a poesia de Joao Lins Caldas
caracteriza-se por uma sintaxe arrevesada, invertida, com-
posta por figuras como paradoxo, oximoro, sinestesias. E
nesse sentido, “enquanto escrita”, que o signo linguistico e
sua arrumacao dificil tornam-se resisténcia, “independente-
mente de qualquer cultura politica militante”. Por sua forma
invertida e jogo contraditdrio, a escrita acaba por gerar uma
“tensdo interna”, que se configura como resisténcia.

Nessa perspectiva, a via de acesso pela qual procura-
mos compreender o poeta Joao Lins Caldas nao se pauta pelo
ilhamento, antes, quer mesmo demonstrar que a sua poesia
nao nega a aproximagao ao modo como historicamente os
poetas tém se posicionado frente a ideologia. Nao por um
movimento consciente e intencional, mas por aquilo que é
proprio da arte, “a intui¢do, a imaginacao, a percepgao e a
memoria” (BOSL 2002, p. 118).

Em meio a amplitude do conceito, Bosi (2000, p. 167)
propde uma formulagao capaz de circunscrever um campo
de identificacdo, retomando aquilo que ja fizera em Literatura
e Resisténcia:

A resisténcia tem muitas faces. Ora propde a recupe-
racdo do sentido comunitario perdido (poesia mitica,
poesia da natureza); ora a melodia dos afetos em plena
defensiva (Lirismo de confissio, que data, pelo menos,
da prosa ardente de Rousseau); ora a critica direta ou
velada da desordem estabelecida (vertente da sdtira,
da parddia, do epos revoluciondrio, da utopia).



Essa divisao menos generalizante do conceito contribui
para que possamos identificar, nos elementos que sao matéria
da poesia de Joao Lins Caldas, o modo particular com que essa
resisténcia se configura: por intermédio do lirismo intimista,
da poesia da natureza, da biografia e da prépria melancolia, como
posi¢ao negativa diante da realidade.

MELANCOLIA

No que concerne a melancolia, escolhemos como ponto
de partida varios estudos sobre o tema, os quais nos servem
de referéncia. Assim, podemos dispor desde os textos mais
antigos, como O homem de génio e a melancolia, de Aristoteles
(1998), passando pela didatica e instrutiva analise de Walter
Benjamin (1984) em seu Origem do drama barroco alemdo, até
chegarmos aos trabalhos sobre a poesia no Brasil cujo enfo-
que de leitura é a melancolia, como € o caso de Ginzburg
(1997), ao estudar Lira dos vinte anos, do romantico Alvares
de Azevedo. No procedimento das andlises, recorremos as
diversas referéncias tedricas na medida em que elas possam
auxiliar a esclarecer a forma como esse aspecto se apresenta
na poesia estudada.

No contexto da literatura brasileira, ha varios estudos
que apontam para a presenc¢a da melancolia entre os temas
abordados por nossos ficcionistas e poetas. Moacyr Scliar, no
seu livro Saturno nos trépicos: a melancolia europeia chega ao Brasil
(2003), realiza um longo percurso avaliando a conjuntura
filosofica, politica e histdrica, incluindo ai o componente
importante que foi o aparecimento das doencas, das grandes



epidemias que se abateram sobre a Europa, a exemplo da
peste negra, para entender o complexo cendrio em que surgiu
e ainda perdura a melancolia. Do velho mundo, o autor faz a
ponte para explicar como o fendmeno chegou ao nosso pais.
O sentimento de inferioridade, as doengas (pois estamos nos
tropicos), as tristezas —lusa, negra e indigena —, mas também
seus antidotos, como o carnaval, por exemplo, sao elementos
que o autor rastreia para compor o quadro complexo desse
fendmeno na nossa cultura.

No campo mais especifico da literatura, a partir de
estudos de outros autores como Franchetti (2001) e Ginzburg
(1997), a quem ja nos referimos, Scliar (2003, p. 212) demonstra
que “Tristeza é um tema recorrente na poesia brasileira”.
Entretanto, é na prosa que o autor se insere para demonstrar
a tendéncia melancdlica na nossa literatura. Demonstra, a
partir de O alienista, de Machado, e de O triste fim de Policarpo
Quaresma, de Lima Barreto, a “alternancia entre melancolia
e mania” (SCLIAR, 2003, p. 215). Passando pela “Tristeza
do Jeca” de Lobato, Scliar aponta ainda o “Triste fim de
Macunaima” e culmina com “A hora de Macabéa”. O autor

conclui seu livro nesses termos:

Havia motivo para a tristeza. Nao um motivo racial ou
constitucional, como pretendia Prado, mas um motivo
social, histdrico: o genocidio indigena, a escravatura
negra, as pestiléncias, a pobreza. Era uma situagao
que caracterizava, e caracteriza ainda, toda a América
Latina (SCLIAR, 2003, p. 244).

Podemos dizer que a conclusao do autor de Saturno
nos tropicos é também um tanto quanto melancdlica, embora



acene com um lume de uma estrela morta: “Se a melancolia
foi 0 ‘Sol negro’ nos céus da modernidade, resta saber quando
chegara a hora da estrela” (SCLIAR, 2003, p. 245).
Retomando o campo especifico dos estudos literarios no
Brasil a partir do enfoque da melancolia, ressaltamos ainda
as conclusdes de Ginzburg (1997, p. 265-268), uma vez que
elas ajudaram a esclarecer a nossa percepgao acerca do poeta
em estudo, o que contribuiu para reforgar as nossas intui¢oes
inicialmente esbocadas. Em suas reiteragdes finais, o autor
aponta que a presenga da melancolia na nossa cultura estaria
ligada a nossa instabilidade, indeterminacao de sentido, de
perdas que estdo como marcas literarias porque sao, antes,
“elementos pressentidos pelos escritores na matéria historica
em varios momentos de nossa formacao social, marcada por
uma ‘violéncia estrutural’, e figurados de diferentes manei-
ras” (GINZBURG, 1997, p. 269). Para ele, “as obras suscitam a
necessidade de estudos especificos, e também de uma reflexao
de conjunto, que mapeasse uma possivel ‘linhagem melan-
colica’ de representacao do Brasil” (GINZBURG, 1997, p. 270).
Esse autor se refere as obras de nossos melhores escritores, tais
como Machado, Graciliano, Drummond, Guimaraes Rosa e
Clarice Lispector. As percepgoes de Ginzburg confluem para

6 Esse é um termo citado do artigo “O nacional e suas faces”, de Alfredo Bosi
(1983). Ele nos evoca a discuss&o de Antonio Candido (1987, p. 142) em “Literatura e
subdesenvolvimento”. Nesse artigo, Candido procura compreender a visdo dos escritores
frente ao pais. Ele desenvolve as nogdes de “consciéncia amena do atraso”, que coincidia
com a ideia de “pais novo” e “consciéncia catastrofica do atraso”, que correspondia a
“consciéncia de pais subdesenvolvido”. Tais formulagdes fundamentam ainda mais a
compreensao de como os elementos da formacgao historica brasileira acabam por ser
pressentidos pelos artistas que as plasmam sob a forma literaria, neste caso sob o tom
da melancolia.



auxiliar a nossa compreensao do fendmeno da melancolia,
tornando a perspectiva que enxergamos na poesia de Joao
Lins Caldas ndo s6 pertinente se olhada nela mesma, mas,
especialmente, por encontrar ecos na obra de varios autores
de diferentes periodos da nossa literatura, ampliando, assim,
o seu sentido estético e histdrico. Passemos, pois, a observa-la
mais de perto.



O POETAEA
TRADIGCAO

Mestre da rima que a palavra enchias
Das ungidas belezas do Parnaso,
Que pelo verso e pelo amor vivias,

Tendo da gléria o luminoso vaso;

Eu te bendigo, morto que fazias
No muito que fizeste sem atraso,
O monumento bom das sinfonias,
— Perene gloria de elevado prazo.

Se, morto, um povo te lamenta e chora
Terds — 6 gléria de infinita glorial —
Gigante, um povo a se elevar contigo.

Nada teu nome, teu valor minora.
Es um luzeiro para o céu da histdria,
Morto sublime, viverds comigo.

Poeira do Céu e outros poemas (p. 167).



oberto Schwarz, em Sequéncias brasileiras, ao

comentar sobre a obra Formacdo da literatura

brasileira no artigo “Os sete f6legos de um livro”,
afirma acerca da perspectiva de Candido: “A relacao de con-
tinuidade, adensamento ou superagao € constante, ao ponto
de se tornar uma forga produtiva deliberada, uma técnica de
trabalho” (SCHWARZ, 1999, p. 46). O critico lembra ainda
que Candido notou como Machado “teve a capacidade de
utilizar e aprofundar a elaboracao dos romancistas que o
precederam, crescendo sobre os ombros de escritores que,
ao menos em parte, eram bastante mediocres, mas cuja obra
havia contribuido na transposigao literaria da experiéncia do
pais” (1999, p. 46-47). Trata-se, portanto, da continuidade que,
ao retomar o que se produziu antes, traduz-se em tradigao,
mas da um passo adiante, acrescentando-a ou superando-a.
O gancho oportuno a partir das observagoes de Schwarz
acerca do livro de Candido ndo parece incoerente, uma vez
que condiz com a opgao tedrico-metodoldgica que leva em
conta a histéria da literatura e da critica literaria nacional.
O proprio texto de Schwarz destaca a importancia da con-
tinuidade critica que considere a tradigao, das obras ou da
critica em si. Isso se mostra quando assinala a posicao de
Mario de Andrade:

O interesse pelo passado sob o signo da atualidade,
quer dizer, sem passadismo, havia sido firmado duas
décadas por Mdrio de Andrade. Para o modernista, a
tarefa nacional e a nossa fung¢ao ‘para com a humani-
dade’ consistiam em tradicionalizar o passado, ‘isto
é, referi-lo ao presente’. O sentido antitradicional
em que usa a palavra tradigao indica as caréncias de
pais novo, denotando o impeto de criar juntamente a



tradicdo e a liberdade em relagao a ela (SCHWARZ,
1999, p. 48).

Transpondo as fronteiras nacionais, é interessante
verificar o conhecido, mas nao menos penetrante, pensamento
de T. S Eliot, em “Tradigao e talento individual” (1989) e
observar como o autor atribui a tradi¢ao uma importancia
fundamental no processo de formagao dos escritores ingleses.
Para ele, compreender o valor dos poetas predecessores nao
significa seguir a sua cartilha, aderindo cegamente os seus
éxitos. Pelo contrario, a tradigao reflete-se como percepgao
ativa. Quer dizer, em primeiro lugar, a tradigao envolve o
“sentido historico”. Para Eliot (1989, p. 39),

O sentido historico leva um homem a escrever nao
somente com a propria geragao a que pertence em
seus 0ss0s, mas com um sentimento de que toda lite-
ratura europeia desde Homero e, nela incluida, toda
a literatura do seu préprio pais tém uma existéncia
simultanea e constituem uma ordem simultanea.

Trata-se de um sentido semelhante ao de acumulacao a
que se refere Schwarz, refletindo sobre o método de Candido.
No entanto, com alguma diferenga, pois, embora Antonio
Candido arquitete a sua formulagao tedrica refletindo o
passado e toda a importancia que ele terd na passagem dos
arcades para os romanticos, o seu objetivo ndo é cultiva-lo,
mas demonstrar que ele funciona como acumulagao para a
compreensao do processo formativo. A presenga do passado
estd entranhada na forma do presente, mas ndao como um
peso a ser repetido. Logo, a simultaneidade é que permite ao
escritor perceber o sentido historico da tradicao, pois para que



esta possa fazer sentido em uma obra é preciso incorporar
o presente, que se inclui nessa simultaneidade. Adiante, em
seu artigo, Eliot compara o artista a um catalisador, aquele
que funciona como o elemento que acolhe as “substancias”
a serem combinadas, mas esta livre para promover as com-
binagdes, criando algo em que a sua “substancia individual”,
como personalidade, ndo se mistura as combinagodes, e, no
entanto, ele é fundamental para que tal substancia, no caso
o objeto artistico renovado, surja.

Voltando ao cendrio nacional, para desenrolar a linha
dessa espiral formativo-literaria para descobrir com qual
cor Jodo Lins Caldas pintou o seu pedago, cabe comegar,
seguindo o pensamento que vinhamos desenvolvendo, por
observar as filiagbes que perpassam a sua poesia, certa ordem
de influéncias que o cercavam e que foram, de algum modo,
marcantes nas suas composigdes. Comecemos por destacar
o didlogo com a tendéncia literaria dominante no momento

€m que comecou a escrever.

REPERCUSSOES PARNASIANO-
SIMBOLISTAS

Os primeiros poemas de Jodo Lins Caldas datam do ano
de 1905. Analisando os poemas desse periodo inicial de sua
vida, observa-se o quanto o zelo pela forma se faz presente.
O uso do soneto com versos decassilabos é preponderante.
O poema colocado como epigrafe deste capitulo, além de ser
um bom exemplo disso, tematiza o ser sublime do poeta que
cultivava as rimas, o Parnaso e o vaso — expressoes reunidas



na primeira estrofe e que resumem a vocagao parnasiana.
O poeta, no cume da gloria, que é de “elevado prazo”, é
reverenciado e amado pelo povo, demonstrando-se com isso
a forte disseminagao que tiveram os versos parnasianos entre
o gosto médio, conforme nos indica Candido (1985, p. 118).
Por outro lado, isso refor¢a a fungao da poesia parnasiana no
seio de uma sociedade que ainda estava formando o seu gosto
literario. Em “Artesao” (CALDAS, 2009, p. 161), o poeta Joao
Lins Caldas expressa a sua angustia em construir um soneto
bem feito, primando “pelo melhor do estilo”. O poema remete
ao “Profissao de fé”, de Olavo Bilac, que serve a “Serena
forma” com profunda convicgao, e cujo fecho, transcrito, é
reiterado pelo poeta potiguar no verso final de seu poema:
“Caia eu também, sem esperanca, / Porém tranquilo, / Inda,
ao cair, vibrando a langa, / Em prol do Estilo!”. Evidencia-se,
desse modo, a sua busca pela melhor forma parnasiana,
debatendo-se entre os termos, desperto do sono, como um
imperativo da consciéncia que levanta o corpo no meio da
noite para o trabalho com a palavra. Desse modo, o poeta
deixa registrado o esfor¢o consciente do fazer poético. Os
termos escolhidos e o proprio soneto comprovam a filiagao
do autor ao rigor formal parnasiano.

Partindo dessas observagdes preliminares, supo-
mos que adentrar a trajetdria desse sujeito lirico, a fim de
compreender a dindmica e as tendéncias de seus poemas,
obriga-nos a percorrer o periodo da literatura finissecular
no Brasil. Como sugere Antonio Candido, € preciso visitar
o periodo imediatamente anterior ao que se esta estudando,



para entender melhor os processos que possam ter interferido
e circundado o fendmeno que se quer compreender.
Candido (1985), no seu instrutivo artigo “Literatura
e cultura: de 1900 a 1945”, define os dois momentos deci-
sivos que mudam os rumos e vitalizam a inteligéncia na
historia literaria brasileira, quais sejam, o romantismo e o
modernismo. A partir dessa distingao e classificagao, o autor
demonstra como se inter-relacionam e se tangenciam os
demais movimentos que estiveram pouco depois ou pouco
antes destes, respectivamente. Para ele, a literatura brasileira
do século XX se divide em trés etapas: a primeira vai de 1900
a 1922; a segunda de 1922 a 1945; e a terceira comegando
em 1945, sem data de término indicada, visto que Candido
estava escrevendo em 1950 e, portanto, vivenciando de perto
a terceira fase. A produgao lirica de Jodo Lins Caldas distri-
bui-se entre 1905 e 1967, embora os manuscritos indiquem
que a densidade dessa producdo se da até os anos 1920,
espacando-se consideravelmente a partir de 1930, quando
se podem identificar, de modo esporadico, alguns poemas,
como é o caso de “A ponte”, escrito no final da década de
1940. Para efeito de compreensao de um periodo global de
sua poesia, consideramos até 1967, o ano de sua morte.
Para o autor do livro Formacdo, o século XX se ini-
cia literariamente com o Modernismo. Para entender esse
movimento, é preciso observar o que ocorreu no periodo
imediatamente anterior a ele. A esse periodo, o critico chama
pds-romantico e este iria de 1880 até 1922. Dentro desse
periodo, a fase que vai de 1880 a 1900 teria sido, contrapon-
do-se ao Romantismo, mais de equilibrio que de ruptura.



A etapa que perdura de 1900 a 1922 seria ainda mais sem
vigor, pois ela “conserva e elabora os tragos desenvolvidos
depois do Romantismo, sem dar origem a desenvolvimentos
novos” (CANDIDO, 1986, p. 113). A essa fase, Candido chama
especificamente de literatura de permanéncia e lhe confere
algumas caracterizagoes.

Compreender como se configurava literariamente esse
periodo é importante, ja que Jodo Lins era leitor de expoentes
dessa época, como Augusto dos Anjos, Cruz e Souza e ainda
um Antonio Nobre, portugués da fase anterior, mas como
bem disse Candido (1985, p. 117), “o ultimo portugués de
acentuada influéncia em nossa literatura, antes da voga atual
de Fernando Pessoa entre os jovens”.

Com relagado a poesia, que aqui nos interessa mais de
perto, Candido afirma que, a despeito do talento de Olavo
Bilac, Alberto de Oliveira, Raimundo Correa ou Vicente de
Carvalho, possivelmente o melhor dos parnasianos tenha
sido 0 seu romantismo, mas até isso se suprimiu no periodo
da permanéncia. O Simbolismo, conservando ainda aspectos
do Romantismo, com nesgas de originalidade, resume-se
basicamente a Alphonsus de Guimaraes e Cruz e Sousa, 0s
seus melhores representantes.

O autor de “Literatura e cultura” afirma que, na etapa
precedente ao Modernismo, duas tendéncias estéticas esbo-
¢aram alguma renovagao literaria: o idealismo simbolista
e o naturalismo convencional. No entanto, elas, por nao se
desvincularem da tradi¢do, ndo sustentaram a renovagao que
propunham. O idealismo simbolista “se amparava sobretudo
na pesquisa lirica de intengao psicologica” (CANDIDO, 1985,



p- 118). Como representantes, destaca Ribeiro Couto em O
jardim das confidéncias e o Manuel Bandeira de Cinza das horas
e Carnaval. Ja o naturalismo se “dissolvia no diletantismo
académico” CANDIDO, 1985, p. 118). Para o critico, esse acade-
mismo conservava formas vazias de contetdo, repetia-se em
solugdes plasticas superficiais e, por isso mesmo, conquistou
o gosto médio. Entretanto, o advento do Modernismo rompeu
com tais tendéncias, mas, no referido gosto médio, a velha
norma perdurard ainda por um bom tempo, mantendo-se
entre alguns amantes da forma e do academismo até nossos
dias.

Em seu estudo Do encantamento a apostasia: a poesia
brasileira de 1880-1919, Fernando Gil (2006, p. 28) defende a
ideia de que “o poeta parnasiano-simbolista, por sua vez,
se distancia dos homens e da realidade concreta e cotidiana
por fazer profissao de fé de que nao ha lugar para si num
mundo que é percebido como, nas palavras de Cruz e Souza,
em Condenacio Fatal, ‘o exilio dos exilios/um monturo de
fezes putrefato”. J& para Alfredo Bosi (2000, p. 165), que
observaria o fendmeno sob o angulo da poesia-resisténcia,
“Essas formas estranhas pelas quais o poético sobrevive em
um meio hostil ou surdo, nao constituem o ser da poesia,
mas apenas o seu modo historicamente possivel de existir
no interior do processo capitalista”.

Nesse sentido, a referida poesia que se distancia do
mundo simboliza a recusa as formas de vida social tais quais
estavam postas. Por outro lado, a ideia expressa por Gil
parece fazer coro com aquilo que Antonio Candido chama
de academismo, em que as formas sao vazias de contetido.



Por distanciar-se da realidade concreta, o poeta passaria a
representar a experiéncia vital a partir de outros elementos
que nao os da propria realidade: a linguagem em si, como
simbolo de devogao, objetos, astros etc.

Relacionando a posi¢ao do poeta Jodo Lins Caldas a
esse sentimento de isolamento dos escritores parnasiano-
-simbolistas, podemos dizer que ele se sentia deslocado em
um universo carente de expansao das coisas do espirito, para
usar uma expressao de Antonio Candido. As palavras de Jodao
Lins parecem corroborar também com esse deslocamento:

A arte é o meu vinho azul de cada dia.
E bebé-la é morrer por toda a parte...
Arde meu vinho azul nesta terra sem arte!

(Manuscritos do autor)

Tal expressividade sugere que verifiquemos o contexto
socio-histdrico em que o poeta se inseria. Segundo dados do
IBGE, no inicio do século XX, o indice de analfabetismo no
Brasil chegava aos 70%. Afunilando esse percentual para o
interior do Nordeste, pode-se deduzir que esse niimero era
ainda mais alarmante. O dado é importante no contexto para
compreendermos a posigao do sujeito escritor, no interior de
um pais periférico, as voltas com a instabilidade do sistema
republicano, em meio as oligarquias agrarias regionais, entre
outros fatores, como a fragilidade de um possivel subsistema
literario local.

Todavia, o fundamental a ser destacado nesse cenario
¢ que, coerentemente com esse isolamento, o poeta reflete
em sua escrita o mesmo sentimento dos demais autores do



periodo, o que nos auxilia na compreensao da sua inser¢ao
nesse conjunto. Como sabemos, toda arte revela o seu tempo,
sendo o artista o ser que expressa as ideias desse tempo
por meio da linguagem, embora muitas vezes o faga de
forma velada. Ao ter a sua obra lida, no caso especifico da
literatura, o autor pode encontrar receptividade ou nao. Seja
como for, tal recepcao lhe dara algum sinal acerca daquilo
que produziu. E no olhar do outro que o sujeito criador se
reconhece, legitimando a sua obra como expressao capaz de
traduzir ndo sé a sua visao do mundo, mas a de muitos que
o cercam. E-lhe uma necessidade natural o reconhecimento,
como forma de sentir-se auténtico. Desse modo, é, pois, no
compartilhamento da sua arte com o publico que o artista se
sente validado. E notavel, nos poemas de Joao Lins Caldas,
o desejo de reconhecimento, o desejo da gloria inestimavel,
conforme se 1é em “Dentro d’alma”, do qual transcrevemos
0 primeiro quarteto:

Nao creiam ser no mundo a morte o que eu
mais temo.

A dor nao me intimida, o mal ndo me apavora.
Eu s6 temo no fim € o fim daquela aurora

Que fez grande Camoes e que € meu bem
supremo.

Poeira do Céu e outros poemas (p. 59).

De maneira muito semelhante, no poema “Ao sereno
ideal dos meus sonhares”, escrito em 1909, esse aspecto é agu-
cado, rivalizando com um entorno que nao o compreendia:



AO SERENO IDEAL DOS MEUS
SONHARES

Por ti, velho ideal dos meus sonhares,

Muitos me maldizem e me desprezam.
Olham-me louco e as coisas que mais prezam
Sao outras coisas que nao sao seus lares...

Que importa a mim o mal desses olhares,
A praga dessas bocas que nao rezam?
Cruz ou consolo, os sonhos que me pesam
Serao meus companheiros seculares...

Malgrado as tempestades que conhego,
O meu prazer nao revelado e pouco,
As injurias que sofro nessa lida,

Es tu o sonho por quem vivo e cresgo...
Que eu seja eternamente eterno louco
E nunca deixe de sonhar na vida!

Assu, 08/08/1909

Poeira do Céu e outros poemas (p. 335).

Nesse poema, consolida-se a ideia de isolamento que o
poeta sofria e traduzem-se a angustia e a rejeigao a condigao
de ser julgado como louco e, portanto, de sujeito deslocado
do meio em que vivia. Um eu se expressa olhando para fora
e para dentro. Quer dizer, o seu sonho, dentro, rivaliza com
o mundo onde vive, fora. Por essa relagao representada —
interior do sujeito lirico e os “muitos” externos —, podemos
deduzir uma critica desse eu ao mundo que o rodeia. Tal



forma critica lembra o também isolado, por outro motivo,
0 Boca do Inferno, nosso poeta critico-satirico, Gregorio de
Matos. Em um de seus sonetos mais conhecidos em que
“Descreve o que era naquele tempo a cidade da Bahia” (1986,
p- 27), lemos nas duas primeiras estrofes:

A cada canto um grande conselheiro,
Que nos quer governar cabana, e vinha;
Nao sabem governar sua cozinha,

E podem governar o mundo inteiro.

Em cada porta um frequentado olheiro
Que a vida do vizinho, e da vizinha
Pesquisa, escuta, espreita e esquadrinha
Para levar a Praca e ao Terreiro.

No poema de Jodo Lins, os tltimos versos da 12 estrofe
e os dois primeiros da 2* parecem tratar do mesmo compor-
tamento do universo provinciano em que viviam:

Muitos me maldizem e me desprezam.
Olham-me louco e as coisas que mais prezam
Sao outras coisas que nao sao seus lares...

Que importa a mim o mal desses olhares,
A praga dessas bocas que nao rezam?

Sob o aspecto formal, a representacao da cidade da
Bahia feita por Gregdrio conserva o sujeito lirico distanciado,
compondo uma unidade bem acabada. J4 em Joao Lins, o
tema representado ¢ o valor da poesia em sua vida, mas em
meio a ele se mistura a representagao de como o sujeito lirico
é visto pelos demais. Assim sendo, o que era para tratar do



sentimento intimo do poeta, acaba por revelar também o
comportamento das pessoas que compartilham da realidade
empirica dele. Logo, o problema de que tratam os dois poetas
¢ diferente. No entanto, no fim, o poema de Joao Lins resulta
por incorporar o viés da realidade circundante. Assim, o que
perdura de Gregorio até Joao Lins é o tom critico-ironico
com que observam a cena brasileira, mais agudo e preciso
em Gregdrio e mais ressentido e disforme em Joao Lins.

Para se contrapor ao desprezo e superar o ressenti-
mento, o que sustenta o poeta, 0 que o mantém firme, é o
sonho, a capacidade de sonhar com um reconhecimento
literario, o que o torna desigual, dessemelhante aos que
o circundam. O poeta situa-se, entdo, em um locus onde é
considerado diferente. Na concepg¢ao do senso comum, ele
seria um ser deslocado e, nessa medida, nao se importaria
com “o mal dos olhares” que a ele se dirigem. Entretanto,
sua postura é contraditdria, pois esse “nao se importar” nao
parece assim tao isento, na propor¢ao em que demonstra o seu
desprezo pelos que lhe nao compreendem, tecendo criticas
sobre eles. Maldizem-lhe; rogam-lhe pragas, enquanto deviam
rezar; importam-se com a vida alheia, mas ndo cuidam dos
seus lares. Logo, ha um sentimento de superioridade em
relagdo aos demais, agugando ainda mais o distanciamento.
Nesse sentido, o poeta é o sujeito isolado do mundo e para
si traca somente o0 sonho, o desejo de imortalizar-se na arte,
na esperanga de que um dia a sua aurora brilhe.

Se no mundo material nao ha lugar para o poeta parna-
siano-simbolista, ele se expressa de duas formas: de um lado,
sofre por nao ser aceito na sociedade em que vive, conforme



vimos no poema “Ao sereno ideal dos meus sonhares”; de
outro, busca criar imagens que o situam entre os astros, seres
inatingiveis, associado ao que ha de mais belo, mais sublime
e, mesmo descendo a terra (lugar que nao lhe cabe), ¢ o amor
das donzelas que o espera e o premia, conforme se vé em
“Na morada dos astros luminosos” (p. 148), poema de 1909. E
o diletantismo académico a que Candido se refere, por meio
do qual se sobressai a euforia verbal, “as formas vazias de
conteudo”. Entretanto, conforme assinala Gil (2006, p. 35), “o
poeta joga suas fichas compensatorias ao se ver apartado de
um mundo degradado e pouco afeito ao refinamento que se
exige do universo da poesia”. Dessa forma, nao se pode negar
que esse isolamento representa uma forma de resisténcia.
Quer dizer, tal poesia que parece inatingivel para o gosto
comum, tornando-se um simbolo fechado e distanciado da
realidade concreta, simboliza, antes, uma forma de negagao
aos desacertos do mundo, aos quais o poeta nao se adapta.
Portanto, € somente no lugar imagindrio que o poeta se sente
superior, sendo invejado pelos demais:

NA MORADA DOS ASTROS LUMINOSOS

Fui astro. Namorado das estrelas,
Desci, cheguei a terra. Entre as donzelas
Estava o meu amor. Ebrio de gozos,

Olhei-te. Amei-te entdao. Os teus formosos,
Olhos meigos, lembrando estrelas belas,
Eram graca, eram luz. Pelas procelas
cantava o nome teu. Os amorosos

que a terra moram, invejosos, graves,



me invejavam também. Quantos felizes
que o mundo guarda nos seus longos lastros...

Mas, 0! Deixando a terra e seus entraves,
Diferente de mim, que ja maldizes,
Me deixaste buscando o céu dos astros.

Assu, 26/05/1909

Poeira do Céu e outros poemas (p. 148).

Desse modo, no mundo percebido como “um monturo
de fezes putrefato” nao cabe o sujeito lirico. Ele se situa
numa regidao em que nao é compreendido. No limite, o que
se detecta é a recusa ao mundo tal qual ele se apresentava.
O que se deseja é outro mundo, que pudesse ser equiparado
ao brilho das estrelas, pois a terra é vista como um lugar de
pesares e de tormentas. Essa vertente afeita ao isolamento
agugca-se no poeta Jodao Lins, permitindo-nos caracterizar em
sua produgao um tom melancdlico que prepondera em varios
de seus poemas, e tal melancolia permeara nao somente o
seu periodo parnasiano, mas o decorrer de sua produgao.
Os proximos passos da andlise dessa produgao tratam do
entrelacamento da representacdo do sujeito lirico com a
tradicao da melancolia.

A TRADICAO DA MELANCOLIA E AS
REPRESENTACOES DO SUJEITO LIRICO

Até aqui, procuramos situar o poeta no tempo,
demonstrando como ele se relaciona com a tendéncia estética



predominante da época, ao estabelecer tragos similares do
seu estilo com aquilo que era cultivado por outros autores do
periodo. A partir de agora, a leitura far-se-a procurando deta-
lhar os aspectos que singularizam o poeta. Demonstramos
como o autor apropria-se da tradigao poética ocidental, isto é,
incorpora temas e procedimentos de poetas, nacionais ou nao,
anteriores a ele, a fim de se afirmar como autor e ser inserido
entre os mais destacados. Por um lado, fica evidente que o
seu processo criativo reitera esses modos ja estabelecidos do
fazer poético, mas, por outro, e é isto que se quer esclarecer,
ele parece apresentar algo que lhe é peculiar no processo
da composigao poética. Nesse sentido, a andlise dos poemas
procura demonstrar quais sao os elementos da linguagem e
como eles foram explorados pelo autor, entrelagando-os aos
mais diversos temas, ora sob o tom melancdlico, ora resistente.
Como resultado, obtém-se uma poesia cujo efeito provoca o
estranhamento no leitor, forcando-o a permanecer por mais
tempo diante da forma estranha, a fim de compreendé-la.
Muitos poemas de Joao Lins Caldas sao representagoes
do sujeito lirico, revelando uma poesia, em boa dose, voltada
para o seu universo subjetivista, no qual ele se retrata por
meio de varias imagens, a maioria sob o teor fortemente
melancdlico. Esse teor entra em cena na poética ora como
elemento que aparece de forma abrangente e determinante,
ora de forma transversal. Quando a ocorréncia se da desse
ultimo modo, o teor melancdlico continua presente, embora
sob um tom mais ameno. A leitura do conjunto dos textos
poéticos selecionados levou-nos a concluir que a tendéncia
melancoélica que o acompanha é mais recorrente do que



inicialmente suptinhamos ser. As contradi¢coes do homem
no mundo moderno, o desencanto com esse mundo, a perda,
a ambivaléncia, o confronto com Deus, a morte, a nostalgia
e a saudade sao temas pelos quais a melancolia se expressa
na poesia de Joao Lins.

Retomando a tradi¢do, nao é necessario ir longe para
supor nomes que o influenciaram, uma vez que o préprio
poeta nos da o norte de sua linhagem, no poema cujo titulo
ja traz em si 0o emblema de uma de suas tematicas preferidas
e a que vinhamos nos referindo, a morte:

O CORTEJO

Mais que com 0s vivos, vivo com 0s mortos.
Convivo Anthero

Convivo Augusto

E Cruz e Souza

Que soube um justo...

Convivo Anthero, convivo Augusto.
Rumando os portos

Do que além quero,

Vejo dos mortos

Sobre uma lousa

Auta de Souza.

- Vejo dos mortos?

E 14 ao longe

Cesario Verde...

Sera um monge

Que alveja ao verde?...

Nao é o verde que vejo ao longe
Mas cor de treva.

Treva sangrando,

Antdénio Nobre



Que vem rezando...

Crenga de pobre?

Nao, que é chorando...

O vulto leva

Na cor da treva

Todas as dores caracolando...

E Cruz e Souza da cor da treva,
Antonio Nobre que vem rezando...

E Anthero Augusto mergulha a treva...

Poeira do Céu e outros poemas (p. 345).

A pléiade de poetas que acompanham o poeta potiguar
em “O cortejo” é muito significativa como ponto de partida
para estabelecer relagdes a partir da prépria consciéncia do
autor. Nesse sentido, vale trazer novamente as palavras do
poeta inglés T.S. Eliot (1989, p. 39):

Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significagao
completa sozinho. Seu significado e a apreciagao
que dele fazemos constituem a apreciagao de sua
relacdo com os poetas e os artistas mortos. Nao se
pode estimd-lo em si; é preciso situa-lo, para contraste
e comparagéo, entre os mortos.

Nesse sentido, a consciéncia do autor, mergulhada em
atmosfera de morte, elege aqueles com os quais encontra
afinidade, todos mortos. Sao nomes significativos de nossa
formacao literaria. Nao se trata de asseverar que o poeta
estava refletindo deliberadamente sobre as suas influéncias,
mas de como a “convivéncia” com os mortos se revela por
meio do poema, funcionando como uma espécie de “corrente
subterranea” a interagir com o autor. Nao fazemos relagdes



caso a caso com os poetas elencados, pois o propdsito nao
¢ desenvolver uma tese comparativa a fim de provar quem
mais possa té-lo influenciado. O nosso objetivo é observar, no
conjunto, como o poeta dialogou com eles, ou como “simul-
taneamente” todos operaram na (in) consciéncia criativa do
poeta.

Ainda no sentido de modalizar aquilo que normal-
mente consideramos como influéncia, ¢ Candido (20064, p.
38) quem nos ensina, no Formagdo, o quanto pode ser perigosa
a adogao dessa “técnica”, “pela dificuldade em distinguir
coincidéncia, influéncia e plagio, bem como a dificuldade
de averiguar a parte da deliberagao e do inconsciente”. A
observagao do critico é tenaz, pertinente, e nos esclarece
o modo como devemos estar atentos quando da leitura do
texto, a fim de perceber como cada forma literaria pode
conter, embutida na sua organicidade, elementos que sao
filtrados pelo inconsciente do autor, de modo sutil e por
intermédio do universo a que ele esta exposto. E claro que
esta discussao parece ultrapassada se pensarmos em todo
aquele debate no interior da critica literaria, sobre fontes e
influéncias versus apropriagdo, conceito caro ao modernismo
e que relativizou a nogao de débito de um autor em relagao
a outro, que punha em xeque, nao raro, a originalidade do
autor influenciado.

Logo, a ideia é compreender, conforme os argumentos
expostos acima, que a categoria influéncia € importante, uma
vez que sabemos que nenhum autor se forma de maneira
insular nem deve ser lido isoladamente. Nesse sentido € que
tomar como ponto de partida as sinaliza¢des do proprio



autor é o primeiro passo na busca de construir a coeréncia
interna de sua poética. Por outro lado, se o poeta pde em
relevo os grandes vultos do passado que o acompanham, se
vera, no entanto, que existem também outras vozes, contem-
poraneas suas, as quais ele ndo faz mengao, mas que entram
no didlogo compondo um quadro de relagdes muito ricas, o
que é feito a partir do que a lirica deixa como sugestivo em
sua composicao, conforme demonstraremos mais adiante.
Por ora, é necessario destacar alguns aspectos que de
certo modo unificam e, por outra ordem de coisas, diferenciam
os poetas que acompanham a procissao. O que os une, e de
imediato chama a atengao, é que sao poetas cujas vidas foram
marcadas pela dor, pelo sofrimento fisico, pelo fantasma da
morte muito cedo ameagando suas vidas e mais cedo ainda as
ceifando. O de mais longa vida, o poeta portugués Anthero
de Quental (1842-1891), morreu aos 49 anos, decidindo pela
recusa mais radical, o suicidio, depois de agonisticos sofri-
mentos causados por problemas de ordem emocional. Os
demais, com exce¢ao de Augusto dos Anjos, que perdeu a
vida por causa da pneumonia, morreram de tuberculose, nao
mais do que com 36 anos de idade. Sendo a morte ameaga
constante, sera também tema forte nos escritos de cada um.
Por outro lado, outra vez com excecao de Anthero de Quental,
que participou da ultima fase romantica portuguesa, logo
aderindo a escola realista, esses autores se situam em torno
da estética parnasiano-simbolista/decadentista. No sentido
das diferengas, podemos dizer que o poeta circunscreve bem
a sua ramificagdo. Se buscava referéncia nos grandes poetas
portugueses e nos mais destacados da literatura nacional,



nao esqueceu, no entanto, a sua provincia, colocando Auta
de Souza, poetisa potiguar, no mesmo conjunto. A partir
dessas referéncias, podemos estabelecer relagdes que dao
uma dimensao mais coerente de sua formagao enquanto
poeta. Assim, ao circunscrever os grandes nomes a quem
reverenciou, o poeta pode nos estar indicando um bom
comeco de leitura de sua poesia. No entanto, nao se pode
esquecer, pensando com Bosi (2007, p. 45), que

A porta que abre para a tradigdo literaria, por mais
pistas de intertextos que faculte ao critico, ndo devera
esquecer que cada poema novo, forte e belo é um
ato diferenciado de elocucao, ato de conhecimento,
e nao mero re-conhecimento do que ja foi sentido,
imaginado e dito.

Com isso, reitera-se a liberdade em relagao a tradigao,
bem como seu aspecto ativo e dinamico, fugindo a repeticao
nao criativa. A seguir, vejamos como as “pistas” se entrelacam
nos poemas de Joao Lins Caldas, procurando demonstrar
como ele captou o que simultaneamente a tradigao difundiu e
como demonstrou a sua diferente elocugao. Os poemas sele-
cionados a seguir foram relacionados a fim de se demonstrar
um aprofundamento do teor melancélico — do desencanto

a morte.

PERDA E DESENCANTO

Este que vés aqui, pelas estradas,
Fronte curvada e pensativa fronte,
Ja teve n'alma as ilusdes buscadas,
Erguida a face como erguido monte.



O olhar perdido as vezes no horizonte
Eu, por sob as mangueiras sombreadas,
Feliz, ouvia o murmurar da fonte,
Terno, o gemer das pombas sossegadas.

Hoje ha mudanga a palpitar nos cantos:
Nem mais os juncos, como outrora, n'agua,
Nem mais encantos nesses mil encantos...

Foi-se a alegria dos primeiros anos:
Trocou-se o riso pelo fel da magoa
E 0 meu engano pelos desenganos...

Sacramento, 1907.

Poeira do Céu e outros poemas (p. 103).

Esse soneto é composto em versos decassilabos, com
rimas e assonancias que contribuem para a musica nasalizada
que soa no poema. O segmento on/om (fronte, monte, como,
horizonte, sombreadas, fonte, pombas) aparece nove vezes; o
segmento an (mangueiras, mudanga, encantos, anos, engano,
desengano) surge sete vezes, além da anafora “nem mais”
(terceira estrofe). Esses recursos sonoros reforcam o tom
fechado do poema, denunciando a atmosfera melancdlica
condizente com o tema de desencanto com que o poeta
representa a sua subjetividade. Mesmo na segunda estrofe,
em que a felicidade parecia impregnar-se do sujeito, quando
observamos mais de perto, os termos revelam contradigdes

de fundo, que reforgam o tom dolente do poema:



* Mangueiras “sombreadas” podem significar con-
forto, guardando-nos do sol, mas no contexto do
poema, o adjetivo acaba por ter um efeito ambiguo,
uma vez que deriva de sombra, o que contribui com
o sentido geral, conotando o valor de obscuridade,
auséncia de luz solar;

* “Murmurar”, além de significar falar baixo, sus-
surrar, também tem o sentido de lamentar-se,
lamuriar-se;

* “Gemer” significa expressar-se com gemidos,
lamentar-se, mas também quer dizer “cantar em

tom melancdlico”.

Desse modo, as imagens que remetem a felicidade
passada acabam por reafirmar o desencanto presente.

As inversoes sintaticas sdo uma das marcas do estilo
verbal de Jodo Lins Caldas, bem como as elipses. Por um lado,
esses artificios qualificam o forte lirismo, uma vez que esses
procedimentos estilisticos caracterizam a linguagem poética.
Por outro, cabe-nos perguntar como essas inversoes operam
especificamente na poesia de Joao Lins Caldas. Ora elas dao
o tom de surpresa na estrutura poética, pelo inusitado das
inversoes, ora elas aparecem de forma menos surpreendente.
Observando os seus poemas em geral, tudo leva a crer que
elas retratam, em nivel verbal, a angustia experimentada
pelo sujeito lirico, cujo contorcionismo mental sublima-se
na expressao lirica, por meio da qual busca resolver-se e
superar-se.

O soneto acima estabelece uma relacao entre um tempo

feliz e um tempo de desenganos. O poema pode ser dividido



em duas partes: o presente e o passado. Em relagao ao pas-
sado: a alma cheia de ilusdes; a face erguida; feliz; unificado a
natureza; encantos; alegria da infancia; riso; engano (sonho).
Em relagdo ao presente: fronte curvada e pensativa fronte;
mudangas; desencantos; auséncia de alegria; fel da magoa.

Como podemos observar, € clara a distingao entre o
passado e o presente e como o poeta concebe a ambos. As
imagens poéticas do passado, reconstruido liricamente,
expressam a vida em um mundo inocente e primitivo, sem
angustias. Nota-se a saudade de uma vida idealizada, como
nos “Meus oito anos”, do romantico Casimiro de Abreu, ja
assinalado como um poeta que revelou tristeza nos seus
versos. Segundo Scliar (2003, p. 212), “Tristeza € um tema
recorrente na poesia brasileira. ‘Minh’alma € triste como o
grito agudo/ das arapongas no sertao deserto/ e como o nauta
sobre o mar sanhudo/ longe da praia que julgou tao perto’,
suspira Casimiro de Abreu”. H4 uma perda de um tempo de
felicidade, de alegrias juvenis, e a convic¢ao de que isso nao
mais retornara provoca a melancolia. No poema em questao,
o sujeito lirico lamenta-se por haver a “mudanca”, a que ele
resiste, ja que no agora tudo é desengano. Nesse sentido, o
verso “Foi-se a alegria dos primeiros anos” pode sugerir uma
idealizagao da infancia, como o paraiso perdido, periodo no
qual o sujeito poético ndo precisava enfrentar os conflitos
da vida adulta. Podemos dizer que se trata de um “passado
irrecuperavel”. Ginzburg (1997, p. 59), discorrendo sobre o
conceito de melancolia a partir dos estudos de Olivier Pot,
conclui que “A teoria de Pot se sustenta na ideia, trabalhada
por Freud e Schaller, de que a irrecuperabilidade do passado



consiste em motivagao para constituicdo da melancolia.” Essa
nogao permite estabelecer uma conexao entre esses aspectos
da poesia do autor, tornando-os mais compreensiveis.
Outro aspecto forte na teoria da melancolia é a nogao
de perda. Esta, apreendida como momento capaz de desen-
cadear a postura melancolica, percorre a teoria da melancolia
desde Hipdcrates e Constantinus Africanus. De acordo com
Ginzburg (1997), Constantinus Africanus ou Constantino
El Africano foi um autor arabe medieval que escreveu o
livro De melancholia, desdobrando a nogao hipocratica de
melancolia. Ele foi estudado por Klibansky, Panofsky e Sax]
e Walter Benjamin. “A nogao de tristeza em Constantinus é
desenvolvida como uma teoria da perda. Melancdlicos sao,
entre outros, os ‘que perderam seus filhos e amigos mais
queridos, ou algo precioso que ndo puderam restaurar.”’(-
GINZBURG, 1997, p. 47-48). O ponto de vista psicanalitico que
Freud (1996) desenvolve em “Luto e Melancolia” tem origem
nesse autor medieval. Nesse artigo, Freud nao chega a con-
clusdes definitivas, mas aponta relagdes que caracterizariam
o comportamento do melancélico. Em uma visao clinica,
ele parte do estudo sobre o luto para entender a melancolia,
considerando que os mesmos sintomas de que sofrem os
enlutados parecem afetar os melancdlicos. Entretanto, aquele
que vive o luto, passada a vivéncia da perda, retoma a vida
normal. J& a tristeza melancdlica insiste em permanecer no
sujeito. Essa perda tanto pode ser de algo objetivo, como a
morte de um ente querido, ou de abstragdes, como a saudade
da patria ou de uma situacao que nao se identifica claramente.
Susana Lages (2007, p. 59), em Walter Benjamin: traducdo e



melancolia, discute a visdo psicanalitica exposta por Freud.
Assim ela expde as conclusoes dele:

O objeto perdido do melancdlico é um objeto recal-
cado e, ainda, o proprio fato de ter existido alguma
perda parece ter sido recalcado pelo melancolico.
Todo o drama do relacionamento do melancélico com
0 objeto perdido é um drama que se da no ambiguo
cenario inconsciente, estando sujeito, portanto, a suas
leis arbitrarias e ambivalentes.

Retomando o poema, reiteramos a funcao da perda, a
qual ele experimenta e sofre por ainda querer viver conforme
os dias felizes da infancia. O sofrimento surge porque o
sujeito lirico resiste a mudanca, causadora dos desenganos.
Trata-se da frustragdo diante do “passado irrecuperavel”, do
recalque da perda. Ampliando essa nogao, Ginzburg (1997,
p. 58-59), ainda com base em Olivier Pot, afirma que para
esse autor a melancolia se caracteriza como um estado “de
passagem”. Ela se constituiria em “passagem” de um estado
a outro, o que dificultaria conceber o conceito de forma
univoca e bem definida, por sua caracteristica de transigao:
“O reconhecimento por parte da consciéncia, por exemplo,
do mover-se de uma faixa etdria a outra, da maturidade a
velhice, é melancoélico. Nesse sentido, a melancolia é dual
por se manifestar em um processo de passagem entre dois
estados.”

Nos poemas de Joao Lins Caldas € muito expressiva
essa relacao da passagem de um estagio da vida para outro.
Em alguns poemas de Poeira do Céu (2009, p. 134-136), como
“Infancia”, “Juventude” e “Velhice”, ndo parece ser outro o
sentimento expresso nas representagdes desses estagios da



existéncia. O transcorrer de uma etapa para outra se opera
sob 0 mesmo tom melancdlico. Os poemas, encadeados entre
si, devem ser vistos em bloco, pois o ponto de coesdo entre
eles é a melancolia, com a diferenga de que esse sentimento
se instaura definitivamente na velhice. Em “Infancia” o poeta
fecha o soneto com o seguinte verso: “Sem trajar risos de
melancolia”. Em “Juventude”, o desfecho é: “Primeira terra
onde a ventura toca”. Ja em “Velhice”, a conclusao ¢ “Cheio
dos males da melancolia”. Trata-se de enxergar na velhice a
perda de um passado de alegrias e enxergar as outras fases
de modo idealizado.

Outro poema que evoca o mesmo sentimento de pas-
sagem é “Moco que assim vais de fronte erguida”. O sujeito
lirico, jovem, é assim abordado por um ancido. Este sinaliza
para 0 mogo que a subida, simbolizando a juventude, é suave,
mas a descida, como signo da velhice, é “peso, n'alma, dos
sarcgais profanos”, “sem paixao”. Ao que o sujeito lirico, em
perspectiva negativa, enxergando-se sob o emblema da
velhice, se solidariza com o velho: “Na descida/ como ele
via, eu vejo os desenganos”.

Outro aspecto a ser destacado no poema “Este que
vés aqui, pelas estradas” sao os elementos verbais com os
quais o poeta monta a sua teia de desencanto. Sem marcas
biograficas, geograficas ou historicas, o poema, no entanto,
¢ permeado por termos que nos remetem ao universo natu-
ral. As evocagOes pertinentes a esse universo coincidem
com os momentos de felicidade passada. Sao esses os ele-
mentos: monte, mangueiras, fonte, pombas, juncos n‘agua.
Estabelecendo uma linha de sentido entre esse poema e outros



de Poeira do Céu e outros poemas, como “Frutilandia”, “A chuva”,
“A varzea”, “O rio” e “A serra”, temos a presenga recorrente
de elementos da natureza sendo reiterados e evocados pelo
poeta. Ha diferencas que podem sinalizar alguma conclusao.
Em “Frutilandia”, o sujeito lirico encontra-se melancélico
por evocar o passado e ver o quanto perdeu ou deixou de
conquistar. A despeito disso, é evidente a sua busca por
unificagdo com o espago, a0 mesmo tempo que, ao evocar o
passado, procura se reconciliar com ele. Nos outros poemas
citados, o poeta descreve esses espagos sem o tom da melan-
colia; antes, eles despertam no sujeito lirico a capacidade de
transformar a paisagem do mundo real em imagem poética,
revelando um universo em perfeita harmonia e em estado
primitivo, sem a presenca de humanos. A natureza impera
por sua forga prépria, cujos quadros o poeta transfigura em
lirismo. A presenga desses mesmos elementos da natureza
é reiterada como signo de coesao.

Nesse sentido, podemos concluir, com relagao ao poema
em analise, que dois elementos importantes entram no dia-
logo, fazendo contraponto com a melancolia: a infancia e a
natureza, ambos como passado perdido. Esses elementos
funcionam como simbolos na geografia afetiva do poeta, cuja
fungao parece ser a de unificar, devolvendo ao sujeito alguma
sensacao de conforto e unidade diante da fragmentagao em
que se encontra. Para corroborar, os outros poemas citados
reforcam a ideia de como essa relagao com a natureza pode
ser constitutiva do sujeito lirico e talvez a responsavel por
uma de suas referéncias identitdrias. A sua evocagao pode
ser tomada como resisténcia ao presente representado, que



¢ de desenganos. Tal relacao pode ter sido determinante na
vida do poeta e pode explicar em parte os contetdos de sua
lirica, significando um elo unificador de sua poesia.

Todavia, a tendéncia ao desengano se aguca em outros
poemas, a ponto de nao restar lastros de uma lembranca
alentadora, levando o sujeito lirico por uma via de autoen-
vilecimento propria do melancolico.

VISAO TRAGICA DE SI

Complementando a perspectiva que vimos desenvol-
vendo, hd outros poemas cuja autoimagem que o sujeito
lirico faz de si segue o tom apontado acima, com algumas
variac¢oes. Em “Dia de angustias”, o sujeito poético traduz o
dia em que nasceu como um dia de angustias, como o proprio
titulo sugere. “No dia em que eu nasci como um vulcao se
abria”. A partir dessa imagem avassaladora, devoradora de
tudo, outras se seguem, como: garganta do mal, ldgrimas
cobertas, corpo do pesar, sol sem brilho, a lua amarga e
incerta, negro rumor, sombras multicores, dentre tantos
outros termos que se situam na mesma esfera semantica.
Logo, a origem do sentimento melancolico parece perfazer-se
como uma condenacao que o sujeito constroi desde o instante

em que nasce:
DIA DE ANGUSTIAS

No dia em que eu nasci como um vulcao se
abria

A garganta do mal, em lagrimas coberta...
A estrada da ventura era sem flor, deserta,



O corpo do pesar por tudo se estendia.

O sol nao quis brilhar... e a lua, que tremia,
Errando pelo céu, amargamente incerta,
Procurava subir, subir em linha certa,

Para mais se afastar do mundo, que gemia.

Houve negro rumor pelos ramos floridos...
A dor tinha de riso o quanto tem de males
A sombra da saudade em sombras multicores...

Foi preciso florir a terra dos gemidos...
Floriu o desprazer brilhando em todos vales
E a terra cresceu mais para conter mais dores...

Assu, 2 de junho de 1909.

Poeira do Céu e outros poemas (p. 71).

Como em muitos poemas de Joao Lins, nesse também
se realga a forma invertida da linguagem. Tal forma confi-
gura os extremos, que € uma das vias de exteriorizacao do
sentimento melancdlico. Segundo Ginzburg (1997, p. 51-52),
na teoria da melancolia, a ideia de extremos resulta de varios
vetores que surgiram em torno do conceito, desde a antigui-
dade. O extremo elevado que o planeta Saturno representa; a
relagao dos extremos quente e frio provocada pela bile negra
(ARISTOTELES, 1998, p. 97); e ainda as atitudes de Cronos
(criar e matar) configuram essa nogao. Nessa mesma medida,
o uso do referido recurso revela uma linguagem lirica que
aguca a intensidade do drama interior vivido pelo sujeito.



A terceira estrofe é construida com base na figura oximoro,

senao vejamos:

Houve negro rumor pelos ramos floridos...
A dor tinha de riso o quanto tem de males
A sombra da saudade em sombras multicores...

Ainda na altima estrofe, a expressao “desprazer bri-
lhando” complementa o quadro intensificado do “Dia de
angustias”. Pelas imagens paradoxais, podemos perceber o
tom dissonante com que o sujeito lirico se pauta, deixando
entrever as ambiguidades. Dois elementos arrefecem o tom
de dureza: o tempo passado e a escolha dos elementos para
representar o dia de angustias. Por se tratar de um passado,
a expressividade lirica parece arrefecer o tom de dureza,
tendo em vista a distancia a que o leitor se mantém por causa
do pretérito. Por tratar da imagem como o universo reagiu
ao dia do seu nascimento, o sujeito lirico explana sobre o
mundo exterior e nao exclusivamente sobre si mesmo. Ao
associar o dia do seu nascimento a um “Dia de angustias”
nota-se, desde ja, uma espécie de vaticinio, condenando-se
a uma vida de negatividade.

Outro aspecto interessante que nos chama a atengao
€ que a maioria das imagens do poema é composta a partir
dos elementos naturais: vulcao, flor, sol, lua, céu, ramos
floridos, terra, vales. A despeito da atmosfera terrivel com que
se reveste 0 universo, as imagens dissonantes exteriorizam
as contradicdes do sujeito lirico, que deixa entrever, por
meio dos paradoxos, as ambiguidades proprias do sujeito
fraturado. Essas imagens da natureza parecem representar



um dos lados da dualidade, caracterizando a instabilidade
do sentimento melancolico.

Ressoando em um tom mais denso na perspectiva
melancdlica, o soneto transcrito abaixo intensifica o teor do
desencanto. Comparado com o poema “Este que vés aqui,
pelas estradas” e com “Dia de angustias”, a autoimagem que
o sujeito lirico faz de si neste poema é de completa negagao
e auséncia de qualquer sentido benevolente:

SOU DERRAMADO FRUTO DA MISERIA

Pela vida sangrando maldizente.
Sou talvez satands que sofre e sente
Pelos antros sem lume da matéria.

Dentro do peito o frio da Sibéria

E o fogo do infinito mais ardente,

E COmo a negra, tétrica semente
Cavada as ruinas da mansao funérea.

Nunca verei a porta imaculada
Da alegria maior, da mais sonhada
Aurora positiva da ventura.

Sou um ente esquisito, desgragado.
Sou como um deus que se tivesse odiado
De maos abertas para a sepultura.

Poeira do Céu e outros poemas (p. 92).

Nesse soneto, o corpo verbal é todo composto por
termos que orquestram uma imagem compactamente reves-
tida de negatividade, de forma mais intensificada quando



comparado aos dois poemas anteriores. Trata-se de uma
introspecgao pelo en. Observando o poema mais atentamente,
é possivel separar as imagens pelas quais o sujeito se desqua-
lifica: fruto da miséria; satands; um ente esquisito; um des-
gracado; um deus que se tivesse odiado. Tal desqualificacao
sO pode ser associada ao sentimento extremado com que o
melancdlico se expressa. As imagens graves com as quais se
compara, percorrendo de satands a um deus odiado, faz do
poema um conjunto forte, por meio do qual a caracterizagao
demonizada do eu lirico se compde como um todo bastante
coeso, pois as imagens liricas reforcam a ideia autopunitiva
com que o sujeito se plasma. Satands e deus (mas € um deus
que se odeia) sao as simbologias mais extremadas que se
pode conceber, pois ndo ha no mundo, na nossa concepgao
ocidental, nada que seja maior que deus, nem que satands,
que € o seu oposto. Logo, o poema impressiona a partir
desses dois componentes, pois sao dispares, mas “deus”, ao
se associar ao 6dio, iguala-se ao seu opositor, satanas.
Coerente com essa atmosfera, os espagos de dentro e
de fora do sujeito sao também corrompidos pela angustia

e inconstancia:

QUADRO 3 - DUALISMO MELANCOLICO

DENTRO DO SUJEITO FORA DO SUJEITO
Frio da Sibéria x Fogo ardente Antros sem lume
Negra e tétrica semente Sepultura

Esquisito, desgracado,
um deus odiado
Fonte: elaboragdo da autora (2010).

Manséo funérea



A relagao de dualidade que se expressa por meio de
frio e fogo no interior do sujeito lirico compara-se a “tétrica
semente” que se acha nas ruinas da mansao funérea. Logo,
ha um adensamento violento no modo como o sujeito vé a si
mesmo, vaticinando que “nunca” vera a “aurora positiva da
ventura”. Nesse sentido, com exce¢ao do “frio da Sibéria” e
do “fogo do infinito mais ardente”, dissonancia que acentua
o contraste no interior do sujeito lirico, as demais imagens
do poema soam em unissono, corroborando por formar um
quadro fechado, um signo endurecido e enfurecido, cujos
termos extremos demonstram os angulos pontiagudos com
que o sujeito lirico se fere.

Se partissemos para explicar essa pagina do poeta
por meio dos argumentos da melancolia desde os antigos,
certamente que encontrariamos elementos suficientes, como
arelagao quente e frio, a inconstancia que se conota por meio
dessa oscilagao, o tom odioso com que se retrata, dentre
outros. No entanto, basta que pensemos no que Freud (1996,
p- 250) afirma em “Luto e melancolia”™

Os tracos mentais distintivos da melancolia sdo um
desanimo profundamente penoso, a cessagao de inte-
resse pelo mundo externo, a perda da capacidade
de amar, a inibigdo de toda e qualquer atividade, e
uma diminui¢do dos sentimentos de autoestima, a
ponto de encontrar expressao em autorrecriminagao
e autoenvilecimento, culminando numa expectativa
delirante de punigao.

E complementa:

O melancodlico exibe ainda uma outra coisa que esta
ausente no luto — uma diminuigao extraordinaria de



sua autoestima, um empobrecimento do seu ego em
grande escala. No luto, é o mundo que se torna vazio;
na melancolia, é o proprio ego. [...] O paciente repre-
senta seu ego para nos desprovido de valor, incapaz
de qualquer realizacao e moralmente desprezivel; ele
se repreende e se envilece, esperando ser expulso e
punido (FREUD, 1996, p. 251-252).

A composicao que o sujeito lirico faz de si encontra
eco nas reflexdes freudianas. Expde-se uma autoimagem
de total envilecimento, em que ja ndo mais se identifica o
elemento da perda, caracterizado como o desencadeador do
sentimento de melancolia. Entretanto, é preciso ler o poema
em conjunto com os demais, pois, na andlise do poema “Este
que vés aqui, pelas estradas”, demonstrou-se a importancia
da perda como elemento capaz de desencadear o sentimento
melancolico no sujeito lirico.

Logo, sob essa descricao negativa e autopunitiva, o
sujeito lirico se encaminha para a morte, por meio do verso:
“De maos abertas para a sepultura”, ja que nao ha compensa-
¢des em viver como um desgragado, como alguém desprovido
de gragas. Nesse sentido, as expressoes “antros sem lume da
matéria”, “mansao funérea” e “sepultura” compdem o cendrio
ao qual o sujeito lirico se destina. A morte € a consciéncia de
nossa finitude. Schaller apud Ginzburg (1997, p. 58) vincula
melancolia e dualismo propondo que, entre as expectativas
do melancolico e sua realidade fragil, existe uma oposigao
que o frustra. No caso do nosso poeta, tal frustragao é levada
ao paroxismo, fazendo-o optar, simbolicamente, pela morte.

Jano poema “A minha vida acabou”, composto em ver-
sos livres, o poeta altera o tom, mudando-o de autocondenagao



para o de autocomiseracgao e autolamentagéo. No entanto,
é ainda a melancolia em seus acordes mais diretos, sem as
figuragoes imaggéticas da linguagem, conforme se vé nos
poemas anteriores. Observa-se, neste caso, uma reflexao
mais agucada do sujeito lirico, como a deparar-se com uma
identidade em crise, num processo de despersonalizagao:

A MINHA VIDA ACABOU.ESTOU AQUI
E ESTOU SEM ALMA.

Estou sem aqueles que amei e amado que ja
nao sou.

Estou aqui e estou sem alma. Estou

Como Deus me deixou, depois de eu préprio
Me ter abandonado...

Senhor, depois de me ter deixado...

E agora, acordado, que € que em verdade

Eu em verdade sou?

Poeira do Céu e outros poemas (p. 207).

Nesse poema, a forma moderna dos versos depde, em
linguagem mais referencial, uma reflexao que difere daquela
dos sonetos. Com os tempos verbais no presente, nao ha
uma autocondenacao somente, mas a representacao de uma
identidade marcada pela constatacao de um “passado irre-
cuperavel”, que também se pode dizer perda irrecuperavel.
Sao irrecuperaveis a sua alma, aqueles a quem amou, o0 amor
que lhe era dedicado; enfim, abandonado por Deus e por ele
mesmo, o sujeito lirico acordado, quer dizer, consciente, se
questiona por meio de uma percepgao tardia:

E agora, acordado, que é que em verdade



Eu em verdade sou?

Esse é um questionamento que permeia outros
momentos da lirica do autor e que também acompanha a
poesia de outros liricos da modernidade. E o caso dos autores
lembrados em “O Cortejo”, para ficarmos somente com o
escopo definido explicitamente por ele mesmo. Lembremos
alguns poemas, a titulo de ilustragao: “Poeta do Hediondo”
e “Natureza intima”, Augusto dos Anjos; “A morte” e “S¢”,
de Cruz e Souza; “Tormento do ideal” e “Palacio da ventura”,
de Antero de Quental.

LUTA E FRUSTRACAO

QUIS NA LUTA VENCER, NA LUTA
INGLORIA

De ter, para vencer, por alma, um’alma.
Nao tive, lutador, da gloria a palma,
Sangrou-me o sonho a placidez marmorea...

Poeira do Céu e outros poemas (p. 254).

O quarteto acima € o primeiro de um soneto no qual
o sujeito lirico expressa a frustracao diante das negativas
davida. A frustragao, conforme discutido no texto, parte da
dualidade: as altas expectativas criadas pelo melancolico e
a sua incompativel realidade. Dessa oposicao, o resultado é
que as suas expectativas nao se consolidam, resultando em



frustracdo e desengano. A partir desse complexo de dificil
aceitagao e solugao, o sujeito tomba para a melancolia.

O altimo poema desse conjunto que elegemos para
pensar a representacao do sujeito lirico segue, em geral, o tom
dos demais escolhidos. No entanto, a atmosfera lirica nele se
realca. O leitor se embala nessa melancolia, irmanando-se na
dor de alguém cujo sonho “quis colher flores” e, malgrado,
chegou “ao ponto de nao ser feliz”.

O CEU, QUE ME FALTOU, E-ME
ABANDONO,

O céu, sombra da morte, me faltou...
Final de mim, meu derradeiro sono,
Alguém esse caminho me levou...

Nao és tu nunca mais... sei eu que vou...
Raiz de bruma... e folha desse outono...
Houve um cativo em mim que eu mesmo
SouL...

Nessa agonia de seu préprio dono...

Pomar de beijos florescendo dores...
Nao sou mais vivo nem mais morto... quis
Meu sonho apenas que eu colhesse flores...

E eu quebrei ramos — pensamentos vis —
Para depois de tanto, de esplendores,
Chegar ao ponto de nao ser feliz...

Poeira do Céu e outros poemas (p. 249).

O tom lirico nesse poema destoa, em parte, dos outros,

como se estivesse posicionado um grau acima ou abaixo na



densidade lirica. Isso pode ser demonstrado por meio da
selecdo dos termos e do posicionamento do sujeito lirico
em relagado as suas escolhas existenciais. O poema trata de
relatar “a luta ingldria”, a que, por fim, o eu parece se render,
com a consciéncia de nao ter tido “da gléria a palma”. Ele
pode ser lido como uma autocritica do poeta, quase como
uma rendicdo, um lirismo triste que “se dilui no que sente”
(STAIGER, 1972, p. 63). A contradi¢ao, todavia, € a tonica que
provoca a tensdo lirica. A primeira estrofe organiza-se sob
o tom da negatividade e da dissonancia: auséncia do céu;
abandono; sombra da morte; final de mim; derradeiro sono;
sem caminho. A dissonancia revela-se na relagao de oposicao
que se estabelece entre o termo “céu”, geralmente concebido
como elemento protetor e carregado de beleza, que no poema
encontra seus contrarios nos termos “abandono” e “sombra
da morte”. Por outro lado, somem-se a esses elementos da
primeira estrofe os da segunda, como “Raiz de bruma” e
“folha desse outono” que instauram a atmosfera melancdlica.

No final da primeira estrofe, entra em cena um
“alguém” que, se nao estamos forcando a rela¢ao, no verso
seguinte parece ser retomado com um “tu”. Esse “alguém”,
pronome indefinido, e esse “tu” sem referente explicito
provocam uma indefinigao e instabilidade de sentido, pela
propria auséncia de referentes. As reticéncias intercalando as
oragoes do primeiro verso e as frases nominais do segundo
acentuam o clima de indefini¢ao. Entretanto, vista sob outro
angulo, tal indefini¢do acaba por ser muito significativa,
especialmente se tomada em contraposigao ao terceiro verso:
“Houve um cativo em mim que eu mesmo sou...”. O sujeito



lirico fica interposto entre responsabilizar alguém pelo seu
final melancolico e assumir a responsabilidade sobre seu
destino infeliz. A assuncao fica em suspenso por uns ins-
tantes no poema, decidindo-se o sujeito lirico por ver-se,
enfim, como o cativo que martirizou a si préprio.

O eixo do poema constroi-se por uma perspectiva de
um eu que se autoavalia, se autocritica. Todavia, o tom lirico
deixa entrever que esse eu ndo consegue compreender por
qual motivo seu sonho nao resultou em “colher flores”, como
se predestinou. O termo “cativo” situa-se naquela faixa de
sentido que tende para o autoenvilecimento. No entanto, o
poema nao se reduz a essa perspectiva, como vimos naquele
“Sou derramado fruto da miséria”. Aqui, ha certa condes-
cendéncia do sujeito lirico para com a sua propria histéria. A
imagem dissonante reflete esse tom: pomar de beijos versus
florescer de dores. A estranheza da imagem se da porque a
estrutura sintdtica inclui as figuragdes sinestésicas e para-
doxais, as quais acentuam o lirismo. O drama existencial se
instaura por meio de uma poética dolorosa, que se ameniza
em lirismo por causa dos elementos selecionados pelo poeta.
Trata-se de explicitar uma “luta ingléria”, dificilima, cuja
metéfora, logo explicada, denuncia: “E eu quebrei ramos —
pensamentos vis”. A imagem, aparentemente fragil, ja que
trata de ramos, é, na verdade, cruel, e traduz uma profunda
amargura, pois revela a constatagao de uma frustragao sem
saida. Trata-se da “matéria fina” da vida, em seus meandros
mais sutis, cujo percurso interior € por vezes tortuoso. Os
ultimos versos, por si so, calam fundo naquele que, junto
com o sujeito lirico, no lirismo se dilui.



Perda, passado irrecuperavel, luta, frustragao, infelici-
dade. Os elementos préprios do sujeito melancélico confluem
nesse poema por um viés absolutamente lirico. O poema
parece um apanhado essencial de uma vida em desalinho,
de tentativas infrutiferas, culminando com um triste epilogo.

A MORTE: “O VELHO TEMA
SEMPRE NOVO"”

A MORTE E O VELHO TEMA SEMPRE
NOVO.

Deus, Natureza e a Lagrima sao um.
E a trindade das lagrimas do povo...
O Mal na vida € o grande bem comum.

Poeira do Céu e outros poemas (p. 340).

O interesse pelo tema da morte é reiterado diversas
vezes no conjunto de poemas de Joao Lins Caldas conheci-
dos até o presente. “Antecipar, prever ou desejar a propria
morte”(GINZBURG, 1997, p.140), refletir sobre a morte como
espectro que assombra tudo quanto € vivo, associar-se aqueles
que sofrem a angustia da morte, conceber a morte como
libertagao das dores da vida, lamentar a morte de alguém
escrevendo o seu “necroldgio” (“Necrologio de um amigo”,
p- 336-338), dentre outros, sdo maneiras que o poeta encontra
de circunscrever o tema.

O primeiro verso do quarteto em decassilabos demons-
tra a familiaridade com que o poeta trata do assunto. Do
mesmo modo, o outro pequeno poema, a seguir, encerra



uma espécie de naturalidade com que o poeta se defronta
com a ideia da morte. Em ambos, ha o contraponto com a
vida, demarcando-a como o extremo oposto e expondo, nao
raro, a fragilidade humana frente ao fim indomesticavel. No
primeiro poema, o ultimo verso une todos os seres por meio
da morte: “o Mal da vida” ¢, no limite, o que nos iguala, “o
grande bem comum”. Ja nesse outro poema, abaixo, nao
tendo recebido o beijo da vida, naturaliza a sua finitude,

7,

como quem nao se importa, “— Ora, morrer!..” e a concebe

como um paradoxo: “Morrer € a vida de que se nasce...”.

A VIDA PEDI, COMO QUEM PEDE UM
BEIJO NA FACE,

Que ela, a vida, ndo me negasse...
Passou a vida, ndo me quis ver...
— Ora, morrer!...

Morrer é a vida de que se nasce...

Poeira do Céu e outros poemas (p. 296).

A morte é um elemento que retine em torno de si varias
caracteristicas que confluem para a condigao melancolica:
limite, extremo, dualidade (ndo se concebe a morte sem a vida,
pois uma implica a perda da outra), perda, luto, consciéncia da
finitude. Na poesia de Joao Lins Caldas, ela é vista ora como
“monstro sorvedoiro” (“A morte”), ora como “o grande bem
comum” que nos assola, conforme a quadra acima, ora como
promessa da “paz divina do conforto” (“O vida! — nebulosa
da matéria”). Neste taltimo, a opgao pela morte somente se
da porque a vida tem se traduzido como um “vale de pesar”:

O vida! — nebulosa da matéria —



Quando o meu sangue se gelar nas veias
E morto e solitario e sem cadeias,
Eu nao sentir esta paixao tao séria;

Trapo de agonia e de miséria,

Meu coracao deserto, nas areias,
Sem mais sentir as fantasias cheias,
Sera feliz na regiao funérea.

Feliz, porque a desgraga eu vejo em tudo
E s6 na morte — o promontdrio mudo -
Existe a paz divina do conforto.

Viver é ter o amor longe dos males.
E ante o que vive do pesar nos vales
Vale melhor um coragao que é morto.

Natal, 18/04/1909.

Poeira do Céu e outros poemas (p. 126).

E preciso observar que o primeiro verso desse poema
é uma exclamagcio: “O vida! -nebulosa da matéria”, e o que
vem em seguida é um lamentar, no 4° verso, que se expressa
como uma auséncia da vida: “Eu nao sentir esta paixao tao
séria”. A paixao pela vida rivaliza, por um lado, com a miséria
dessa mesma vida, e cansado de viver, deseja a morte, mas

nao sem lamentacao:

E ante o que vive do pesar nos vales
Vale melhor um coragao que é morto.

Logo, trata-se de uma tensao permanente expressa na
ambivaléncia do desejo de vida e de morte.



Esse é também um tema presente na poesia dos poetas
elencados em “O cortejo”, conforme se demonstrou no inicio
deste item. Dentre os poetas citados, é da poesia de Augusto
dos Anjos que a “negatividade poética” de Joao Lins mais
se aproxima. Fernando Gil, analisando a poesia do poeta
paraibano, refere-se a nogao de “formacgao supressiva do
sujeito” defendida por José Antonio Pasta Junior. Afirma Gil
(2006, p. 82): “A nogao de sujeito que se constitui na morte
tem consequéncias para a reflexdo na lirica brasileira em
geral e para a poesia de Augusto dos Anjos em particular que
merecem aprofundamento”. A poesia de Jodo Lins Caldas em
varios momentos dialoga com a do poeta paraibano: a “nega-
tividade poética” expressa nos temas como a morte, o sujeito
vencido, a sombra, a solidao, as perdas, enfim, sao aspectos
da melancolia e assemelham-se ao percurso empreendido
pelo poeta potiguar, o que nos permite fazer algumas apro-
ximagoes. Ha uma identificacdo inclusive nos titulos dos
poemas, a exemplo destes (Augusto dos Anjos/Jodo Lins
Caldas, respectivamente): “Monologo de uma sombra”/“O
sombra”; “Vozes de um tiumulo”/“Marcha fanebre”; “A um
carneiro morto”/“Um touro”; “Martirio do artista”/“Artesao”;
“Vozes da morte”/“Aquela arvore despida”; cujas tematicas
abordadas sao as mesmas.

Os poemas “A um carneiro morto” e “Vozes da morte”,
de Augusto dos Anjos, e “Um touro” e “Aquela arvore des-
pida”, de Jodo Lins Caldas, correspondem ao modo de trazer
o tema para a cena poética por intermédio de uma reflexao
em torno da morte dos outros seres. Esses poemas podem
ser associados entre si e computados no universo de uma



poesia-resisténcia que se caracteriza por inverter os polos,
conferindo humanidade aos seres que nao possuem cons-
ciéncia — os bichos e as plantas. Nesse sentido, o lirismo se
expressa por meio de uma “consciéncia que se volta respeitosa
e atenta para o que ainda ndo é consciéncia —a pedra, a planta,
o bicho, a infancia” (BOSI, 2000, p. 179). Nao pretendemos
aqui fazer uma analise detida dos poemas, mas trazé-los
como forma de ilustrar o tema e enriquecer a discussao em
torno do poeta em questao. Vejamos os dois primeiros:

UM TOURO

Vais morrer, vais morrer... o cepo do
marchante

Breve te pesara sobre a cabega rude...

E tu, pobre animal, sem crime e sem virtude,
Nunca mais has de ver o teu curral distante.

Jamais has de provar, num mourejar
constante,

Entre vacas e bois, a revelar satide

Das aguas de cristal do mais sereno agude
Ou do verde capim do campo mais fartante.

A tua pobre carne ha de servir de pasto...
E quando fores nada, quando fores gasto,
Te resta esse consolo, o consolo dos mortos:

Morreste por servir, alimentando vidas,
Muito franco pesar, muitas dores compridas,
Muitos cegos que vao pelos caminhos tortos...

Poeira do Céu e outros poemas (p. 355).



A UM CARNEIRO MORTO

Misericordiosissimo carneiro
Esquartejado, a maldigao de Pio
Décimo caia em teu algoz sombrio

E em todo aquele que for seu herdeiro!

Maldito seja o mercador vadio

Que te vender as carnes por dinheiro,
Pois, tua la aquece o mundo inteiro

E guarda as carnes dos que estao com frio!

Quando a faca rangeu no teu pescogo,
Ao monstro que espremeu teu sangue grosso
Teus olhos — fontes de perdao — perdoaram!

Oh! tu que no Perdao eu simbolizo,
Se fosses Deus, no Dia de Juizo,
Talvez perdoasses os que te mataram!

(ANJOS, 2001, p. 45).

Nos poemas “Um touro” e “A um carneiro morto”, os
animais sao humanizados, passando a ter caracteristicas
como a consolagao, no primeiro, e a capacidade de perdao, no
segundo. Em ambos, o sujeito lirico se irmana com os bichos,
observando-os com compaixao e voltando-se contra o seu
opressor, sendo que em Augusto dos Anjos essa perspectiva
revela-se de forma mais veemente, expressando a sua ira por
meio de termos como “maldigao”, “algoz sombrio”, “maldito
o mercador vadio” e “monstro”. Ja no poema “Um touro”,
a voz do sujeito lirico ressoa de forma mais amena para

com o opressor do bicho. H4 uma empatia com o touro que



consiste no reconhecimento do seu valor: “Morreste por
servir, alimentando vidas”, que coincide com a visdo de
Augusto dos Anjos, sobre o carneiro, na 22 estrofe:

Pois, tua 1a aquece o mundo inteiro
E guarda as carnes dos que estao com frio!

No poema de Augusto dos Anjos, a relagao entre
homem e bicho é posta de tal modo que evidencia a postura
critica do sujeito poético. Trata-se nao somente de lamentar
a sorte cruel do animal e ser empatico a ele, mas também
de compreender o que, em ultima instancia, determina seu
fim tragico: a transformacao do animal em mercadoria.
No poema “Um touro”, embora esteja presente a ideia de
que o bicho vai morrer para alimentar os homens, o que
significa que foi transformado em mercadoria, a consciéncia
do sujeito lirico ndo chega a por os elementos em tensao, de
modo a evidencid-la por meio da linguagem e nao apenas
de forma implicita. Jd no poema de Augusto, essa tensao fica
evidenciada ndo s6 porque o poeta pde em campos opostos
vitima e algoz, mas sobretudo porque os termos escolhi-
dos, conforme sinalizamos no paragrafo anterior, realcam
a maldigao estendida até os herdeiros do algoz do carneiro,
intensificando o 6dio do sujeito lirico, o que torna a tensao
mais expressiva. Ao mesmo tempo, ha a contraposicao dos
versos que ressaltam a fun¢ao mais nobre do animal, que
¢ a de aquecer o homem com a sua 13, enquanto que este,
ao mata-lo, dissipa esse valor, revelando a sua ingratidao
condenavel.



“Um touro”, por sua vez, evidencia a posi¢ao empatica
do sujeito lirico ao objeto, demonstrando, no entanto, que
nao ha saida para a condigao do animal e lamentando o
quanto ele perde com a morte, além de que a vida do bicho
nao passou de objeto de utilidade para o usufruto humano:
“a tua pobre carne hé de servir de pasto... / Morreste por
servir, alimentando vidas” (3% e 4* estrofes). A leitura global
do poema resulta por reafirmar a posi¢gao melancdlica do
sujeito: a perda da condigao de vivente para a de morto, em
que mais nada restara.

Observando os dois poemas, ao fazer dos animais e da
relacdo dos homens com eles matéria de poesia, os poetas
obrigam-nos a pensar sobre qual € o sentido dessa repre-
sentacdo. Em que pese a diferenca de cada um, observa-se
uma postura de recusa a esse tipo de intera¢do, em que o
animal acaba por ser um “artigo destinado a venda”, objeto
transformado em mercadoria na mao humana.

Com relacao aos poemas “Vozes da morte” e “Aquela
arvore despida”, homem e rvore encontram-se irmanados,
ha o “um-no-outro” lirico (STAIGER, 1972, p. 79). “Vencidos”,

poeta e arvore se encontram na morte:

Aquela arvore despida,
Verde irma de minha vida,
Foi minha vida...

Deu-me seus frutos,
Deu-me seus galhos;

Eu, entre brutos,

Tive agasalhos,

Tive seus frutos...



Nao para mim que a ingratidao brilhasse,
Nao para mim que a ingratidao nascesse...
Eu falaria amor, se ela falasse,

Eu morreria amor, se ela morresse...

Arvore desajeitada,
Desconjuntada,
Irma ou méae como eu nasci no mundo...

Quando um dia tocarem a finados,
Sejamos igualados,

Eu mergulhado no teu cerne fundo...
Sejamos como bons dois irmaos enterrados.

Poeira do Céu e outros poemas (p. 295).

VOZES DA MORTE

Agora, sim! Vamos morrer, reunidos,
Tamarindo de minha desventura,

Tu, com o envelhecimento da nervura,
Eu, com o envelhecimento dos tecidos!

Ah! Esta noite ¢ a noite dos Vencidos!
E a podridao, meu velho! E essa futura
Ultrafatalidade de ossatura,

A que nos acharemos reduzidos!

Nao morrerdo, porém, tuas sementes!
E assim, para o Futuro, em diferentes

Florestas, vales, selvas, glebas, trilhos,

Na multiplicidade dos teus ramos,



Pelo muito que em vida nos amamos,
Depois da morte, inda teremos filhos!

(ANJOS, 2001, p. 46).

No poema de Augusto dos Anjos, ha um campo
verbal bem definido em que sujeito lirico e tamarindo se
circunscrevem, sem a presenga de outros seres, perfazendo
uma inter-relagao entre os dois, em que “envelhecimento da
nervura” —a arvore — e “envelhecimento dos tecidos” —o eu
—terminam reduzidos a podridao. A conformagao do poema
nesses dois elementos confere unidade ao texto poético.
Assim como em “Vozes da morte”, no poema de Jodo Lins,
para a arvore e o eu lirico, o destino também é a morte. No
entanto, a unidade formal do poema parece ser quebrada,
pois entre o eu lirico e a drvore hd “os brutos” — “Eu, entre
brutos, tive agasalhos” (1* estrofe). Essa quebra de unidade
pode ser vista como parte do estilo do autor, e se assim o
for, indica uma autoconsciéncia de seu processo criativo;
por outro lado, pode sinalizar uma fragmentagao interior do
sujeito lirico que nao escapa a forma. Ainda, a insergao desse
elemento (0s outros, os brutos) reforga a postura melancolica
do sujeito lirico, que pode ser compreendida por dois angulos.
De um lado, significa uma resisténcia em situar-se em um
mundo onde nao é compreendido, pois a ignorancia e a forga
bruta fazem com que ele se irmane com a arvore, e nao com
os seres iguais a ele, os homens. Por outro, pode também
revelar um ressentimento, que lembra outros poemas ja
analisados. Voltando a preferéncia pela arvore, no caso do
poema de Jodo Lins, trata-se de uma “drvore desajeitada,



desconjuntada”, o que intensifica a condigao de autoenvi-
lecimento do sujeito melancolico, discutida no poema “Sou
derramado fruto da miséria”. Observando os dois poemas,
se em Joao Lins a arvore desconjuntada ¢ metafora do sujeito
lirico, em Augusto dos Anjos, o tamarindo, contiguamente,
acompanha a desventura do sujeito.

A perspectiva apontada pelos poetas diverge de um
para o outro. O poema de Augusto dos Anjos reitera uma
postura resistente, que se realiza no mais fundo da vida da
arvore — as sementes. Logo, ha uma abertura para a eman-
cipagao, reforcada pelo amor nutrido enquanto vivos e que
perdurara depois da morte, pelas muitas vidas que brotarao
das sementes. As duas ultimas estrofes do poema revelam
esses aspectos. A poesia refaz essa “zona sagrada”, que € a
relacdo afetiva entre ser consciente e ser inconsciente, e foi
profanada pelo sistema, pois 0 homem mata a arvore e mata
o bicho. A poesia “resiste imaginando uma nova ordem que
se recorta no horizonte da utopia” (BOSI, 2000, p. 169). Nesse
sentido, a poesia “contradiz o ser dos discursos correntes”
e por isso se revela como resisténcia.

Essa resisténcia ocorre de modo diferente no poema de
Joao Lins Caldas. A poesia se configura como resistente por
evocar o elemento da natureza, e por meio dele a saudade
de um passado vivido, conforme lemos nos cinco primeiros

versos. Pensando com Bosi (2000, p. 178), trata-se de

Re (cor) dar a natureza, socializando-a no mesmo
passo em que o homem se naturaliza. A poesia que
busca dizer a idade de ouro e o paraiso perdido acaba
exercendo um papel humanizador das caréncias
primarias do corpo: a comida, o calor, 0 sono, o amor.



Por meio desse papel humanizador, a poesia faz vir
a tona aquilo que a vida instrumentalizada e automatizada
encobre. Na percepcao dos formalistas russos, a linguagem
poética provoca estranhamento porque o escritor usa a singu-
larizagao para desautomatiza-la e assim desautomatiza a vida.
Nesse sentido, a escolha de seres como bichos e plantas para
serem tema da poesia funciona como elemento de resisténcia
e também resulta por funcionar como motivo desestabilizador
e incomodo, provocando similar estranhamento. Tal efeito
se realiza de modo ainda mais especial quando se observa
que nao se trata de uma relagao distanciada, antes, opta por
considera-los como elos estruturantes dos sujeitos.

Em suma, os poemas acabam por reunir os dois con-
ceitos basicos discutidos neste livro. Por um lado, eleger a
morte como tema € uma das faces da postura melancdlica,
por outro, circunscrever essa tematica a elementos fora do
homem (os animais e as arvores), mas fundamentais para a
relagdo homem-natureza, ¢ um dos modos pelo qual a poesia
se realiza como resisténcia. Sem percorrer passo a passo 0s
versos do poema, foi possivel demonstrar como essa reali-
zagao se opera de modo diferente em Joao Lins Caldas e em
Augusto dos Anjos, apontando uma perspectiva critica mais
agucada deste ultimo. Ao relacionar a poesia dos dois autores,
ndo se quer, contudo, estabelecer uma equivaléncia entre
eles, mas demonstrar, por meio das aproximagoes, em que
as suas perspectivas se aproximam e em que se distanciam,
expondo o que ha de especifico no poeta potiguar, ja que o
nosso objetivo ¢ esclarecer a sua peculiaridade.



Isso posto, a leitura revela que nao basta a parecenca
dos temas e dos titulos. E importante verificar até onde os
autores dialogam, aparando as arestas das generalidades.
Feito isso, ¢ importante realcar que a reiteracao dos temas
em autores diferentes, em que pese a diferenga no nivel
de consciéncia de cada um, é fato relevante que nao pode
deixar de ser levado em conta no campo literdrio. Tal reite-
ragao parece confluir para aquilo que Fernando Gil (2006,
p- 82) observa acerca das consequéncias da reiteracao dessa
“negatividade poética” para a compreensao da lirica de
determinados autores. Ginzburg identifica a questao e aponta
que a recorréncia da melancolia na nossa literatura é talvez
resultado de os escritores terem pressentido elementos como
perda e instabilidade, por exemplo, inscritos “na matéria
histérica em varios momentos de nossa formacgao social”
(2007, p. 269).

Para concluir, e buscando reforgar esse ponto, encon-
tramos eco dessa questao no interessante estudo de Villaga
(2006, p. 80), Passos de Drummond, em que analisa o poema
“Um boi vé os homens”, sobre o qual ele assevera:

Na perspectiva do boi sereno e contemplativo, os
homens sao seres estranhos e agitados, tristes e cruéis,
perduldrios e carentes, que ja “nao escutam/ nem o
canto do ar nem os segredos do feno”, perdidos de
todo da natureza. Dotados de um “translicido vazio
interior”, os homens “correm e correm de um lado
para outro, sempre esquecidos/ de alguma coisa”.

Esses homens “estranhos e agitados, tristes e cruéis,
perduldrios e carentes, que ja ‘ndo escutam / nem o canto do
ar nem os segredos do feno’, perdidos de todo da natureza”



a que Villaca se refere ao ler a poesia de Drummond nos
remetem aos mesmos “brutos” do poema de Joao Lins Caldas
e a0 mesmo “monstro que espremeu o sangue grosso” do
“Misericordiosissimo carneiro” de Augusto dos Anjos. H3,
portanto, didlogos implicitos que captam uma realidade

comum, refor¢cando a matéria histérica que a poesia plasma.



MATERIA
BRASILEIRA,
MODERNIDADE
E BIOGRAFIA

Estes sonetos parnasianos

passaram por mim e como que se emboscaranm.
Hd um velho ressentimento

vendo a gente passar e ndo querer ver para trds.

24/10/1924
Poeira do Céu e outros poemas (p. 298).

o capitulo anterior, partimos de sonetos de
Joao Lins Caldas para demonstrar as reper-
cussOes parnasiano-simbolistas em sua
poesia. Dando um passo adiante no entendimento de sua
constituicao lirica, € importante mostrar, por intermédio dos
curtos versos que aqui figuram como epigrafe, como o poeta
tinha consciéncia da mudanca na estética literaria da época.
Ele demonstra a sua ligagdo com o parnasianismo, da qual



pretende se afastar, pois ndo quer mais conservar o passado,
olhando para tras. Personificando os versos parnasianos,
o poeta concede-lhes vontade, demonstrando que eles se
escondem, com ressentimento, mas, no entanto, queriam ser
conservados. Nesse movimento entre o velho procedimento
ressentido e o novo nao explicitado no poema, o poeta opta
pelo novo, ja que o poeminha é escrito em versos livres. Além
disso, a data em que foi escrito reitera essa conclusao. Nesse
sentido, os poemas selecionados para leitura neste capitulo
sao aqueles em que o poeta incorpora os procedimentos da
estética modernista, salvo quando se pretender realcar o
tema da melancolia, reiterado por ele desde os seus primeiros
escritos.

Assim sendo, se no capitulo anterior identificamos e
analisamos a representagao do sujeito lirico sob o signo da
melancolia e o poeta integrante da tradicao, a perspectiva
adotada aqui procura demonstrar outra face dessa poesia,
ainda que esta, em boa dose, se relacione com aquela, pois
nao abandona nem a tradi¢cdo nem a melancolia. Entretanto,
hé que se realcar a mudanga no emprego desses mesmos
elementos, variando pela inserg¢ao de novos, como aqueles
que nos falam mais de perto da realidade concreta, como a
modernidade e as suas contradi¢des; o sentimento resistente
do sujeito lirico frente as transformagoes; a relagao com a

natureza buscando unifica¢do; e a memoria biografica.



A RELASZAO CIDADE-CAMPOE A
EXPERIENCIA DA MODERNIDADE

Alfredo Bosi (2003), em seu ensaio “Moderno e moder-
nista na literatura brasileira”, escreve acerca da posigao dos
modernistas da chamada fase heroica e dos que vieram logo
apds. Os primeiros viram o pais, por um lado, como elemento
de tematizacao das conquistas da técnica moderna, a partir
da visao futurista que a cidade de Sao Paulo inspirava ou,
por outro, pela entoagao dos ritos de um Brasil selvagem,
que os antropofagos e nacionalistas buscavam nos mitos
indigenas. O critico afirma que, para além daqueles prota-
gonistas audaciosos, existia o “resto”. O critico fala da fase
imediatamente posterior, que, como se sabe, foi a conhecida
fase construtiva, em que se destaca o romance de 1930, com
todos os expoentes da rica prosa vinda das diversas regioes
do pais, com destaque para a profusao de obras de peso de
autores nordestinos, tematizando o homem dos confins, das
regides aridas e indspitas do pais. Ai se mostrava outro Brasil,
em que a técnica e as vantagens da maquina ainda estavam
por se apresentar. Para Bosi (2003, p. 222-223), aos autores
dessa segunda fase, também se podem chamar modernos,
sem, no entanto, o serem naquele sentido estreito. “Para
eles, o caminho era outro, o da cultura como inteligéncia
historica de toda a realidade brasileira presente, isto é, [..]
aquele denso intervalo fisico e social que se estende entre
os extremos do mundo indigena e do mundo industrial”.

O pensamento de Bosi nos auxilia a refletir de forma
mais eficaz sobre o autor que ora pesquisamos. Seguindo essa



reflexdo, a pergunta a se fazer é: o que significa pensar a partir
de um autor desconhecido e situado na periferia econdmica
e cultural do pais? Parece-nos muito apropriado pensar esse
poeta desconhecido como parte desse “resto”. Esse corpo
social, ou seja, a “cultura como inteligéncia historica de toda
arealidade brasileira presente” fazendo-se nos mais diversos
pontos do pais, mesmo que nao aparecendo, mesmo que nao
sendo inserida no semanario de ponta do centro de cultura
mais atualizado do Brasil. Nao se trata de assumir posi¢ao
subalterna, mas apenas de reconhecer condi¢des proprias
de uma presenca no mundo, neste caso, estar em um pais
cujas diferengas desse “resto” sao por vezes ainda maiores do
que a ficgao, refinadamente, demonstrou. Inserir a reflexao
sobre a poética de um autor que estd fora do contexto mais
emergente de producao cultural e literaria ¢ um desafio que
se coloca para um estudioso que busca relacionar as pontas
mais distantes desse universo. Essa, nos parece, também era
a preocupagao de Alfredo Bosi, pois ele conclui o seu ensaio
convidando-nos a seguinte reflexao:

Mas a vida cotidiana dos varios grupos que, no seu
embate, constituem a sociedade brasileira de hoje,
continua encontrando modos de escrever atentos
a perplexidade e a opressao que a todos envolve.
Saber descobrir o sentido ora especular, ora resistente
dessa literatura moderna sem modernismo é uma
das tarefas prioritarias da critica brasileira (BOSI,
2003, p. 226).

Assim, para o que nos interessa de perto, perseguindo
essa visao ora especular ora resistente, conforme a perspectiva



apontada por Bosi, destacamos os seguintes poemas para
a reflexao deste item: “A ponte” e “Tu nao foste a cidade...”.

A PONTE ENTRE O ARCAICO
E O MODERNO

A PONTE

A ponte vai transpor o rio para o trem de ferro
passar carreando

[as mercadorias,
Passarao os carros de bois
Os automoveis lotados.
Os mendigos que vao, dois a dois, os grandes
chapéus de abas

longas
esburacados

Mata a uma, mata a outra margem do rio
Adivinho os veados, as jacutingas enguruja-
das, pesadas de gordas.
E airara, o simio, o coelho, a raposa matreira
sob as moitas

injariabadas.

O chao esta toldado de verde.

A prata das aguas carreia nas balsas

liquens e algas, de par com peixes de escamas
frias.

Poeira do Céu e outros poemas (p. 187).



Para Antonio Candido (2006a, p. 39), “O eixo do tra-
balho interpretativo é descobrir a coeréncia das produgdes
literarias, seja a interna, das obras, seja a externa, de uma
fase, corrente ou grupo”. Nesse sentido, tomando o poema
“A ponte”, parece coerente aproxima-lo do caminho dos
modernistas, especialmente no que se refere a forma, tendo
em vista a sua composicao em versos livres. Ja no que con-
cerne aos temas, o poema, se bem observado, indica certo
tom melancolico, mas bem diferente de outros poemas do
poeta potiguar cujas tematicas da dor e da desilusao sao
imediatamente denunciadas na superficie expressiva do texto.

Por outro lado, considerando o poema como uma
expressao condensada da realidade, e que por isso mesmo
pode exprimir uma realidade inteira, ousamos por vé-lo em
miniatura, ainda na perspectiva em que aponta Bosi. Em
outras palavras, fazendo as devidas modalizag¢des, também
o poema de Joao Lins Caldas contém elementos de um pais
semisselvagem e de um pais em processo de modernizagao.
Natureza intacta e elemento modernizador apresentam-se
nele. A forma poética é simples, sem maiores refinamentos
de estilo, todavia, € o poema, em sua simplicidade formal,
que nos revela, hoje, o olhar representativo de um autor sobre
um fato histdrico e geografico que foi marco de um momento
de desenvolvimento de toda uma regiao: a construgao da



ponte’. Quer dizer, nao sdo componentes propriamente do
mundo selvagem, no sentido estreito, embora possamos
aproxima-los, tampouco do mundo modernizado, no sentido
das grandes cidades, mas estao nesse intervalo tao necessario
de ser pensado, tanto em termos de estrutura social, como
de sistema literario.

O poema é formado por trés estrofes. A primeira delas
expOe os elementos da realidade objetiva: a ponte, o rio, o
trem de ferro, as mercadorias, os carros de bois, os mendi-
gos; na segunda, o eu lirico volta-se para o rio e imagina,
adivinha, aquilo que era comum antes de a ponte “transpor
orio”: os veados, as jacutingas engurujadas e gordas, a irara,
o simio, o coelho, a raposa, isto é, animais que faziam parte
do habitat natural da regiao; na terceira, ainda ligado aos
aspectos do ambiente natural, o poeta descreve a paisagem
como se ja nao existisse ponte, deslocando-se assim do objeto
inicial de sua intencado para focar no rio e descrever a cena
que se desenrola. Nessa terceira estrofe, ele se distancia da
realidade exposta na primeira, focalizando apenas o rio e
as suas margens, o chao todo verde, a prata das dguas e seu

escorrer tranquilo rio abaixo.

7 De acordo com Bezerra (2010), a cidade de Assu, em meados do século XX,
desenvolvia-se em larga escala, mas a falta de estradas na regiao dificultava muito a
vida das pessoas, de modo que se levavam dias para ir de Agu a Natal ou a Fortaleza.
Em 1947, houve uma grande inundacao por causa da enchente do rio Agu-Piranhas,
chegando a comunidade de Rosario a desaparecer completamente. A cidade de Acu
foi atingida em suas partes baixas, destruindo as plantagdes, expulsando a populagado e
afetando o rebanho bovino. Em 1948, a construgao da ponte Felipe Guerra foi autorizada
pelo entdo presidente Dutra. Associamos o fato historico a possivel inspiracao para “A
ponte” de Jodo Lins Caldas.



Ao observamos a face expressiva do poema, no seu
aspecto sonoro, que normalmente é desenhado pelas rimas,
aliteragcdes, assonancias, dentre outros recursos, no caso
de “A ponte”, ele nao € tao evidente. Entretanto, podemos
assinalar trés termos cuja extensao é praticamente a mesma:
“esburacadas” e “engurujadas”, que contém cinco silabas,
e “injariabadas”, com seis. As trés palavras pertencem a
mesma classe gramatical, qual seja, adjetivo. Notamos ai certo
paralelismo, o que imprime um ritmo ao poema. Esse ritmo
¢ lento, transcorre devagar. Parece revelar um estado anterior
a ponte, em que os bichos, pesados de gordos, percorriam o
espago tranquilamente, em contraposicao a velocidade dos
automoveis que virao depois.

Um verso mais rico, fonica e semanticamente, é o pri-
meiro da segunda estrofe, pois a duplicidade dos termos
tanto produz um efeito sonoro interessante, como explora
os sentidos antevistos pelo eu lirico. Sendo o verso cen-
tral do poema, ele o divide em dois momentos e cria uma
imagem perfeitamente ambigua, cujo sentido altera-se por
completo com a mudanga da classe gramatical do termo
“mata”. Vejamos: “Mata a uma, mata a outra margem do
rio”: “mata” funciona como substantivo e verbo. Ou seja, o
rio, sem a ponte, conserva em suas margens, de um lado e
de outro, a mata (substantivo); por outro lado, a chegada da
ponte mata (verbo), no presente, as duas margens do rio, na
medida em que ela se constrdi entre uma e outra margem.
A partir dessa constatagao, o eu poético descreve a cena do
que pressente, sem incluir nessa imaginacao as consequén-
cias advindas da presenca da ponte. Na terceira estrofe, o



poeta abandona a ideia da futura ponte e volta-se para o
rio, irmanando-se com a paisagem. Ele é um observador
atento e esta contemplando. H4 um desvio do artificial para o
natural, na medida em que o olhar do poeta foca a natureza,
enternece-se com ela e esquece a ponte futura.

O eu lirico descreve os elementos que compoem o
universo por ele observado. O titulo do poema da a evidéncia
do tema em questdo, mas, a partir dele, podemos notar o
sentimento do sujeito poético acerca das consequéncias acar-
retadas pelo processo de modernizagao simbolizado sobre-
maneira pela ponte. Na primeira estrofe, é pertinente notar
como esses elementos se distribuem: “A ponte vai transpor
o rio para o trem de ferro passar carreando as mercadorias”.
Vista assim, a natureza se colocava como inconveniente para
o desenvolvimento da regiao, para tanto, a ponte surge para
resolver o impasse que atravancava esse desenvolvimento.
As mercadorias agora poderiam mais rapidamente chegar
aos seus destinos, o comércio enfim poderia se expandir, os
automdveis passariam a se locomover carregados de gente
e de objetos. Temos, de um lado, os elementos: a ponte, o
trem de ferro, as mercadorias, os automoveis lotados, como
exemplos do moderno; por outro, passam também, e ainda,
os carros de bois e os mendigos, denunciando o perfil arcaico
convivendo com o avango da modernizagao — todos passam
pelo mesmo espaco.

Aqui ha que se refletir mais atentamente sobre essas
figuras: o olhar do poeta capta o processo social em suas con-
tradicoes e entao podemos ver sua sensibilidade para inserir
no poema os mendigos e os carros de bois. Um ponto de vista



que quisesse acentuar o desenvolvimento, exaltar o feito de
um elemento tao importante ao progresso de uma regiao,
como era a construgao de uma ponte naquele momento, pode-
ria ndo ter incluido na cena os mendigos, metonimicamente,
tao bem descritos, pois tal cena nao combina com o avango.
Assim, “os mendigos que vao, dois a dois, os grandes chapéus
de longas abas esburacadas” estao no plural e até os chapéus
precisariam ser substituidos, visto que, com os buracos,
nao cumpririam seu papel de proteger do sol. E preciso
ressaltar a imagem poética que se constréi tendo em vista a
economia metonimica com que os mendigos sao descritos:
por meio dos chapéus de abas esburacadas. A supressao de
uma conjungao (com os chapéus...) da consisténcia aimagem
poética e valoriza a capacidade de sintese do autor. A auséncia
de qualificages e de pormenores descritivos ndo diminui a
forca imagética da construgao poética, demonstrando, pois,
outra perspectiva modernista adotada pelo poeta.

Roberto Schwarz, em seu artigo “A carroga, o bonde e
o poeta modernista”, analisa o poema “Pobre alimaria”, de
Oswald de Andrade. A conclusao do critico é que o poeta
encontrou “uma férmula facil e poeticamente eficaz para ver
o Brasil”, que pode ser traduzida como “um ufanismo cri-
tico” (SCHWARZ, 1987, p. 11-12). Essa formula, fica evidente,
nado pode ser associada ao poeta que estamos estudando,
uma vez que o seu senso de peculiaridade estad mais para
“deprimido” do que para a “feicao otimista e até eufdrica”
de Oswald detectada por Schwarz. Logo, “Sem desconhecer
a diferenca politica e estética” e outras como a biografica,
a de formagao, entre os dois poetas, arriscamos dizer que



a matéria transfigurada pelo poeta potiguar evoca aquela
plasmada por Oswald de Andrade em “Pobre alimdria”. E
ainda guardando-se as devidas propor¢oes tanto em relagao
a forma composta por Oswald, quanto a analise proposta
por Schwarz, é possivel remeter semelhangas e sugerir que a
matéria brasileira é a mesma, seja na moderna Sao Paulo do
poeta da Antropofagia e das primeiras décadas do século,
como na atrasada cidadezinha do interior do Brasil dos anos
1940-50. Analisando o poema de Oswald, o critico afirma
que “A cidade em questao ¢ adiantada, pois tem bondes, e
atrasada, pois ha uma carroga e um cavalo atravessados nos
seus trilhos” (SCHWARZ, 1987, p. 15). Ha, portanto, uma
luta desempatada pelo motorneiro, que faz o bonde andar.

Na bucolica paisagem descrita em “A ponte”, ao con-
trario da cena citadina, parece nao haver pressa em alcan-
car o progresso: carros de bois, trem e automdveis e até os
mendigos, todos passam sem maiores atropelos pela ponte.
Todavia, ha que se perceber aquilo que representa o referido
progresso e aquilo que destoa do cendrio de avango. Isso é
0 que nos interessa, e o poeta ndo suprimiu essa chave do
seu mapa. Uma leitura como esta parte da compreensao de
que, como afirma Schwarz ao pensar o método de Antonio
Candido, “os elementos da realidade externa se tornam
forcas ordenadoras internas a obra artistica, ai revelando
dimensodes que escapam ou divergem da ideologia e das
inteng¢des deliberadas de seu criador” (SCHWARZ, 1999, p.
12). Se for possivel estabelecer pontos de contato entre os dois
poemas a fim de coloca-los como signos representativos de
uma realidade nacional em desenvolvimento, esses pontos



parecem evidenciar-se nessa convivéncia dos aspectos da
modernizagao e os seus desniveis, denunciando, assim, la
como c4, que o nosso desenvolvimento tem sido desigual.
Para tornar essa nog¢ao mais clara, valemo-nos de Santos
(2008, p. 333), que explica:

Como o espago ndo € homogéneo, evoluindo de modo
desigual, a difusao dos objetos modernos e a incidén-
cia das agdes modernas nao € a mesma em toda parte.
Alguns subespagos, dotados com as modernizagoes
atuais, podem acolher as agdes de interesse dos atores
hegemonicos.

Logo, alembranca entre os poemas “A ponte” e “Pobre
alimdria” nos é evocada por ressaltar o elemento comum, que
¢é a “matéria brasileira”. Esta, adaptando de Schwarz (1999) é,
além dos elementos em si, a forma como o arcaico e o moderno
se relacionam nas duas situagbes brasileiras, em Oswald
e em Lins Caldas. O fato de serem longinquas no tempo
e no espago, como representacoes de eventos diferentes,
cujos tons também sao bem distintos, ndo torna incoerente
a aproximagao, pois esta nao tem o intuito de assemelhar os
modos, mas esclarecer como cada um percebe a matéria social
transposta para o poema. Oswald acaba englobando de forma
simpatica, tudo junto, aquela realidade incongruente. Como
um sujeito altamente impregnado das ideias modernizantes,
mas ao mesmo tempo com um senso hildrio, seu poema nao
busca romper com o passado, antes, engloba tudo e foge ao
saudosismo. Nesse ponto, a posi¢ao avancada e desopilada
de Oswald ajuda a esclarecer a de Jodo Lins, pelo seu reverso,
pois, conforme ja assinalamos, assume, em varios poemas,



uma fei¢do deprimida e melancdlica. No entanto, o mesmo
nao ocorre em “A ponte”, cuja postura, nao sendo eufdrica,
tampouco é expressamente melancdlica. Segundo Schwarz
(1987, p. 22), “a poesia de Oswald perseguia a miragem de
um progresso inocente”. Ja a de Jodo Lins Caldas demonstra
a sua perspicacia em perceber as mudancas no espago, oca-
sionadas pela chegada do elemento novo, cujo registro faz
pensar. Logo, ndo se trata de uma apatia ao progresso, mas
um posicionamento meio desconfiado frente a ele.

O verso “Mata a uma, mata a outra margem do rio”
tanto canta a paisagem natural presente as margens do rio
como denuncia a sua derrubada para a construgao da ponte.
Esse verso parece isolado, ja que nado é desenvolvido pelo
poeta, complementando a estrofe nao com a continuidade
desse olhar critico, mas desviando-o para adivinhar como
poderia estar aquele espacgo, por intermédio do “Adivinho
os veados...”. Esse verso encerra um pressentir, um saber por
meio da imaginacao como se encontram os seres da fauna da
regido. O olhar focado no presente, além de aprecia-lo, quer
fazé-lo perdurar. No presente também se encontram os dois
verbos da terceira estrofe: “estd” e “carreia”. Nessa terceira
estrofe, ndo ha retomada da ideia inicial do poema. Ao eu
poético, parece nao interessar tanto a ponte, mas muito mais
o rio. E a natureza que se sobressai:

O chao esta toldado de verde.

A prata das dguas carreia nas balsas

liquens e algas, de par com peixes de escamas
frias.



Trata-se de refazer uma “zona sagrada que o sistema
profana” (BOSIL 2000, p. 169), uma vez que o rio se liga a
infancia feliz do sujeito lirico — é como o “rio da minha
aldeia” — cuja imagem por si s6 explica a importancia dos
ritos que ele significou para quem teve uma infancia as suas
margens. Essa opgao pela natureza nos indica que nao ha
deslumbramento do sujeito lirico pelo elemento novo, sim-
bolizado pela ponte. Se pensarmos em termos de disposi¢ao
das estrofes na pagina, duas sao as estrofes que descrevem
mais precisamente o ambiente natural, e uma expoe a ponte
em si. Parece ser a contemplagdo o que busca o eu lirico.
Trata-se de procurar deduzir, a partir da forma do poema e
da proporgao das informagdes nele dispostas, o que significa,
para o sujeito lirico, a chegada desse elemento modernizador
na cidade. Pelo que indicam os elementos do texto poético,
ao poeta mais interessava um deter-se na apreciagao, um
demorar-se na experiéncia de olhar. Nesse sentido, podemos
dizer que ha uma espécie de recusa ao novo que chega.

No poema “A ponte”, a visdao do artista flagra um
momento histérico que viria transformar nao so6 a vida das
pessoas do lugar, mas a vida natural na qual estamos todos
diretamente inseridos. O poeta potiguar, em sua visao espe-
cular e resistente, plasmou a realidade que lhe era imediata
para a pagina poética, nao com um olhar explicitamente
critico, mas com uma capacidade de captar do real as suas
contradi¢des implicitas.

Adentrando o sentido, a presenga dos elementos arcai-
cos e modernos gera uma tensao que fortalece a composicao
lirica. Essa tensao se da pela recusa implicita do sujeito lirico.



A chegada da ponte e de certa modernizagao local, como
simbolos de progresso, poderia supor uma vida melhor. Para
uns, os mendigos, com efeito, ndo ha ponte para o usufruto
das mercadorias ou dos meios de transporte que deveriam
lhes proporcionar melhores condi¢des de ir e vir. Eles vao
a pé, enquanto as mercadorias seguem carreadas no trem,
denunciando que o efeito da modernizagao nao moderniza
a vida de todos.

Comparado ao poema “Tao pobrezinha essa crianga”,
que também tematiza os pobres, em “A ponte” a imagem
que insere os mendigos na cena poética resulta de maior
elaboragao da linguagem, tornando-a, portanto, mais intensa,
pois os elementos sao inseridos em um conjunto mais rico,
o que lhe confere mais autenticidade. A imaginacao poética
trabalhada sob os versos modernos amplia o enfoque do
tema, que, por tornar-se mais humano, torna-se também
mais complexo.

No préximo item, vejamos como o poeta se insere na

cidade e a torna objeto de sua representacao.
ATRACAO E REPULSA

Em A verdade da poesia: tensoes na poesia modernista desde
Baudelaire, Michael Hamburger (2007) discute, no capitulo
“A cidade e o campo: fenotipos e arquétipos”, como as
representacoes da cidade e da natureza feitas pelos poetas
modernos configuram-se ndo raro em tensdes. O autor inicia
por Baudelaire, confirmando o dizer corrente de que este foi
o poeta que desencadeou a poesia da cidade moderna. O



critico traca um percurso longo, desde apontar as influén-
cias sofridas por Baudelaire a partir de Edgar Allan Poe
até os mais expressivos sucessores do poeta francés, como
Rimbaud, Mallarmé, Wilde, Stefan George, Yeats dos poemas
de Bizancio e tantos outros. Nesse didlogo, ele vai estabe-
lecendo diferencas e demonstrando a for¢ca ambivalente
da poesia de Baudelaire, que influenciou intimeros poetas
depois dele. Hamburger assinala que, se assim o foi, ele
também deu inicio a uma reagao a ela. Reagao marcada pela
ambivaléncia. O autor argumenta que o poeta francés, ao
mesmo tempo que proclamava Paris, cantava igualmente
seus bébedos, prostitutas, mendigos, oprimidos e crimi-
nosos. O poeta ambiguo fez uma legidao de sucessores, que
raramente se diferenciaram do modo como ele se utilizou
de tal matéria-prima.

O esfor¢o de Hamburger tem a intencao de demons-
trar que mesmo diante do encantamento dos poetas pelo
fascinio que as cidades exerciam sobre eles, houve uma
“incapacidade para marchar ‘fraternalmente” ao lado de
uma ciéncia utilizada para proporcionar novos meios de
exploragao economica” (HAMBURGER, 2007, p. 375). O termo
“fraternalmente” origina-se do proprio Baudelaire citado por
Hamburger: “Se uma poesia humana e humanista é a que
‘caminha fraternalmente entre a ciéncia e a filosofia’ [...]”
(HAMBURGER, 2007, p. 373). O autor parte dessa afirmacao
para demonstrar as tensoes surgidas na poesia moderna
pela incompatibilidade entre a proclamacao da técnica e a
aceitacao do seu utilitarismo. Assim ele explicita: “Baudelaire
e seus sucessores podiam aprovar a engenhosidade das



invengoes cientificas e suas potencialidades utdpicas; o que
nado podiam aceitar eram as fungdes e os fins utilitarios da
tecnologia moderna” (HAMBURGER, 2007, p. 375). Nesse
sentido, a recusa em caminhar ao lado dessa ciéncia que
proporciona novos modos de exploragao econdmica pode ser
ocasionada pelo fato de, como disse Hofmannsthal, lembra
Hamburger, “a imaginagao é conservadora”, “embora, a
palavra ‘conservadora’ nao deva ser entendida em sentido
estritamente politico” (p. 375). Para Hamburger, aimaginagao,
mesmo sendo politicamente radical ou revoluciondria, ou, no
limite, utdpica ou apocaliptica, se torna conservadora quando
retorna a “normas e arquétipos”. Nesse ponto € interessante
ressaltar a base do pensamento do autor para desenvolver a
sua tese em torno das tensdes na poesia moderna. As normas
e 0s arquétipos sao evocados pelos poetas como uma forma
de se contraporem ao acachapante poder da técnica, a qual,
apesar de cantada como solugao para os problemas humanos,
provou nao ser possivel conciliar os mundos aspirados por
eles. Logo, para Hamburger (2007, p. 375),

A Cidade Boa é uma dessas normas e arquétipos; mas,
uma vez que poucas cidades modernas, ou nenhuma
delas, foram consideradas boas o bastante por seus
poetas, a natureza € a norma a que a poesia voltou
repetidas vezes, com uma persisténcia nao diminuida,
e sim intensificada, pela invasao urbana e industrial
no campo.

A partir desses pressupostos, o autor faz um percurso
literario desde Baudelaire, passando pelos poetas imediata-
mente sucessores a este, mas seguindo adiante até chegar
aquilo que ele nomeia de nova poesia europeia e nova poesia



americana®. Ele afirma que seu estudo se iniciou com uma
contradigao e terminou com um paradoxo e uma ironia. A
contradicao consiste basicamente na resisténcia da poesia em
conviver com uma ordem urbana e tecnologica, delineada
pelo autor desde Baudelaire. Passado tanto tempo depois
do poeta francés, ela persiste e, para Hamburger (2007, p.
438), “A relagao mutua entre beleza e verdade na poesia
continua a ser paradoxal de um modo fascinante, quando
nao misterioso;”.

Para o estudo ora em questao, importa o principio
apontado por Hamburger como gerador da tensao propria
da poesia moderna, conforme se delineou acima, a partir da
relacao ambivalente entre cidade-campo ou poesia citadina e
poesia da natureza, expressa por iniimeros autores conforme
bem demonstra o seu minucioso estudo. A perspectiva de
Hamburger possui a dimensao longitudinal e por isso nos da
uma visado atualizada do problema que ele levanta, apontando
a retomada do arquétipo “natureza” como aquele que estd
sempre sendo recuperado pelos poetas, e mesmo quando
estes tentam se especializar por meio das palavras, como os
concretistas, o autor aponta uma série de argumentos, que
acabam por convencer que a “verdade” apontada parado-
xalmente por Baudelaire ainda continua em vigor.

Por esse viés, é possivel associar o poeta Jodao Lins
Caldas a essa linhagem da poesia ocidental, por intermédio
de alguns de seus poemas. O salto pode parecer grande, mas
a biografia do poeta potiguar pode ajudar a refor¢ar um

8 Cf. Michael Hamburger (2007, p. 424-437).



argumento pertinente. O poeta viveu, entre 1912 e 1933, em
uma das maiores e mais agitadas cidades brasileiras, o Rio
de Janeiro, periodo que coincide com 0 momento mesmo do
inicio de um dos ciclos de modernizacao. Posteriormente,
ele se afasta dela para viver em um lugar remoto, no qual o
contato com a natureza sera palco de alguns de seus versos
mais liricos. Conforme se viu na leitura de “A ponte”, o poeta
sinaliza as contradi¢des da modernizagao, situando-se entre
0 universo arcaico persistente no ambiente ainda rural e
a chegada de elementos modernizantes. No poema lido a
seguir, o espaco no qual arrolam as percepgoes e sensagoes
do poeta € a cidade. A sua representacao intercala-se entre
atracao e repulsa pelas experiéncias e paisagens urbanas,
alternando-se com a lembranga de uma infancia em uma terra
distante e as oscilagdes de uma subjetividade que também

se representa:
Tu nao foste a cidade...
Naquela que sonhei e daquela distancia,
Nao, nao foste tu a que eu vi la da infancia...

E verdade que acercavas em verdade...

Que os teus bragos se abriam, pelo mundo...
Mas quando eu quis chegar, vinha-me no
fundo

Muito de amargo pela imensidade...

O cidade de risos e de beijos

E de cores lascivas pelas ruas...

Tu tens as maos benditamente tuas
Acordando-te todos os desejos...



Eu passo solitario, sem palavras...

E lembranca nao ha na minha boca
Que te desperte — minha linda louca! -
Por lindos beijos que da boca lavras...

Amo-te mais assim, talvez por isto...
Somos bem dois estranhos conhecidos...
... Um bom Pilatos que mal via Cristo,
Um sorriso sem sombra de gemidos...

Somos dois — e que dois tao diferentes! —

A minha velha, a perenal cidade,

Fica-te em muito longe e em muitas frentes.
Conheci-a somente na saudade...

A saudade que vé, mesmo sem olhos...

A terra que se foi, sem ja ser vista...

Ah! Nao me digas que de léguas dista,
Quanto de urtigas e também de escolhos...

Nao me digas por fim, demos por findo.
Fica tu com teus filhos, eu nesses passos...
E se, pungido, te cair nos bragos

Nao digas nada deste filho lindo...

Teu filho... e ndo teu filho, nunca, nunca...
Da-me a esponja de fel, como me hds dado...
Olha, um que passa, e o vesgo olhar parado...
Este também que a minha estrada junca...

Nao, nem mesmo me vé, nada me sabe...
E teu filho tao sé, esse é teu filho...
Queres-me a frente um lucilar de brilho?...



Mata a ideia no po, mata, e que acabe...

Mata a fraca emocgao consoladora...
Nao disperses de ti, da-te vontade...
Esse o teu povo pela imensidade...

Nao te acerques da leva pecadora...

Ah, mas tao s, eu que me via tudo...
Fica-te para os teus, nesta distancia...
Eu vou a terra que ja vi da infancia

E concentrado no meu cerne mudo...

As tontas que andarei, ndo verei terras...
Aquela que esperou, sem meu roteiro,
Deu-me por morto, e pelo mundo inteiro,
Onde agora me for, acharei guerras...

15/01/1924

Poeira do Céu e outros poemas (p. 305).

Tomada a imagem global do poema, ndo ¢é dificil
inseri-lo no contexto discutido por Hamburger, conforme
introduzimos acima. A linguagem paradoxal de alguns
versos, as inversoes e a representagao simbidtica, mas con-
traditdria, entre cidade e sujeito lirico, ancoram a dissonancia
(FRIEDRICH, 1978), reforcando o carater moderno do poema
de Jodo Lins. Como um poema que expde a relagao do sujeito
lirico com o espago urbano, ele pode dialogar com varios
outros, de diferentes autores, nacionais ou estrangeiros.
Ele nos lembra, por exemplo, Baudelaire, que, por um lado,
celebrou “O pintor da vida moderna” (BAUDELAIRE, 1996;



BENJAMIN, 1989), e, por outro, criou uma poesia que se
traduziu como aquela que simboliza os antagonismos cau-
sados pela inadequagao do sujeito lirico as transformagoes
e imposi¢oes do mundo moderno. Hamburger (2007) parte
do poema “Epilogue”, de Baudelaire, para demonstrar que,
mesmo cantando a cidade, o poeta instaura a tensao em sua
forma lirica, pois, simultaneamente, decanta-lhe os horrores.
Os elementos com que o poeta francés canta a cidade de
Paris assemelham-se, em parte, aqueles com os quais o poeta
potiguar também celebra a sua atragao e repulsa pela cidade
onde vivia. Lembra a atmosfera convidativa e encantadora e
ao mesmo tempo de desolagdao com que a cidade é represen-
tada pelo poeta francés no seu “Epilogue”. Ja no “Projeto para
um epilogo” de As flores do mal, as contradi¢des tensionam o
poema de Baudelaire (1964, p. 213-214), construido sob forte
dissonancia:

E teus fogos de artificio, erupg¢des de alegria,
Que fazem o céu rir, mudo e tenebroso,

Teu vicio veneravel exposto sobre a seda,

A tua risivel virtude, com olhar infeliz

O verso de Jodo Lins (“Amo-te mais assim, talvez por
isto..””) e 0 do poeta francés (“Eu te amo, oh! minha muito
bela, oh! minha encantadora...”) (BAUDELAIRE, 1964, p. 213-
214) traduzem a atracao dos sujeitos pela cidade e a ideia da
cidade feminina e sedutora. Nesse passo de expor os mais
contraditdrios aspectos da cidade, posicionando-se de forma
ambivalente frente a ela, Baudelaire conclui o seu “Projeto
para um epilogo”, de As flores do mal, com o verso “Tu me deste
a tua lama e eu a transformei em ouro”. Ja o poeta potiguar,



ao finalizar o seu poema sobre a cidade, segue uma diregao
completamente adversa, “as tontas”, dando-lhe as costas e
buscando o caminho que logo discutiremos. Por enquanto,
comecemos por evocar 0s poetas nacionais.

Ancorando-se na tradigao das representac¢des poéticas
sobre cidade na literatura brasileira, vale consultar o artigo
de Jodo Luis Lafeta (2007), “A representagao do sujeito lirico
na Pauliceia Desvairada”. Reconhecendo as contribuicoes de
outros leitores para a poesia de Mdario de Andrade, dentre
eles, Ronald de Carvalho e Carlos Alberto de Aradjo, Lafeta
destaca que “os proprios contemporaneos sentiam a tensao
significativa que ha no livro, entre a representacao do eu
e a representacao da cidade” (LAFETA, 2006, p. 60). Ele
recorre igualmente a critica contemporanea: Roberto Schwarz
“referiu-se a ‘polaridades irredutiveis’, que dilacerariam o
pensamento estético do autor”, enquanto Luis Costa Lima
acredita que “Mario, levado pelo desejo de ‘continuar a explo-
ragao do seu eu/, resquicio de um subjetivismo romantico,
¢ incapaz de representar a cidade, pois toma-a apenas para
logo mergulha-la ‘no anonimato da subjetividade poética™
(LAFETA, 2007, p. 60-61).

Para Lafeta, “a tensa oscilagdo entre subjetividade e
objetividade” ou, noutros termos, entre “impressionismo e
expressionismo”, “aponta para as duas grandes linhas que
dividiram as vanguardas”. Desse movimento, Lafeta (2007,
p- 61) conclui:

No meu entendimento, esse ponto de irreso-
lucdo — que traz consequéncias graves para o
acabamento formal dos poemas — é de muita



relevancia para se discutirem os modos de
representagao do sujeito lirico na poesia da
modernidade.

Essa conclusao geral para o entendimento da poesia
da modernidade a que chega Lafetd, ao estudar os primeiros
poemas de Mdrio de Andrade, parece ser muito util para
a compreensao da poesia de Joao Lins Caldas, quando o
autor faz da cidade objeto de representagdao em sua lirica.
O ponto principal que se destaca é exatamente a relacao
quase simbidtica entre o sujeito lirico e a cidade. Logo, nesse
poema sem titulo, ndo parece ser a intengao especifica do
autor representar a cidade, como o fez Mario, nomeando e
definindo o objeto representado: Pauliceia desvairada. No caso
de Joao Lins, mais parece a representagao do sujeito lirico
confrontando-se com a cidade. Disso decorrem, necessaria-
mente, configuragdes citadinas. A interferéncia constante
do eu lirico, sendo também representado, desencadeia a
tensao, que nesse caso se expde por meio de varios conflitos.
E 0 caso da presenca, introjetada no sujeito lirico, de um eu
que ainda conserva em si um passado remoto de vivéncia
junto a natureza. Hamburger (2007, p. 394), argumentando
sobre a permanéncia dos elementos da natureza na poesia

moderna, afirma:

A mente inconsciente ou a imaginagdo anima aquilo
a que se sente relacionada; e ainda que as maquinas e
engenhocas nos possam ocupar a mente consciente,
seja porque delas fazemos uso, seja porque fucamos
nelas ou somos usados por elas, a poesia moderna
prova definitivamente que nosso parentesco com



a natureza organica s6 pode ser reprimido, nunca
erradicado.

Nao sendo erradicado, mantém-se no sujeito e, no caso
da poesia, aflora na linguagem, buscando ser equacionado.
A experiéncia urbana vivida pelo eu poético no poema em
questao inicia-se com uma negagao: “Tu nao foste a cidade...”.
Tal negacao estabelece, desde j4, o tom de resisténcia em que
se dara todo o poema, permeado por conflitos, demonstrando
um problema nao resolvido internamente pelo sujeito lirico,
seguindo o movimento de atracao e de repulsdo do que
seja para ele a experiéncia urbana. Esse problema parece
parte da filiagao espacial do poeta. Expliquemo-nos: origem
e destino — a condigao daquele que migra. “Naquela que
sonhei e daquela distancia” — esse é o segundo verso do
poema, e ele contém as duas pontas da realidade vivencial
do sujeito: a origem e o destino. A origem do poeta estd
distante (trata-se do mundo rural) e foi dessa distancia que
ele sonhou com aquela cidade que seria o seu destino, onde
ele se encontra agora. A infancia do poeta, distante tanto no
tempo como no espago, possibilitou o sonho com o espago
desejado: a cidade. No entanto, ela tornou-se s6 negacao,
gerando angustia e contradicao.

Vejamos a segunda estrofe:

E verdade que acercavas em verdade...

Que os teus bragos se abriam, pelo mundo...
Mas quando eu quis chegar, vinha-me no
fundo

Muito de amargo pela imensidade...



A relagdo metonimica sugerida a partir do cartao
postal conhecido mundialmente nos evoca a cidade do Rio
de Janeiro, onde o poeta viveu. A representagao da cidade
ai atinge uma boa formula¢ao imagética: “os teus bracos se
abriam pelo mundo...”. O leitor pode ir longe, pois se trata de
uma parte de um todo — os bragos dentro do corpo, que se
encontra dentro de outro todo, a cidade, o que impressiona
em termos de construgao figurativa. Entretanto, a insercao
do “eu” resulta em momento de tensao, na medida em que a
imagem da cidade acolhedora desfaz-se logo com um “gosto
amargo” em meio a grandiosidade dela, agugando, no eu,
a resisténcia.

Refor¢ando o argumento, vale trazer mais uma vez
Lafetd (2007, p. 62), ao analisar a poesia de Mario: “Talvez seja
este o grande problema da linguagem da Pauliceia desvairada:
equilibrar a notacao objetiva dos aspectos da cidade moderna
com o tumulto de sensacoes do homem moderno, no meio
da multidao”.

Essa é uma chave que, fazendo as devidas mediagdes,
pode-se aplicar a esse poema de Joao Lins e outros cuja
tematica € a mesma. H4 uma inadequagao do sujeito lirico
a cidade tal qual ela se constitui, com seus elementos fasci-
nantes e a0 mesmo tempo adversos. Essa incongruéncia entre
sentir-se atraido por ela e a0 mesmo tempo rejeitado provoca
a tensao. A forma de realizagao dessa tensao, desse choque,
pode se efetivar de varias maneiras, como, por exemplo,
por intermédio da dissonancia. Essa categoria ¢ também
sinalizada como elemento estruturante da Pauliceia, conforme
Lafeta (2007, p. 70):



Na Pauliceia desvairada, alids, as dissonancias
parecem ser de dois tipos: ou desejadas, pro-
curadas (como as antiteses luz x bruma, forno
X inverno morno), e que se integram ao tom do
poema, ou involuntarias, que escapam ao domi-
nio do sujeito lirico [...], rompendo a unidade de
tom, por causa da dureza prosaica que resulta
da explicitacao de sentido, produzindo um efeito
penoso de coisa nao resolvida.

A dissonancia no poema de Joao Lins Caldas se rea-
liza por meio dos paradoxos, que tanto se expressam de
forma direta (“Somos bem dois estranhos conhecidos... /...
Um bom Pilatos que mal via Cristo”), como na ideia geral
que o todo do poema instaura, por estabelecer contrastes
mais amplos, como entre a imagem da cidade sedutora e
fascinante e a solidao dos homens (4%, 92 e 122 estrofes); entre
a vida na cidade e o desejo implicito de retorno a terra da
infancia (1% e 122 estrofes); entre a atragao pela imagem da
cidade “erotizada” e “mae” e a repulsa por nao ser por ela
considerado (3% a 10? estrofes). Nesse poema, uma das for-
mas que o poeta encontra de adensar a linguagem em sua
funcao poética é o procedimento da singularizacao. Por
meio desse procedimento, alcanga-se a desautomatizagao da
linguagem, provocando o estranhamento. Essa conceituagao
¢ cara aos formalistas russos e se tornou um dos modos de
se fundamentar a leitura da literatura moderna. Chklovski
(1978), ao explicar a singularizacdo em seu cldssico texto
“A arte como procedimento”, procurando delimitar a sua
aplicacao, afirma: “Pessoalmente, penso que quase sempre
que ha imagem, ha singulariza¢ao” (p. 50).



Uma das imagens que se destacam nesse poema € a
da cidade erotizada (3? estrofe), feminina, despertando os
desejos. Trata-se de um didlogo em que o espago urbano é
personificado em um “tu”, realgando a proximidade, a inti-
midade entre o ser que com ela se encanta e a0 mesmo tempo
se amargura. Essa amargura origina-se do sentir-se s, que
neste caso também significa solidao: “E passo solitario, sem
palavras...” (42 estrofe). O encanto, por sua vez, reafirma-se
na condic¢do feminina que o poeta elege para a cidade:

Que te desperte — minha linda louca! -
Por lindos beijos que da boca lavras...

E por ser assim, ao mesmo tempo desejada e inaces-
sivel, ele ainda a ama mais: “Amo-te mais assim, talvez por
isto... / somos bem dois estranhos conhecidos...” (52 estrofe).
Estranhos conhecidos e “tao diferentes”, dissonancia que
adensa a distancia entre ambos.

“A minha velha, a perenal cidade” (6* estrofe) situa-se
no universo imagindrio da saudade — onde o poeta a idealizou
e a conheceu, como forma de resistir ao que de fato vé. “A
saudade que vé, mesmo sem olhos... / a terra que se foi, sem
ja ser vista...” (72 estrofe): a saudade e a terra, possivelmente
aquela da infancia, com a qual se irmanava, se integrava.
Diante da solidao muda, da saudade da cidade imaginaria
e distante, do sonho irrealizado, aquele de ser aceito nos
bragos abertos da cidade, s resta o rompimento: “Nao me
digas por fim, demos por findo. / Fica tu com teus filhos, eu
nesses passos...” (82 estrofe). A singularizagao aqui se adensa
por meio da transformacgao da figura feminina desejada em



figura feminina maternal. Vejamos o que essa imagem que
passa de mulher desejada a mae pode ocasionar em termos
de dissonancia e desagregacao formal.

A atracao ¢ forte e o eu, que se decide por findar a
relacdo com a cidade-mae, coloca ainda uma condicional: “E
se, pungido te cair nos bragos / ndo digas nada deste filho
lindo...” (8% estrofe). Evidencia-se nesse verso o movimento de
atragao e repulsa, pois ao sentir que pode fraquejar, solicita
que seja compreendido: “nado digas nada deste filho lindo...”.
Na estrofe seguinte, no entanto, o verso “Teu filho... e nao
teu filho, nunca, nunca...” indica a reflexdo de um eu que
nega a filiacdo, como se reconhecesse: filho? Eu nunca fui
teu filho, ja que um filho ndo deveria sentir-se s6 ao lado
da “mae”. Tal movimento contraditdrio adensa a resisténcia
em relacao a cidade.

A metafora cidade-mae/cidade-mulher é talvez o que
provoca maior tensao no poema. O eu que busca amparo
nao encontra sendo a solidao. A contradi¢ao se instaura a
medida que o eu reconhece os desejos que ela desperta e, no
entanto, nao o abraga. E, apesar disso, ele, contraditoriamente,
a ama talvez ainda mais por isso. Temos ai uma auséncia
de clareza, pois a representacao do sujeito lirico quase que
encobre a cidade. Como afirma Lafetd (2007, p. 63) em relacao
a Mario, “De fato, a subjetividade ali estd submetida a grande
pressao, que estoura tudo — o eu, a cidade, a linguagem -,
tudo submetendo a fragmentagao”.

Nessa busca de filiagao ao espago em que se encontra,
o eu poético almeja um lago fraterno — “Olha, um que passa,
e o vesgo olhar parado... / este também que a minha estrada



junca..” (9 estrofe) —, mas nao encontra ai sendo o olhar
desviado, estrabico, obliquo, que nao o enxerga, e nada sabe
sobre ele (10? estrofe). Ambos sdo solitdrios e estranhos que
se veem, mas nao se comunicam. E, tendo dito: “e nao teu
filho, nunca, nunca”, ainda assim, na estrofe que segue,
afirma: “E teu filho tdo s, esse é teu filho...”, colocando-se
na posicao do filho abandonado (10? estrofe). Observa-se ai
como a singularizacdo provoca um forte estranhamento, uma
vez que a alternancia da representagao da cidade e do sujeito
lirico retrata a simbiose entre os dois, provocando um efeito
de irregularidade muito forte no poema. Tal irregularidade
formal revela a inadequagao do sujeito lirico. Mais adiante,
no terceiro verso, com um brilho opaco que poderia indicar
alguma ideia de encontro, o sujeito lirico dissipa-a: “Mata a
ideia no pd, mata e que acabe...”.

Adensando o teor negativo da relagao do eu lirico e
cidade/mae desejada, o lamento diante da impossibilidade
de realizar-se persiste no discurso poético como o tom final
que define a posigao do sujeito. Diante da ambivaléncia,
que neste caso reside entre querer e nao querer, atracgao e
repulsao, resta a solidao e o desencanto:

Ah, mas tao so, eu que me via tudo...

[.]

E concentrado no meu cerne mudo...

Para Freud (1996, p. 263), em “Luto e melancolia”, a
ambivaléncia “constitui a forca motora do conflito”. Ha uma
oscilagdo entre as duas valéncias, o que provoca o sentimento
conflituoso, que tanto mais se aguca na medida em que o
sujeito ndo as integra. O conflito revela a parti¢ao do sujeito



entre os dois aspectos aos quais se apega, tendendo para
ambos. Em outro poema, intitulado “Todo o pomo de luz,
como cidade” (Manuscritos do autor), em que representa a
cidade do Rio de Janeiro sem tanta interferéncia da subje-
tividade, o sujeito lirico demonstra o afeto com que a ela se
ligava:

Es o corpo sagrado da beleza...

Es verde, és acre, caprichosa, és quente...
H4 muito, nos teus labios, de aguardente
E muito ainda de infantil pobreza...

(Manuscritos do autor).

Tal relagao de afetividade com o espago contrapde-se
ao forte desencanto com que teve de lidar, provocando a
desagregacao e o conflito. Ao sentimento de desengano
ocasionado pela solidao e pelo que nao se realizou, expresso
no primeiro verso da penultima estrofe, segue a decisao:
“Fica-te para os teus, nesta distancia... / Eu vou a terra que
ja vi da infancia”. Desse modo, retomamos os termos iniciais
do poema: distancia, que significa o aqui, o espago urbano ao
qual o sujeito lirico nao se integra; e infancia, que simboliza
014, o espago rural — a terra — visto também a distancia, mas
possivelmente de mais proximo. O lugar remoto da infancia
atrai de volta o migrante, que se separa daquela com quem
sonhou e cuja experiéncia foi conflituosa, marcada pela
percepcao do quanto se sentia em solidao, embora cercado
de atracoes e de desejos. O retorno ao lugar da infancia,
todavia, nao significa, nesse caso, reconciliagao. Lendo a
ultima estrofe, percebe-se que o sujeito poético encontra-se



desajustado, desagregado, ou seja, o conflito é agucado ao
paroxismo, levando-o a deparar-se com guerras por onde
for. Quer dizer, nao hd lugar no mundo para o poeta. Essas
guerras sao, na verdade, internas, como o autor afirma em
seu texto manuscrito, ja citado: “eu perdi ser, ser é o que mais
se perde” (grifo do autor). O sentimento de dilaceramento,
tao proprio do sujeito moderno, parece ser o que demonstra
o longo poema de Jodo Lins.

Sendo assim, temos em questdao um problema: a expe-
riéncia do sujeito lirico no espaco em modernizacgao, repre-
sentada no poema pela relagao entre ele e a cidade, aponta
para a dificuldade de convivéncia nesse espago, sendo, a
um sé tempo, paixao atrativa e recusa. O regional, a relagao
com a natureza, via lembranca do lugar de nascenga, ai se
expressam como memoria escondida, se € que assim pode-
mos dizer. A busca de identificagdo com o lugar de origem
parece uma imposic¢ao interna do sujeito — “reprimido, mas
nunca erradicado” — demonstrando uma necessidade de
vinculagao. O mundo instrumentalizado, o espago raciona-
lizado, demonstra que aquilo que se apresenta “ao alcance
das maos” pode ao mesmo tempo esvair-se, tornando a
experiéncia vital desagregadora ao invés de enriquecedora,
empurrando o sujeito para a solidao, mesmo em meio ao
universo povoado de pessoas (BERMAN, 1986). O grau
agucado de ambivaléncia — atragdo e recusa — em relagao a
cidade aponta para a dissonancia da forma, que nem sempre
é resolvida a favor desta. Retomando mais uma vez Lafetd
(2007) referindo-se ao poema de Mdrio, cremos que a assertiva
também se adapta ao que aqui se discute: “O lirismo dificil



e incompleto representa as dificuldades e incompletudes do
sujeito lirico na modernidade incipiente” (p. 62).

Todavia, € muito interessante destacar como a forga
lirica expressa as contradicoes da cidade que se moderniza,
sob a dtica do sujeito lirico que nao pode falar dela sem falar
de si e talvez nao possa falar de si sem falar dela. Essa sim-
biose complexa revela a percepgao do autor para os desacertos
com os quais a modernidade veio empacotada. Lembra o
Drummond (1987) de “A maquina do mundo”, caminhando
em sentido inverso, avesso ao moderno, como se “palmilhasse
vagamente/ uma estrada de Minas, pedregosa” (p. 300).
Depois de percorrer todo o trajeto sob a tentagdo da maquina,
o poema culmina com uma maquina que se vai, “repelida”,
“miudamente recompondo, / enquanto eu, avaliando o que
perdera, / seguia vagaroso, de maos pensas”. Da rica interpre-
tagao que Alcides Villaga (2006, p. 77-106) desenvolve desse
poema, destacamos a negativa de Drummond a modernidade,
que coincide com o desenvolvimentismo dos anos 1950 no
Brasil. Tal recusa soa paradoxal ao poeta modernista. “As
maos pensas”, como os ultimos termos do poema, indicam o
fim melancdlico e desencantado com que o poeta segue pelo
caminho “pedregoso”. E importante destacar esse desencanto
com o moderno, pois algo similar ocorre com o poema de
Joao Lins Caldas. Nesse caso, trata-se também do retorno
ao lugar de origem. Em Drummond, ha uma desisténcia,
que nao se da sem desencanto, mas de forma irredutivel.
No poema de Joao Lins, o andar € “as tontas” e, por onde o
eu lirico for, achard “guerras”. O drama existencial parece
agucar-se nesse sujeito, uma vez que, perdido o lugar no



mundo moderno, ndo havera mais lugar para ele que nao
seja sob a via da inadequacgao e do sofrimento. Logo, se a
lirica do poeta potiguar nos lembra a lirica drummondiana,
¢ que os dois poetas falavam da mesma matéria’ e, ao que
tudo indica, o tom com que a enfocam parece muito proximo.

POESIA-BIOGRAFIA: A
MEMORIA TEMATIZADA

Segundo Alfredo Bosi (2002, p. 130-131), uma das formas
de expressao da poesia-resisténcia é aquela que surge “inte-
riorizada da lirica, que entrelaga os fios da memoria com os
da imaginagao”. Um dos fortes veios da poesia de Jodo Lins
Caldas é a evocagao da memoria, em que se pode observar
um lirismo de tom humanizador, com estrutura poética mais
coesa e que envolve o leitor na atmosfera animica propria
da lirica (STAIGER, 1972). “A evocagao ¢ um movimento da
alma que vai do presente do eu lirico para o pretérito, e dai
retorna, presentificado, ao tempo de quem enuncia” (BOSI,
2000, p. 185). Para discutir esses aspectos, selecionamos os
poemas “O irmao”, “A tia”, “A casa nos conta a sua historia”,
“Matolengo” e “Frutilandia”.

9 E importante destacar como estudiosos que tratam da obra poética de
Drummond, por exemplo, apontam o quanto a sua poesia, em certa fase, se pauta pelo
elemento da tenséo, da ironia e do desencanto com o mundo. Cf. a respeito Bosi (1994),
Lima (1995), Arrigucci (2002) e Villaga (2006). O poeta faz da poesia a sua resisténcia,
seu modus vivendi, dentro de certa tradicao que talvez seja interessante analisar. Nesse
sentido, sua poesia também oscila entre melancolia e resisténcia.



O IRMAO: O OUTRO

O IRMAO

Eramos dois, os filhos de meu pai, os filhos de
minha mae.

Percorridas escolas, caminhos andados.

As varas cortadas para o quintal.

Os frutos colhidos, alpestres e tenros.
Gaiolas e lagos, armadilhas suspensas.
Anzdis para as dguas no que era meu so.

O irmao sou.

O irmao era.

Um, outro.

O outro - ele dorme.

Na3o sei, talvez me lembrara.

A casa velara hoje os seus passos de sombra.
Assombro. Espectro? Fantasma?

Quem entao para me falar?

Mas eu estou.

Certo, ele esta.

Sera outra sombra.

A sombra diferente nunca me assombrara.

Poeira do Céu e outros poemas (p. 329).

“O irmao” revela a afinidade e o afeto do poeta em
relagdo ao seu tinico irmao'. O poema, de métrica irregular,
composto de 18 versos, pode ser dividido em duas partes,
estabelecendo-se os 72 82 e 92 versos como o divisor delas.

10 Jodo Lins Caldas teve um unico irmao, falecido em 1933. Pelos elementos
expostos no texto, supomos que o poema se refere a esse fato.



Na primeira parte, o sujeito lirico rememora lembrangas da
infancia, que se estende desde a ida a escola e os diversos
caminhos percorridos, as atividades e diversoes da vida de
meninos-irmaos vivendo juntos em um espago possivelmente
rural. O primeiro verso € definidor e apresenta a familia:
“Eramos dois, os filhos de meu pai, os filhos de minha mae”,
sinalizando a identidade e o tamanho do ntcleo familiar.
Nos versos “O irmao sou. / O irmao era. / Um, outro.” se
estabelecem o presente do sujeito lirico e o passado do irmao
morto. Separados pela virgula, no verso, e pelo tempo, na
vida, o outro que se foi serve de referéncia para a reflexao
do eu que permanece vivo. A segunda parte desenvolve-se
como um pensar sobre a morte: ele dorme; talvez me lembrara;
passos de sombra; assombro, espectro, fantasma.

A tonalidade e 0o andamento do poema correspondem
a certa melancolia e mistério do tema abordado mas também
a atmosfera fluida da infancia, recordada na primeira parte.
Assim, os seis primeiros versos sao dotados de longa exten-
sao se comparados a maioria dos demais. Essa disposicao
evoca o tom narrativo que talvez exija o contetido lembrado.
Entretanto, o lirismo é evidente, e a suposta narragao é cons-
truida pelo leitor, uma vez que a vida pulsa no contetido
poeticamente condensado. Do ponto de vista semantico,
o sentido desses versos situa-se no universo da realidade
objetiva:

Percorridas escolas, caminhos andados.
As varas cortadas para o quintal.

Os frutos colhidos, alpestres e tenros.
Gaiolas e lagos, armadilhas suspensas.



Anzdis para as dguas no que era meu so.

Ainda nesse sentido, ausentes, como o irmao, encon-
tram-se esses elementos que, trazidos para a cena poética,
evidenciam uma memdria cultural representada pelo tempo
da infancia, que pode ser compreendida pelos momentos
de brincadeira e lazer mas também de trabalho (“As varas
cortadas para o quintal”). Aratjo (1997, p. 118), analisando a
poesia de Jorge Fernandes, em especial o poema “Arapucas”,
afirma que a arapuca e os passarinhos evocados pelo poeta
sao “elementos de uma cultura regional e primitiva que dao
vida, com suas cores e sons motivados, a lingua tornada
poética”. Esse parece ser o mesmo efeito obtido por Joao
Lins no poema dedicado ao irmao.

Inversoes, elipses, substantivos, versos nominais dei-
xam em suspensao a ordem direta, dando, por isso mesmo,
a tonalidade lirica mais acentuada. A clareza das imagens
surge pelo sentido proprio dos termos do poema, entretanto,
a auséncia de figuras ndo elimina o teor lirico dos versos,
tendo em vista a forma como eles se encontram dispostos.

O teor lirico é refor¢ado pela recordagao. Emil Staiger
(1972, p. 51) afirma que na poesia lirica nao ha distanciamento.
Ela é marcada pela

unidade entre a musica das palavras e de sua signi-
ficacdo; atuagdo imediata do lirico sem necessidade
de compreensao; perigo de derramar-se, retido pelo
refrdo e repeticao de outro tipo; rentincia a coeréncia
gramatical, 16gica e formal; poesia da solidao com-
partilhada apenas pelos poucos que se encontram
na mesma “disposi¢ao animica”.



Por essa auséncia de distanciamento entre o eu lirico e
o objeto, eles se tornam “um-no-outro” lirico (STAIGER, 1972,
p- 79). “Recordar deve ser o termo para a falta de distancia
entre sujeito e objeto”, destaca Staiger (1972, p. 59). No poema,
os trés curtissimos versos “O irmao sou. / O irmao era. /
Um, outro.” demonstram, em nivel verbal, o que a teoria
do poema lirico indica. Nesse caso, esse “um-no-outro”,
cujo clima lirico torna um todo coeso e musical, simboliza
a fraternidade entre os irmaos. A unidade e a coesao do
clima lirico sao fundamentais, afirma Staiger (1972, p. 39),
pois a auséncia de légica gramatical é outra caracteristica
da composigao lirica.

Os trés pequeninos versos também funcionam para
estabelecer uma espécie de divisao entre as partes, conforme
ja indicamos. Tal divisdo, no entanto, reforca a unidade do
poema. A primeira, a relagao um-outro vivida na infancia e
rememorada no poema; a segunda, iniciada a partir do 10°
verso: “O outro, ele dorme.”, indica 0 momento pds-morte
do irmdo. Ao contrdrio da primeira, essa segunda parte é
composta de metaforas, todas refletindo a morte. O efeito
metafdrico a sublima, traduzindo-se em outra figura: o eufe-
mismo. Primeiro, a morte é equiparada ao sono: “O outro,
ele dorme”; depois, a sombra; em seguida, ao espectro, ao
fantasma. A gradagao das imagens, da mais amena para a
mais densa, resulta em interrogacao, apontando um anda-
mento duvidoso:

Assombro. Espectro? Fantasma?
Quem entao para me falar?



Tal davida se esvai no retorno ao “um-outro”. O um
sendo o eu; e o outro sendo ele, levando o sujeito lirico a se
expressar sem medo e sem assombro: “Mas eu estou. / Certo,
ele estd.” Os versos expostos no tempo presente reforcam
a convicgdo desse sujeito, sendo esse tempo também uma
das marcas da poesia lirica. Logo, a recordagao é trazida ao
presente a fim de fazer o sujeito lirico despertar a “disposigao
animica”, que é uma das suas caracteristicas do lirismo,
conforme nos ensina Staiger (1972).

O verso “Mas eu estou”, iniciado com a conjungao
adversativa, responde afirmativamente a uma pergunta
que ninguém responde senao o proprio eu lirico em seu
devaneio consciente. O verso seguinte, iniciado pelo advérbio
“certo” (certamente), deixa soar qualquer davida, que nao se
esclarece somente pelo aspecto semantico mas também pela
atmosfera de inquietacao instaurada no poema, revelada,
sobretudo, pela elipse dos elementos coesivos. Trata-se de
um poema que vai se condensando e eclipsando até chegar
aos dois versos finais, expressos no futuro:

Serd outra sombra.
A sombra diferente nunca me assombrara.

Nesses versos, a sombra diferente nao amedronta. O
advérbio “nunca” determina a relagao pacificada do sujeito
poético com esse outro, “sombra” que o acompanha desde
sempre.

Tendo visto as partes, cabe agora buscar unificar e ver
o todo do poema, procurando sintetizar qual a chave que
explica a atragdo e a comogao que sentimos ao 1é-lo. Em que



consiste a forca lirica desses versos? No poema “O irmao”,
os diversos niveis, fonico, sintatico, semantico e figurativo,
se coadunam em uma cadéncia equilibrada. Entramos no
clima lirico instaurado pela musicalidade dos versos e pelo
sentimento do sujeito poético. “O poeta lirico dilui-se no que
sente”, realga Staiger (1972, p. 63). Tendo vivido uma infancia
feliz com o irmao, ela é agora transfigurada em poesia. A
dogura com que a vida feliz na infancia é descrita revela forga,
frescor, vigor, saude, enfim, harmonia. A aproximagao com
a realidade experienciada, com seres de carne e osso, com
atividades tipicamente humanas, normalmente desenvolvidas
por criancas do universo rural e muito comuns na época da
infancia do poeta, torna a poesia viva e vibrante. Trata-se da
experiéncia (BENJAMIN, 1985), enquanto condigao contraria
as exigéncias apressadas do mundo moderno. As reminis-
céncias afloram a partir do que a memoria guardou como
experiéncia vivida. Comprova-se, portanto, a validade da
experiéncia, pois, a0 modo poético, o sujeito conta o seu
passado, mas ndo como mera rememoragao saudosista, antes,
como elemento vivificador do seu presente, pois se trata de
uma experiéncia cumulativa, que em um grau significativo
importou na constituigao do sujeito lirico.

Por outro lado, a elaboragao emocional diante da perda
do irmao, desenvolvida pelo sujeito lirico, resulta sensivel
e denota a aceitagao da morte, revelando o lugar afetivo e
insubstituivel ocupado pelo irmao. Desse modo, o tema da
morte e da perda nao resulta em lamentacao. Antes, vé-se
nele a reafirmacao da vida: “Mas eu estou. / Certo, ele esta”.
Elemento reflexivo, o poema revela-se como uma unidade



coesa, em que passado — a relagao dos irmaos na infancia
— torna-se presente por meio da recordacao, a esséncia da
lirica; o presente — o defrontar-se com a morte e, portanto,
com a perda do irmao; e o futuro — a certeza da auséncia,
mas também da presenca que se perpetua pela extensao do
afeto e da memodria, se eternizam na representagao lirica
condensada. Assim, o aparentemente disperso em versos
livres resulta em fungao estruturante. A forma do poema
organiza a emogao do sujeito poético e traduz a realidade
biografica em lirismo sensivel.

“ATIA": CERZINDO LEMBRANCA

A TIA

A tia velhinha,

Se eu tenho essa tia,
Se viva ela mora,

Se canta baixinho;

Rezando cantiga,
Cerzindo lembranga,
As maos enrugadas,
A pele sem brilho;

A tia distante,

Seu ar de bondade,
Caricia na boca,
Caricia nos olhos;

A tia lembrada
Tera na memoria,



Lembrando comigo,
Que eu lembro com ela,
O passo, o conselho
Da irma recordada.

Poeira do Céu e outros poemas (p. 191).

O poema “A tia”, composto de quatro estrofes em
redondilha menor, ou seja, versos de cinco silabas poéticas,
apresenta-se como mais uma composicao a somar-se no
quadro da poesia-biografia. A forma redondilha (maior e
menor) € também conhecida como “medidas velhas” e foi
utilizada em grande monta pelos repentistas e cantadores,
bem como em cantigas de roda. No poema sobre a tia, o
ritmo cadenciado dos versos metricamente iguais d4 o tom
de cangao, a despeito da auséncia das rimas, elemento sonoro
essencial a ideia musical que perpassa o poema. Essa ideia se
define explicitamente a partir do ultimo verso da 1¢ e do 2°
verso da 22 estrofe: “Se canta baixinho; / rezando cantiga” e
logo sentimos os sons se repetindo, realgando a sonoridade
traduzida em afetos com que se organiza o poema. Segundo
Staiger (1972, p. 30), “Somente a repeticao impede a poesia
lirica de desfazer-se”. Essa ¢ uma das formas de reiteracao
do lirismo e que auxilia na construgao do sentido, na maioria
das vezes nao explicitado por ordens gramaticais logicas.

Nesse sentido, na 1? estrofe destaca-se a repeti¢ao da
condicional “se” nos trés ultimos versos, e os verbos no
presente:

Se eu tenho essa tia,
Se viva ela mora,
Se canta baixinho;



O fonema /s/ é lembrado ainda pelos termos “essa” e
“baixinho”, sendo este tiltimo outro som, mas que ajuda a real-
car a sonoridade. Os dois versos “Rezando cantiga, / cerzindo
lembranga,” na estrofe seguinte, acentuam a continuidade
do tempo presente pelo uso do gerindio, mas a associagao
rezar cantiga e cerzir lembranga provoca o deslocamento do
sentido préprio para o metafdrico, causando estranhamento
e realcando o aspecto lirico. Ainda, os segmentos sonoros
dos dois verbos dao continuidade ao mesmo som dos trés
versos anteriores, realgando o clima musical em que se apoia
o poema. Os dois versos seguintes, “As maos enrugadas, /
a pele sem brilho” focalizam o corpo da tia, mudando, com
isso, o enfoque da agao para detalhes do corpo que realgam
a velhice. Tal altera¢do, no entanto, ndo quebra a coesao do
clima lirico, pois sujeito e objeto continuam absolutamente
proximos.

A 37 estrofe identifica a distancia fisica entre o eu
lirico e a tia, mas, paradoxalmente, intensifica a descrigao
desse ser, como se proximo dele estivesse, sobrelevando as
caracteristicas psicoldgicas de amor e bondade, tornando a
estrofe leve, pois composta basicamente de substantivos e
adjetivos, o que a faz mais poética, na medida em que nos
forca a realizar as operagdes de coesao entre os nomes, seja
subentendendo verbos, seja inserindo preposic¢des, a fim de
construir o sentido:

A tia distante,

Seu ar de bondade,
Caricia na boca,
Caricia nos olhos;



Por outro lado, a presenga de partes do corpo como
“boca” e “olhos” nos ajuda a desenhar mais nitidamente a
imagem construida. Nao é demais afirmar que a repeticao
do termo “caricia” intensifica o sentimento de aprego repre-
sentado. Partindo da forma prosaica com que normalmente
lidamos com o termo — quer dizer, fazemos caricia em alguém,
permitimos que alguém nos acaricie, ou, ainda, acariciamos
algo —, a forma como a palavra estd disposta nos versos,
associada aos adjuntos adverbiais, sem sujeito ou predicado,
deixa em suspenso a expressao nominal, cujas elipses criam
a forga poética da imagem.

Por fim, a altima estrofe evoca a memoria da tia, para,
por intermédio dela, recordar a mae, de forma indireta. Nesse
caso, o conselho da mae, o passo indicado, possivelmente
refor¢ado pela tia, é lembrado pelo sujeito lirico que com ela
se lembra das adverténcias daquela:

A tia lembrada

Tera na memoria,
Lembrando comigo,
Que eu lembro com ela,
O passo, o conselho

Da irma recordada.

O poema “A tia”, cuja forma poética evoca uma cangao,
compoe o repositorio afetivo do poeta, reforcando a funcao
estruturante da familia em sua constitui¢ao psiquico-emo-
tiva. Se o poema pode ser considerado como um fruto do
longo periodo em que o poeta viveu longe de sua terra natal
(1912-1933), chama a atengao o fato de que os seus versos
nao contém melancolia. Por outro lado, o tom melddico, o



ritmo cantante e a sequéncia alternada entre descrigao fisica
e psicoldgica se sobressaem. Todos esses elementos propor-
cionam um resultado harmoénico na composigao poética, em
que o entrelagamento dos seus diversos niveis expressivos
define a forga lirica que faz a imagem perdurar. Neste ponto,
reafirma-se uma nog¢ao de memoria como uma categoria
que nao implica necessariamente a recordagao nostalgica
de um passado irrecuperavel. A tltima estrofe do poema
fornece-nos essa nogao de memdria: presentificar residuos

com funcao ativa na construcao da experiéncia.

NA CONFLUENCIA DA CASA:
MEMORIA E LIRISMO

A CASA NOS CONTA A SUA HISTORIA

Fechai a casa toda vds todos que estais dentro
de casa.

A casa nos vai dar o seu segredo, a casa nos
vai dizer o que € ela a nossa casa.

Aqui cresceram choros de criangas

Os nascidos choraram

Embalaram-se da rede adolescentes

Velhos sairam nos seus caixoes, esticados os
pés, hirtos e mudos como tijolos levados.
Escrevi dos meus versos

Pensei dos meus pensamentos amargurados.
O cabelo comprido

A barba pontiaguda, mal alinhada,



E das mesas sobre as toalhas velhas os pratos
fumegantes
A incidéncia da luz sobre os armarios.

Vamos, irmaos, tudo é entre sombras.
O medo

O cuidado

As maos mortas

O pavio do candeeiro

Tudo é recordado

...E ao comprido da rede que se balouga
esticada,

Uma cabega, uma cabeleira preta,

Pés que se estiram, maos alongadas...
Vamos, irmaos, eu que estou reparando, de
retrato, esse quadro

Que se alonga ao longo da parede.

Poeira do Céu e outros poemas (p. 214)

O poema “A casa nos conta a sua histdria”, como os
dois anteriores, pode ser considerado um texto escrito na fase
em que as transformagdes formais propostas pelo moder-
nismo ja tinham sido incorporadas pelo poeta. Nao se sabe
precisamente a data em que foi escrito, mas a observar pela
forma e comparando-o com outros poemas, pode-se chegar
a essa conclusdo. Composto de cinco estrofes, com versos
de métrica irregular, o poema pde mais em destaque certa
desordem na ordem dos acontecimentos do que propriamente
uma sequéncia organizada do tema abordado. O poema de
Joao Lins ressalta mais as experiéncias vividas do que os



aspectos fisicos da casa, e o faz por meio de fragmentos do
passado que aportam na memoria do poeta e saltam para a
pagina. Somente em alguns versos € possivel ler passagens
em que os elementos da realidade fisica aparecem, a exemplo
dos dois ultimos da terceira estrofe. O tom poético se mostra
por meio de inversoes felizes, de elipses, de figuras de estilo
e de certos cortes de sentido.

E importante destacar, contudo, como o poema revela o
poder que a casa possui, compreendida como espago histérico
das experiéncias da familia, como espago de sedimentacao
de valores representativos daquela vivéncia coletiva. “A casa
nos conta a sua histéria” € um poema em que a memoria e as
reminiscéncias do poeta se expressam por meio do relato da
passagem das geracgOes que viveram na casa, da experiéncia
do poeta e da saudade que ele sente. Esses elementos nos
possibilitam pensar a casa como um espago complexo das
relagdes humanas e, além disso — mas também por isso —
sentir a nossa propria casa. Em A poética do espago, Bachelard
(2008, p. 23) afirma que “Para um estudo fenomenoldgico
dos valores de intimidade do espaco interior a casa é, evi-
dentemente, um ser privilegiado; isso, € claro, desde que a
consideremos a0 mesmo tempo em sua unidade e em sua
complexidade”. Vejamos, pois, os valores de intimidade
revelados no poema de Jodo Lins, considerando-o em sua
unidade e em sua complexidade.

O titulo “A casa nos conta a sua histdria” encerra uma
oragao de sentido completo, no tempo presente e de forma
direta, por meio da qual se convida a ouvir uma histdria,
que é na verdade um poema. Ja a partir do titulo, o poeta



personaliza a casa, causando-nos certo impacto, pois, no
sentido referencial, a casa ndo tem o poder de nos contar
nada, as pessoas que nela moraram ¢ que contam.

Por intermédio dos dois versos da primeira estrofe,
“Fechai a casa toda vOs todos que estais dentro de casa. / A
casa nos vai dar o seu segredo, a casa nos vai dizer o que é
ela a nossa casa”, criamos a imagem de uma casa fechada,
para que segredos sejam revelados dentro desse espago reser-
vado. Esses versos postos de forma direta possibilitam-nos
imaginar uma casa real, e ficamos esperando a revelacao.
Cremos que o poeta ai estabelece a unidade do poema. Ao
fechar a casa, ele cria, no universo simbdlico, uma unidade
capaz de nao dispersar o sentido e conduz o leitor a construir
uma imagem ordenada da histdria da casa. Para Bachelard
(2008, p. 25-26), “Algo fechado deve guardar as lembrangas,
conservando-lhes seus valores de imagens. As lembrancas
do mundo exterior nunca hao de ter a mesma tonalidade
das lembrangas da casa”. Entao, contraditoriamente, aquela
primeira impressao que se tem de fragmentacao, sugerida
ao leitor pela forma eliptica e invertida da linguagem, é
substituida por uma coesdao. Com isso, o que se apresenta de
forma fragmentaria e aparentemente sem sentido nas estrofes
seguintes, segue uma ordem de lembrancas evocadas nessa
casa fechada, conforme lemos nos versos abaixo, nos quais

se inserem “os valores de sonhos”:

Aqui cresceram choros de criangas
Os nascidos choraram
Embalaram-se da rede adolescentes



Velhos sairam nos seus caixoes, esticados os
pés, hirtos e mudos como tijolos levados.

Nessa segunda estrofe, os verbos encontram-se na ter-
ceira pessoa do plural. O poeta conta sobre os recém-nascidos,
as criancgas, os adolescentes e os velhos. Ha, portanto, uma
auséncia dos adultos. O recurso da metonimia em “choros
de criangas”, cujo artificio opta pelo termo “os choros” em
vez de as proprias criangas que choraram, e a inversao da
ordem direta da frase explicam a forga poética do verso. O
verso seguinte provoca estranhamento na medida em que
substitui o termo criangas ou recém-nascidos por “nasci-
dos”. A construgdo “Embalaram-se da rede adolescentes”,
também na ordem indireta, a exemplo do primeiro verso da
estrofe, usa a preposicao de modo incomum, substituindo a
ideia convencional de “na” por “da”. Assim, os adolescentes
embalaram-se na rede e dela sentiram o seu embalo. Esse uso
resulta na desautomatizagao da linguagem (CHKLOVSK],
1978), provocando, por conseguinte, o estranhamento no
leitor. Por fim, no tltimo verso, o recurso de usar um verbo
de acao (sairam) para referir-se aos mortos e, em seguida,
associar essa imagem de movimento a imagem endurecida
que surge da comparagao de “pés esticados, hirtos e mudos”
com “tijolos levados”, termos que nos remetem a passividade,
provoca uma contradi¢do que explica a tensdao no verso,
sO percebida quando vista de perto. Essas incongruéncias
de sentido provocam no leitor uma instabilidade, quase
um incomodo. No entanto, esse resultado é obtido exata-
mente pela selegao dos elementos da lingua e a sua forma
de arrumacao, o que causa nao s6 incomodo, mas também



a permanéncia do leitor ante o poema. Do todo da estrofe,
¢ possivel destacar como, de maneira bastante condensada,
o poeta conseguiu um forte efeito poético.

Afastando-se do todo familiar, na estrofe seguinte, o
sujeito lirico volta-se para si mesmo, tratando de sua condicao
de poeta e de sua inquietagao. Com isso, destaca para si, no
espago poético, a estrofe central:

Escrevi dos meus versos

Pensei dos meus pensamentos amargurados.
O cabelo comprido

A barba pontiaguda, mal alinhada,

E das mesas sobre as toalhas velhas os pratos
fumegantes

A incidéncia da luz sobre os armarios.

Nessa terceira estrofe, um eu se pronuncia em pri-
meira pessoa e ai hd revelagdes do poeta (“escrevi dos meus
versos”), com um olhar que recorda, por meio de objetos da
casa, aspectos de uma rotina talvez marcante. Para dar uma
sequéncia mais coerente a leitura do poema, € conveniente
retomar o “aqui” da estrofe anterior. Nos dois primeiros
versos, os verbos encontram-se em primeira pessoa do
pretérito perfeito, indicando agdo realizada, e os objetos
diretos estao preposicionados. Esse artificio tem efeito forte
na desautomatizacgao da linguagem, a exemplo do que vimos
na estrofe anterior, e nos lembra que o poeta se utiliza de
um recurso estilistico bastante antigo. Diriamos que se trata
de uma forma culta que de certo modo destoa da realidade
representada, que é simples. Em seguida, os versos sao todos
nominais, o que indica uma espécie de “fluxo de consciéncia”



em que os fragmentos da memoria se misturam em um
jato de descrigao psicoldgica (dois primeiros versos) e fisica
(os dois seguintes) do sujeito e descricao do ambiente (os
dois ultimos). Tomando o verso “Pensei dos meus pensa-
mentos amargurados”, verifica-se que, desde o principio, a
inquietagao e o desassossego irao marcar a escrita do autor.
Assim, ele ja sinalizava para um dos tons de sua poesia: uma
tendéncia a melancolia e a negatividade. Os dois tltimos
versos parecem deslocados dos demais. Os elementos fisicos
da casa se interpenetram nas lembrangas do eu que pensa
sobre si mesmo. Retomando a ideia de unidade, percebemos
que no inicio, fechada a casa, surge a histdria familiar para,
em seguida, o sujeito poético aparecer, saindo do universo
familiar mais amplo e criando para si um lugar especifico
no conjunto das estrofes.

Na quarta estrofe, a unidade é retomada, na medida em
que convida os irmaos, retornando, assim, ao todo familiar

que vai além de si mesmo, conforme lemos a frente:

Vamos irmaos, tudo é entre sombras.
O medo

O cuidado

As maos mortas

O pavio do candeeiro

Tudo é recordado

A construgao da penultima estrofe remete também,
como 0s versos iniciais, a uma ideia de fechamento: “Tudo
¢ entre sombras” e “Tudo é recordado”. Entre essas ora-
¢Oes, lemos frases nominais em que palavras que evocam
aspectos da realidade psicoldgica misturam-se a elementos



fisicos. Trata-se do mesmo procedimento ja antes referido,
de imagens fragmentadas que fluem na memoria do poeta.
O termo “Sombras” pode, nesse contexto, nos remeter nao
s0 ao passado, mas também ao que ficou sem explicagao
e submerso no inconsciente. O que esta entre sombras € o
medo, a apreensdo. O que causa certo desconforto no leitor é
talvez uma auséncia de mediagao entre os termos, pulando
de uma esfera semantica para outra: medo/cuidado/maos
mortas/pavio de candeeiro. Por outro lado, talvez a forga
poética consista exatamente na utilizagao desse recurso, o
que nos remete também a noc¢ao do “fluxo de consciéncia”,
apesar de esta ser uma categoria da narrativa. Contudo, o
procedimento é poético, pois prevalece a simultaneidade:
tudo é recordado, e para isso nao ha necessidade de organizar
a ordem em que esses termos aparecem na mente, tendo em
vista que o que vem a memoria € aquilo que tem significado
para o poeta.

...E ao comprido da rede que se balouga
esticada,

Uma cabega, uma cabeleira preta,

Pés que se estiram, maos alongadas...
Vamos, irmaos, eu que estou reparando, de
retrato, esse quadro

Que se alonga ao longo da parede.

Por ultimo, a estrofe final nos mostra a captagao de um
instante registrado na meméria do poeta. E a continuidade
da recordagao. Agora ja nao nos parece mais um eu que conta
a histodria ali transcorrida, mas a descri¢cao de um momento
que se encravou na memoria de quem a registra, ja de forma



esmaecida; como um quadro, o poeta traduz uma visao de
saudade, que a memdria traz em forma de fragmentos. As
reticéncias que iniciam o primeiro verso sinalizam que o
pensamento recordado vem de antes. Igualmente, ao encerrar
o terceiro verso, indicam que a recordagao continua, mas sofre
um corte no verso seguinte, na medida em que convoca os
irmaos a prosseguir: “Vamos, irmaos, eu que estou reparando,
de retrato, esse quadro / Que se alonga ao longo da parede.”

Na sequéncia, no restante dos versos, o poeta pros-
segue no universo da recordagao, visto que observa, “de
retrato”, um quadro alongando-se na parede. Quer dizer,
talvez seja um conjunto de retratos que mostre as faces da
familia em forma de fotografia.

Essa imagem lembra o poeta Drummond quando se
refere a sua cidade natal: “Itabira é apenas uma fotografia na
parede. Mas como déi!” (ANDRADE, 1987, p. 65). Também
nesse caso o que permaneceu foi um retrato, um quadro na
parede que se alonga na memoria do poeta, possivelmente
como marca indelével. A tematica da casa é também evo-
cada em Drummond por meio de outros poemas, dentre
eles, lembramos de “Casa” (Boitempo) e “A casa sem raiz”
(Esquecer para lembrar), em que os espagos fisicos destacam-se
na feitura do texto. E por meio da rememoracio e do apego
a eles que a imaginagao poética se constrdi. Por dentro dos
comodos da casa encontra-se o lamento do poeta por ter de
abrir mao do passado e se adaptar a outra realidade, bem
diversa daquela em que vivia antes. E a recorrente relagio
entre o antigo e o moderno; entre o passado e o presente;
entre o rural (ou uma cidadezinha quase rural) e o urbano.



O momento presente é marcado por uma tensao permanente
entre o que ja foi e o que vird. “Fim de casa paterna” é outro
poema de Drummond em que essa tematica vem a tona. E
a despedida do mundo protegido em direcao a saida para o
mundo moderno, em que a protecao paterna ja nao sustenta
mais os sonhos do menino que migra para a cidade.

Os poemas de Carlos Drummond de Andrade sao
extensos e demandam que o leitor se demore sobre eles. O
objetivo aqui nao ¢ analisa-los, mas trazé-los para enriquecer
a leitura do poema de Jodo Lins. Trata-se de relacionar a
profusao de elementos expostos por Drummond que pos-
sam dialogar com a escassez material do poema do autor
potiguar. No poema “Casa”, o poeta mineiro vai cadastrando
0s espagos de sua intimidade: “Sacadas e sacadas|...] ha de
ter dez quartos]...] quintal terminando/ em pasto infinito [...]
Ha de ter tudo isso/ mais o quarto de lenha/ mais o quarto
de arreios/ mais a estrebaria/ [...] do contrario nao é casa”
(ANDRADE, 1987, p. 572). Em meio as descri¢des do espago
fisico ha, porém, os devaneios do poeta. Para Bachelard
(2008, p. 31), “o espago convida a agao, e antes da agao a
imaginacao trabalha™:

Quintal erguido

Em rampa suave, flores

Convertidas em hortalica

E chao ofertado ao corpo

que adore conviver

com formigas, desenterrar minhocas,
ler revistas e nuvem.



Esses versos evidenciam a relagao entre os espagos
da casa e a imaginacao do poeta. Ele se imagina no espago
anterior, que agora € apenas recordagao, desejando e até
exigindo que a nova casa seja igual aquela onde as melhores
experiéncias foram vividas, as quais, no presente, possibi-
litam o devaneio, que, conforme Bachelard (2008, p. 26), é o
principio de ligagao, de “integracao para os pensamentos,
as lembrangas e os sonhos dos homens”.

O outro poema, “A casa sem raiz”, refere-se a nova
residéncia da familia do poeta, quando se mudaram para
Belo Horizonte. Esse poema é marcado pelo incomodo do
sujeito lirico por estar vivendo “em diverso planeta onde
somos, o qué? Numerais moradores” (ANDRADE, 1987, p.
817). A casa do passado apresentava um universo de riqueza,
de muitos comodos e espagos ilimitados, e difere da casa da
cidade que se iguala a tantas outras. O grande sobrado com
seus vastos espagos possibilitando os assombros do menino
fincou-se no poeta e por isso ele reluta em aceitar a nova casa
que nao tem historia. “A casa ndo é mais a casa itabirana.
/ Tenho que me adaptar? Tenho que viver a casa / ao jeito
da outra casa, a que era eterna” (ANDRADE, 1987, p. 817).
Desse modo, o poeta sente-se atraido para a casa antiga e
resiste em aceitar a mudanca. Resiste ao moderno a medida
que este lhe rouba a casa onde a imaginagao dispunha de
inimeros elementos para a criacao e a identificacdo com
eles. Ha, portanto, um ser que se mistura com a casa. Um eu
que construiu, com os objetos da casa, o seu devaneio: “E o
que era sigilo nos armarios./ E o que era romance no sigilo./
Falta.../ falto, menino eu, peca da casa” (ANDRADE, 1987, p.



818). Nessa relutancia, marca forte do texto, um vaivém de
contrarios se estabelece e d4 o tom do poema. Aquilo que ndo
se equipara ao ja conhecido e especifico daquele universo
intimo, onde se sentia seguro e apreciava ver o seu pai ser o
chefe, passa a ser negado como um novo que nao convence,
pois ha um processo de coisificagao que o agride: “numerais
moradores”, “a campainha emite um timbre sem histdria”.
A critica mordaz ao processo de coisificagao do homem na
sociedade moderna ¢ outro tema bem caro a Drummond,
que aqui so sinalizamos.

Em Drummond, a memdria e o presente se coadunam
de maneira complexa e problematica. Os conflitos por que
passa o poeta diante das mudangas ocasionadas pela perda
da casa itabirana sao sinais dessa questao. Parece-nos que
em Drummond a estrutura historico-social de uma socie-
dade patriarcal abastada mas também decadente perpassa
a forma do poema. Esse processo social evidencia o tom
saudoso e resistente do poeta ao abrir mao do passado. Por
outro lado, a expressao lirica de Joao Lins Caldas evoca a
memoria para revelar a historia da casa. A recordagao, como
em Drummond, também é o tom da composicao poética. Por
meio dela se recompde o cendrio do passado. Desse modo,
o elemento subjetivo central que converge para que nos
poemas identifiquemos uma atmosfera lirica semelhante é
a recordacao. Tal categoria pode ser associada a uma perda
que nao se recupera, nogao ja observada em outros poemas
de Jodo Lins Caldas e que remete a melancolia.

Pelo lado da casa do poeta potiguar, podemos pensar
que a forma de vida simples em cujo ambiente ele viveu



sugere a forma concisa com que o poema ¢é construido,
embora sofisticada em recursos estilisticos. Assim visto, os
poetas olham de posigdes sociais diferentes. Um imagina a
realidade partindo de um universo familiar materialmente
escasso; 0 outro, de um ambiente farto, mas ja em processo de
mudangas, provocando alteragdes no modo de vida familiar e
resultando na inadequacao do sujeito lirico as transformacoes.

Nos poemas de Drummond, a recordagao e a imagi-
nagao poética sao enriquecidas pelos amplos espagos que a
casa grande proporcionava e pelos inimeros objetos dentro
dela. E mesmo “A casa sem raiz”, de Belo Horizonte, que era
menor se comparada ao solar itabirano, é rica em seus deta-
lhes fisicos. Seguindo o devaneio do poeta, suas resisténcias,
sua negacao ao que vé como novo, diferente e até agressivo
se comparado ao passado, podemos, desse universo intimo
revelado, identificar nao somente a posigao social do sujeito
lirico, mas ainda a sua condigao conflituosa, entre apego
ao passado e aceitagdo do novo, em meio a uma realidade
material de instabilidade:

A casa nao é mais a casa itabirana.

Tenho que me adaptar? Tenho que viver a casa
ao jeito da outra casa, a que era eterna.
Mobilia-la de lembrangas, de cheiros, de
sabores,

De esconderijos, de pecados, de signos,

S6 de mim sabidos. E de José, de mais
ninguém.

Seguindo o lirismo do poeta de sete faces, por meio de
suas casas chega-se a uma rota de conhecimento humanizador.



Com Bachelard, pensamos que por intermédio da imaginacao
do poeta de Itabira, o leitor, além de conhecer o sobrado
de dez quartos, reconhece ainda a sua casa alpendrada ou
mesmo a sua simples choupana, entregando-se igualmente
ao seu devaneio de habitante, e com isso produz também a
sua imaginagao poética.

A casa “fechada” de Joao Lins revela-nos uma casa
pobre no sentido material, especialmente se a comparar-
mos aos desenhos poéticos das casas drummondianas. A
complexidade aqui se da se adentrarmos no que nao existe;
hé que se buscar a complexidade no minimo. Trata-se de
uma casa limpa, varrida de excessos, mas cheia de calor
que agrega os seres que nela conviveram. Esse calor emana
dos “pratos fumegantes” postos a mesa, da rede em que se
embalam adolescentes e velhos. A rede é um elemento fisico
evocado duas vezes no poema. Considerando a escassez
fisica ao recordar os espagos de intimidade, a rede torna-se,
nesse ensejo, bastante representativa. Também outro poeta
potiguar, Jorge Fernandes, tematizou a rede em poema homo-
nimo, como elemento de nossa cultura, desenhando-a na
palavra “suspensa” (FERNANDES, 1997, p. 65). Ainda nesse
universo de representagoes, destaca-se o estudo Rede de
dormir, de Luis da Camara Cascudo (1983). Bachelard (2008, p.
66) afirma que “Quanto mais simples € a casa gravada, mais
ela trabalha a minha imaginagao de habitante”. O estudioso
ainda complementa: “A intimidade tem necessidade do amago
de um ninho” (2008, p. 75). Nao seria equivocado afirmar
que a rede simboliza, por esse viés, esse ninho envolvente
que povoa o universo recordado.



No aspecto formal, a unidade com que se organiza
o poema de Joao Lins revelaria uma coesao familiar que
se construiu ao longo da existéncia da casa enquanto lar.
Pensando na complexidade implicita, é importante destacar
como esse poema simples nos indica os valores que ali se
desenvolveram. De agregacao, de nutri¢ao (“E das mesas
sobre as toalhas velhas os pratos fumegantes”), de encontros,
de cuidado e, por fim, de saudade. Desse modo, o leitor, ao
“ouvir” a historia da casa contada pelo poeta, sente-se atraido
por ela e vé-se em sua propria casa, devaneando sobre a sua
infancia, lembrando os nascidos, imaginando quantos ali ja
morreram, quantos ainda morrerao.

Os poemas de Drummond, por outro lado, apresentam
uma complexidade por meio da qual ndo s6 trabalhamos em
profusao a nossa imaginagao de habitante; eles expressam
também o dilema do sujeito lirico frente as transformagoes
da modernidade. O poeta tenta evadir-se dele por intermédio
da recordagao, em uma tentativa de manter vivo o passado o
qual lhe escapa frente as mudancas impostas pela realidade.

Ja o poema de Joao Lins é sucinto em descricoes fisicas,
conforme indicamos no inicio. Para Bachelard (2008, p. 24),
quando se quer compreender “as virtudes primarias, aquelas
em que se revela uma adesao inerente, de certo modo, a
fungao original do habitar”, é preciso ir além do problema
da descrigao, seja de cunho objetivo, seja subjetivo. A casa
compreendida como “nosso canto no mundo” acaba por ter
uma fungao estrutural, fundante, por assim dizer, na vida
de todo ser. No poema de Joao Lins Caldas, essa “fungao
do habitar” a que se refere Bachelard revela-se de maneira



marcante, pois, embora relativamente curto, ele condensa
uma vida em familia. Ao eleger a casa como um espago
privilegiado para pensar as questoes de intimidade do ser,
Bachelard (2008, p. 26) afirma:

Abordando as imagens da casa com o cuidado de ndo
romper a solidariedade entre a memoria e a imagina-
¢ao, podemos esperar transmitir toda a elasticidade
psicologica de uma imagem que nos comove em
graus de profundidade insuspeitados. Pelos poemas,
talvez mais que pelas lembrangas, chegamos ao fundo
poético do espago da casa.

Seguindo essa proposta, a imaginagao — a criagao
poética por meio da linguagem — expressa a vida passada
que a memoria armazenou. Bachelard (2008, p. 26) define
como o objetivo de seu estudo “mostrar que a casa ¢ uma
das maiores (forcas) de integracao para os pensamentos, as
lembrangas e os sonhos do homem”. Sendo assim, “A casa
nos conta a sua historia” possui um fio integrador que ¢ ela
mesma, a casa. Por meio desse fio, o poeta percorre o passado
familiar (22 estrofe); o seu passado e o seu sonho individual
(3 estrofe); momentos afetivos, como aqueles que envolvem
o alimentar-se, o nutrir o corpo com o alimento em torno
da mesa (3?2 estrofe); e o ritmo da vida familiar, com seus
rituais, o pavio de candeeiro, a rede armada (4° e 5* estrofes).
O valor da casa é dado pelo que ela significa como espago
estruturante, fecundo e unificador, ou seja, sao os valores
de humanidade e ndo somente os materiais. Nesse sentido,
o poema de Joao Lins pode ser incluido entre aqueles que,
conforme Bachelard, mais que a lembranga, funcionam como
um meio para se chegar ao fundo lirico do espago da casa.



Para a compreensao da poesia de Joao Lins Caldas, a casa
se constitui como mais um elemento-chave, elo integrador
importante para a configuracao da tese aqui defendida. A
casa, vista por esse angulo, soma-se a natureza, a familia,
como “arquétipos” fundamentais responsaveis por certa
unificagdo do sujeito lirico.

Ao associar “A casa nos conta a sua historia” as “casas”
poéticas do grande poeta mineiro, buscamos uma aproxi-
magao que se deu primeiro por observar a recordagao como
elemento comum aos poemas. A partir dessa intuigao, foi
possivel detectar que o universo é de recusa, o tom é de
memoria e a poesia da memdria se configura nao s6 porque
o tempo passou e o sujeito reivindica a vida que ha nelas,
mas também porque o mundo presente ja nao lhe oferece
alternativas tao plausiveis, que pudessem ocupar o lugar
da memoria. Nesse sentido, trata-se daquele viés da poesia
resistente de que nos fala Bosi, cuja alternativa ao tempo
presente é a saida para o passado que recorda as experiéncias
como forma de se constituir e de refazer o presente. Por outro
lado, trata-se ainda de lamentar o “passado irrecuperavel”,
a perda, elemento fundamental que caracteriza o sujeito
melancolico.

FRUTILANDIA: O LIRISMO
NO QUINTAL POBRE

FRUTILANDIA

Como essa manha me acorda com os
passarinhos.



Que matinal de arvores e passaros!...
Pinga o orvalho das folhas como pérolas
trémulas, molhadas,
Cardeiros a distancia perto a cerca fulva do
cercado...
No terreiro da casa as galinhas ciscando...
Um pio de nambu é remoto a distancia...
Oucgo e vejo 14 fora... ha como que em mim um
anseio louco de

embriagado...
Vontade de correr, rondar, ser como um
pequeno cabrito a saltar

no relvado...

O milho verde, a subir, a cana grossa, o espi-
gar das bonecas...

O louro-roxo do cabelo aqui e ali pelos ventos
agitado...

Parado... 0 ar aqui agora um ar parado...

Nem um grilo a trilar, nem um mover de
folhas...

Saio... acendo o cigarro... as maos trémulas de
80ZO...

Isso que aqui plantei, que as minhas maos
cavaram...

Cajueiros aos cem, azeitonas, mangueiras...
Ah! Se eu na vida tivesse como aqui sempre
plantado...

E vejo, no crescer, pequena, a laranjeira
Tao verde no buraco fundo que lhe foi
cavado...



A minha laranjeira, a minha laranjeira...
Os frutos que dard, encantando o cercado...

Meu rancho ali, os potes na biqueira...
Pobreza assim riqueza soé... um dia
Repousarei em mim essa pobre cabeca de
cansado...
Lembrarei os meus versos, direi versos para
mim e para o céu

estrelado...

A noiva que nao tive... e recordo sem magoa

Aquela que passou, culpa de mim somente...
Vao em cortejo ao olhar do meu pensamento
sombras vagas...

Arina... um filho pela mao... 14 atravessa seu

filho...

E os filhos que nao tive, as almas, culpa de
mim, que nao vingaram...

Basta... volto-me ao sitio do meu siléncio tnico
proclamado...

E a musica de tudo em tudo que de mim na
sua esséncia...

O sol... 0 sol dessa manha ¢ agora todo o meu
cuidado...

Olho o sol... a ansia talvez de pelo sol
perder-me.

E j& nao ser... ou ser tudo aquele mundo todo
nas raizes...

As arvores que quero ver, as pequeninas
plantas que quero ver



dos seus pequeninos bergos
elevadas...
E olho-as... as minhas criangas verdes, as
minhas pequenas romazeiras
enramadas...

O cigarro se apaga, a fumaca nao sobe...
Vamos... entrar o rancho, agitar gravetos, fazer
o fogo...
E brinquedo, o meu cao, que aqui por esse
andar me tem sempre
acompanhado.

Olho os olhos ao cao... nao, Brinquedo que
nem sempre me tem

mesmo acompanhado...

Poeira do Céu e outros poemas (p. 246-248).

O subtitulo desse item foi tomado de empréstimo do
livro de Humberto Hermenegildo de Aratjo (1997), em seu
estudo sobre o poeta Jorge Fernandes. E nesse lirismo que
“Frutilandia” se insere. Trata-se de um poema composto de
nove estrofes, de métrica irregular, situando-se, portanto,
entre aqueles escritos nos moldes da estética modernista.
Nesse poema, o poeta perfaz a experiéncia por ele ali vivida,
a realidade que ele plantou e lamenta nao ter plantado na
vida como ali sempre o fez.

Um duplo movimento permeia o poema: tempo pre-
sente e tempo passado. Acompanhando esse mesmo jogo
pendular, o ritmo € ora de euforia, ora de melancolia, pen-
dendo para este ultimo ao fim do poema, ja que a solidao
resume a vida do sujeito poético. O tempo presente € marcante



nas cinco primeiras estrofes, diferenciando-se somente em
algumas passagens, quando o poeta insere, ainda de forma
discreta, reflexdes de ordem subjetiva, como se confere no
ultimo verso da 3? estrofe, estabelecendo uma constatagao
dramatica de ordem interna: “Ah! Se eu na vida tivesse como
aqui sempre plantado...”. O subjuntivo indica a possibilidade
que nao se realizou. Trata-se de um indicio a ser retomado
de forma mais ampla no poema, indicando o tom melancé-
lico. O outro trecho que destoa do tempo presente é: “... um
dia / Repousarei em mim essa pobre cabeca de cansado...”.
Embora tensionado pelo tom contrastante dos versos de
lamento, ja apontados, no mais, o todo das estrofes segue
um tom de euforia e alegria incontida, o que confere frescor
e vivacidade ao poema, como se percebe nos dois ultimos
versos da 1? estrofe:

Ouco e vejo l1a fora... ha como que em mim um
anseio louco de
embriagado...
Vontade de correr, rondar, ser como um
pequeno cabrito a saltar no
relvado...

O verso, “Lembrarei dos meus versos, direi versos para
mim e para o céu estrelado...”, apesar de anunciar o futuro,
muda o andamento do poema, fazendo-o pender para o
passado. O que vem pela frente ¢ a memdria da vida que
nao foi. O sujeito lirico revisa a sua vida, lamenta o tempo
desperdigado, faz uma espécie de autocritica, uma catarse
que dura da 6? estrofe até o 1° verso da 7%, para logo retornar



ao tempo presente: “Basta... volto-me ao sitio do meu siléncio
unico proclamado...”.

Num movimento de indicagao e evocagao, o poema
une, assim, passado e presente. Do mesmo modo, o péndulo
oscila entre alegria e lamento. As formas da substancia que
compoem a vida: a terra — a raiz do poeta, por meio da
qual ele se mistura as raizes das plantas por ele cultivadas;
o fogo — a luz do sol; o fogo que queima a lenha em sua
choupana humilde; a 4gua — representada pela chuva que
caiu e por meio da biqueira juntou-se no pote, e também fez
verdes as plantagOes sdo elementos indicados pelo poeta,
cuja linguagem déitica aponta-os no presente (13, aqui, ali,
isso que aqui, 1a atravessa etc.). Por outro lado, temos a evo-
cacao do passado, movimento que realiza o contraponto no
poema, adensando a sua potencialidade lirica. A cada entrada
evocativa da memdria, transportamo-nos aos sentimentos
de dor, de revisao da vida do poeta, da andlise interior, no
limiar entre a autocritica e a aceitagao.

No plano expressivo-formal, o poema é quase uma
narrativa, pois o nucleo lirico tende para a prosa, desenvol-
vendo-se em uma linguagem entre referencial e poética. Esses
dois polos operam uma equagao que confere dinamismo
ao todo do poema, resultando em uma composi¢ao que nos
transmite forte impressao lirica. Tal movimento desautomati-
za-nos, pois, quando estamos embalados no ritmo narrativo, a
construcao dos versos nos surpreende com alteragdes proprias
da poesia, com a beleza das imagens: “Pinga o orvalho das
folhas como pérolas trémulas”; “As arvores que quero ver,
as pequeninas / plantas que quero ver dos seus pequeninos



bergos elevadas... / E olho-as... as minhas criangas verdes”;
cortes de sentido — o poeta salta do universo referencial para
o do sonho e da memoria; construgdes frasais elipticas, com
predominancia dos termos nominais e auséncia de termos
coesivos tipicos da prosa. Esses elementos reforcam o tom
poético e 0 poema segue alternando-se entre a forma prosaica
e a forma poética.

O que Joao Lins realiza nesse poema ¢ uma constante
recorréncia entre o passado — vivido ou sonhado e agora
lamentado — e o presente — que experiencia e sobre o qual
discorre. Essa recorréncia opera a simultaneidade, condu-
zindo-nos a atmosfera por ele descrita. O andamento segue
assim alternando-se entre o olhar que aprecia e se irmana
com espaco fisico cultivado e o tempo existencial do poeta.

Unindo as partes para compreender o todo, observa-se
que o poema “Frutilandia” é possivelmente a representagao
da experiéncia vivida na propriedade do poeta, um sitio de
mesmo nome, localizado em Assu/RN, cidade em que residia.
Partindo desse dado biografico, compreende-se a relagao de
afinidade entre espaco e sujeito lirico, que transforma esse
habitat em uma espécie de Parnaso ou Pasargada, em uma
associacao distante e sem o aspecto orgiaco que este tltimo
evoca. H4d uma analogia contrastante entre a “A vida inteira
que podia ter sido e que nao foi”" e aquilo que o poeta, como
sujeito da vida ativa, conseguiu erguer. Essa consequéncia
obtém-se a partir do verso “Ah! Se eu na vida tivesse como
aqui sempre plantado..”. Em Bandeira, esse sentimento de

1" 2° verso do poema “Pneumotorax”, de Manuel Bandeira (1993, p.128).



melancolia e lamento decorre de estar sempre a espera da
morte e, por isso, no seu dizer, levou uma vida “a-toa”. Em
Joao Lins, o lamento se da com base em melancolia mais
acida, em ceticismo que o corrdi desde o principio, expresso
ja nos primeiros poemas e com mais intensidade a medida da
passagem dos anos e o poeta se vé “s6 no meio da multidao”.
Ha um nivel de revolta pessoal que se revela em condenacao,
ceticismo e dor.

De um lado, o eu lirico encontra-se em isolamento
fisico e psicoldgico em relacao aos outros homens, e, de
outro, préximo a natureza, com quem se sente, de certo
modo, irmanado. Essa posi¢ao do sujeito lirico denota um
tempo lento e de apreciagao dessa natureza. Se nao estamos
forcando a nota, mas unindo as pontas dos sentidos sugeridos
em outros textos do poeta, parece que essa opgao representa
o virar as costas ao tempo urgente do mundo moderno. A
vida pobre e simples do poeta ecoa distante daquela angustia
existencial do sujeito lirico representada no poema “Tu nao
foste a cidade...”, ja discutido no item “A relagao cidade-campo
e a experiéncia da modernidade”. Em “Frutilandia”, malgrado
a solidao de nem sempre ser acompanhado pelo proprio
animal de estimagdo — o cao de nome Brinquedo —, o sujeito
poético, no entanto, na simplicidade, imbuido nela e convicto
dela, revela-se minimamente mais coeso, se comparado ao
esfacelamento com que se apresenta em varios outros poemas,
conforme ja demonstramos.

Essa relagao com o referente — o sitio — conduz a uma
associacao ao “lirismo no quintal pobre” cultivado por outro
poeta potiguar, Jorge Fernandes, e que reflete “a experiéncia



individual do poeta, pelo acercamento ao cotidiano de um
modo de vida simples, [que] é de fundamental importan-
cia para a construgao literdria (ARAU]O, 1997, p. 180). Essa
contemplacao diante do simples aproxima os universos
poetizados. Como esse simples é representado sobretudo por
elementos da natureza, como no “Poemas das pitombeiras”,
de Jorge Fernandes, tais elementos reforcam ainda mais a
posicao do sujeito lirico, que opta por compor um lirismo
que emerge a partir dos referentes naturais e humildes.

Frutilandia ¢, pois, uma espécie de “Pasargada” real,
objetiva, para o poeta. Nela, vemos derramar-se todo o lirismo
triste e comovente que sonhou um dia ser lido. Expressa-se,
nesse poema, o sonho do poeta de ver florescer toda a sua
imaginacdo na pagina escrita por algum critico literario que
tivesse reconhecido a qualidade da sua lirica. Ou, em outros
termos, que pudesse compreender e traduzir a melancolia de
seus versos, expressados até mesmo quando o sol cai e torna
o fim do dia, ndo triste, mas a melhor hora para se pousar
em uma rede sob a velha mangueira, imagem que o poeta
nos retratou em outro poema de sua autoria.

“MATOLENGO": CACADOR DE VERSOS

MATOLENGO

Matolengo

O autor de cagadas

De tiros em antas, em ongas em
gargas...

L4 vai Matolengo



Um livro que leva

Das selvas, dos bosques
Das matas espessas
Lagoas nas bordas

Tem amplas cagadas
Tem bichos nas bordas...

Meu Deus, Matolengo...
Amigos que teve
Piratas de livros
Piratas de cousas

Que cousa...

Ouvi Matolengo

Seu gosto é desgosto
Seu modo é de fardo
Que fardo o seu corpo...

Eu sei do seu corpo
Que o bom Matolengo
Disperso nas aguas
Disperso nas matas

E folha com o vento...

La vai Matolengo...
Um verso nas folhas
Um verso nas rochas
Estrofes nas nuvens
Estrofes nas pedras
Seu canto nao para...
Dispara...

Um canto na treva



Um trilo

Sigilo...

E ele quem leva

O fardo espingarda...

Parado

Tranquilo

A face de pedra

Caminho de rochas

E tochas

Pesadas

As maos desvairadas

Que abragam nas rochas...

Ouvi Matolengo
Sombrio, cansado
Fardado de rochas
Fardado de pedras
Passando os extremos...

Matolengo...

Se roga nas pedras
Se roga as escarpas
Os astros que roga...

30/06/1955

Poeira do Céu e outros poemas (p. 325).

Para se ler “Matolengo”, nome possivelmente criado
pelo poeta, posto que nado localizado nem mesmo no dicio-
nario de termos potiguares (NONATO, 1980), ha que se
voltar, como em “Frutilandia”, para o aspecto biografico,



como uma das linhas de entrada no poema, uma vez que
uma das atividades prediletas do poeta era cacar.

Composto de nove estrofes, de métrica irregular, com
versos livres e curtos, “Matolengo” diz muito da natureza
ensimesmada do poeta. O poema revela-se como um discurso
em que o sujeito lirico depde de si mesmo: embrenhado no
mato, encravado em pedras, gravando versos nas nuvens. A
face expressiva do texto é notadamente fragmentdria, o que
denota bem a marca da estética modernista incorporada.
O verbalismo formal, tdo forte na fase dos metrificados
sonetos, j4 ndo ecoa nos versos curtos, de sentido e sin-
taxe entrecortados. Seguindo a tonica de depreender da
transfiguracao poética a natureza ensimesmada do poeta,
passemos a comentar o poema, por intermédio da associagao
das imagens, unindo-as em bloco, que de alguma forma se
repetem. Para tanto, partimos de dois nticleos organizado-
res, que dialogam no texto poético, quais sejam: o autor de
cagadas e o autor de versos. Apesar de toda progressao lirica,
essas duas imagens parecem se repetir de varias formas ao
longo do texto.

Seguindo um pouco a atmosfera rural de “Frutilandia”,
0 poema em questao evoca uma espécie de mirada pelo mato,
em meio as selvas, aos bosques, as matas. Mas esse € somente
um dado referencial que nos auxilia a estabelecer a relagao
entre os elementos objetivos e subjetivos, por meio dos quais,
nos parece, se estabelece o andamento do poema. Referimo-
nos somente a um dado referencial, porque o texto de Joao
Lins nao se deixa fixar como tematica rural exclusivamente,
tampouco se prende a aspectos regionais no sentido estrito,



embora esses possam ser ventilados. Antes, acreditamos
tratar-se de uma condensagao da experiéncia vivida, em que
se misturam um ser de acao e um ser de reflexao, tentando
unir as pontas de sua experiéncia existencial.

Na 12 estrofe, “o autor de cagadas” evoca “um livro
que leva”. Podemos conceber aqui o livro como metéfora
da poesia, representacao intelectual em meio a sua vida
de homem simples e em cujo contexto talvez nao coubesse
livros. Tal procedimento, de inserir a imagem de um livro
em meio a uma cagada, provoca um forte estranhamento,
causando inquietude no leitor, que se sente bombardeado
pelo tiro poético, que desestabiliza o contexto semantico
superlotado de termos referenciais ligados ao ambiente
natural, embora, com sintaxe desconexa, o que aguca o tom
lirico do procedimento.

Na 22 estrofe, a personagem poética lamenta: “Meu
Deus, Matolengo...”, recordando algo recorrente em outros
poemas: a possibilidade de ter tido parte de sua obra usur-
pada, na medida em que usa a expressao “Piratas de livros”.
Na estrofe seguinte, o peso melancolico adensa-se, ja que

Seu gosto é desgosto
Seu modo é de fardo
Que fardo o seu corpo...

Alterando um pouco esse tom de lamento e de autoco-
miseragao, na 4* estrofe Matolengo se enxerga como “bom”,
para, logo em seguida, atinar a sua natureza dispersa:
“Disperso nas aguas / Disperso nas matas / E folha com o
vento...”. Seguindo, o eu lirico refor¢a essa dispersao, fazendo



versos na paisagem, realcando o quanto a poesia se entra-
nhava em sua vida comum.

A recorréncia, procedimento tipico da escrita poética,
nos da a ideia de simultaneidade, o que nos indica certa coesao
no disperso universo poético do autor. Por outro lado, como
o poeta se utiliza habilmente da figura chave para o seu
processo criativo, a metafora, nao é demais lembrar, com Bosi
(2000, p. 41), que “A analogia e a metafora sao modos taticos
pelos quais a linguagem procura recuperar a sensagao de
simultaneidade.” Nesse sentido, essa simultaneidade se evi-
dencia sobremaneira por meio da recorréncia das metaforas
e da relagdo antagdnica dureza/leveza, presente nos versos:

La vai Matolengo...
Um verso nas folhas
Um verso nas rochas
Estrofes nas nuvens
Estrofes nas pedras
Seu canto nao para...
Dispara...

Esses, tomados na devida conta, encetam uma con-
tradicao, gerando uma forte tensao no poema, por conter
em si a ideia de leveza expressa em “folhas, nuvens”, que
contrasta com o tom empedernido revelado pelos termos
“rochas, pedras”. O tom leve ja se iniciara na estrofe anterior,
evidenciando-se pelo contraste leveza/dureza. Os dois tltimos
versos dessa 5% estrofe, “Seu canto nao para... / Dispara...”,
ecoam forte em sonoridade e sentido, na medida em que
sugerem: dispara o tiro na caga, dispara o canto poético,



ou seja, reforcando a ideia inicial autor de cagadas, autor
de poesia.

“Um canto na treva” é como se inicia a 6° estrofe, o que
nos evoca o “vaga-lume na treva”, imagem motriz de nossa
compreensao acerca da criacao do autor, que tanto pode ser
um canto poético criado pelo sujeito lirico, como um canto de
passaro ou de grilo, a que também se pode conferir poesia. A
estrofe encerra-se com “O fardo espingarda”, contrastando e
refor¢ando ainda a imagem autor de cagadas/autor de poesia.
O poema segue nesse movimento pendular de endurecer e
amenizar, embora tendendo mais para o endurecimento,

conforme mostram os versos seguintes:

Parado

Tranquilo

A face de pedra

Caminho de rochas

E tochas

Pesadas

As maos desvairadas

Que abragam nas rochas...

Os versos em destaque assinalam o tom denso que o
poema assume, envolvendo “o bom Matolengo” com vestes
endurecidas. O que resta de leveza nos termos “Parado /
tranquilo” vai transferindo-se para o tom melancdélico na
estrofe seguinte: “Ouvi Matolengo / Sombrio, cansado”,
para concluir com

Fardado de rochas
Fardado de pedras
Passando os extremos...



Os extremos, por fim, rocando escarpas, segue
Matolengo, cacando na mata para encontrar versos.

Em sintese, 0 poema “Matolengo” pode ser visto como
um retrato que o poeta faz de si mesmo. Compreendendo
o todo do poema como um movimento fora e dentro, isto é,
um cagador de fora e de dentro, aquele homem comum que
se embrenha no mato para cacar ¢ também o sujeito lirico
sensivel, que cria intelectualmente e parece nao encontrar
um elo entre este e aquele. Como em “Frutilandia”, o eu lirico
que se expressa amargamente (“Ah! Se eu na vida tivesse
como aqui sempre plantado”) é o mesmo que aqui lamenta
a sua “face de pedra”.

Desse modo, esses dois poemas reforcam a ideia do
“Vaga-lume na treva” a que aludimos na introdugao, tendo
em vista o quanto cresce em forca a poesia quando o poeta
consegue aliar elementos da realidade concreta ao tratamento
sensivel com a palavra. O trabalho com a imagem se destaca,
conforme demonstramos nas andlises. Por outro lado, o
fato de esses poemas terem um pano de fundo biografico
marcante leva-nos a enredar mais um fio nessa teia. Ou seja,
comparando-os a outros poemas, especialmente aqueles
de tom muito subjetivo, ndo parece equivocado afirmar
que o irmanar-se com o lugar, quer dizer, a relagcdo com
0 espago, ¢ um fator determinante que confere unidade
a sua criagao. O verso de “Frutilandia” “Basta... volto-me
ao sitio do meu siléncio tinico proclamado..” resume esse
aspecto. O aproximar-se da natureza funciona para o sujeito
lirico como um apaziguar a sua propria natureza interna,
levando-o a construir uma poesia mais coesa, com uma



progressao lirica coerente, em que entoacdo e andamento
se coadunam. Todavia, o tom lirico forte e marcante que a
sua poesia assume, com base nos elementos apontados, nao
elimina, de todo, a melancolia. A “treva” iluminada pelo
“vaga-lume” parece ser a sua melhor forma de representagao.
Seja como for, esses poemas sao expressivos dos momentos
nos quais o poeta aguga o seu lirismo, mas ainda ai nao ha
uma consolagdo de si mesmo. A sensagao de inadequagao e

nao aceitagdo permanece, mas modalizada.



ensamos que o poeta Joao Lins Caldas pode ser

visto como uma auséncia que poderia ter sido,

e que passa a ser, pela sua memoria poética,
uma presenca importante no contexto da literatura potiguar.
Este livro, portanto, tratou de contribuir para ampliar a
presenga do poeta na historiografia literaria do Rio Grande
do Norte. Moveu-se em direcao a um reconhecimento das
expressoes ausentes, conforme Santos (2002) discute em “Uma
sociologia das auséncias e uma sociologia das emergéncias”.
Logo, interessou-nos estudar e, na medida dos achados,
contar a historia desse homem, como um dos que ficaram
nos caminhos da vida, mas que também por isso merece que
procuremos compreender os meandros de sua existéncia e
conservar a sua memoria. O poeta que saiu de sua terra em
busca de “rendilhar” o seu sonho literario deixa entrever,
pelos escritos biograficos e também pelos seus poemas,
que a ingenuidade diante das imposi¢des sociais, a falta de
uma perspectiva critica mais consequente e a auséncia de



lucidez para enxergar os esquemas por meio dos quais a
ideologia se monta podem té-lo conduzido a assumir uma
postura ressentida diante das negativas da vida, voltando
o ressentimento contra si mesmo, como autocondenacao.
Ao retornar a terra natal, depois de desencantado,
ele resolveu isolar-se em uma pequena cidade interiorana.
Optou por uma vida absolutamente pacata, sem os meca-
nismos de cobranga que a vida material, especialmente nos
centros urbanos, nos obriga. Foi viver em sua Frutilandia,
uma espécie de “Pasargada” inventada so para ele, com suas
plantas, seus bichos, o sol e o céu estrelado. Tal decisao se
configura como recusa, uma espécie de recusa romantica,
uma vez que se isolou, nao se importando com questoes
materiais ou intelectuais. Assumiu uma posicao antitética
ao mundo convencional, vestindo-se de palet6 e gravata
para cacar no meio do mato. As vezes esquecia o paletd,
mas jamais a gravata, o que o tornava uma figura um tanto
quanto estranha, considerando o contexto provinciano e
conservador em que vivia. Entretanto, essa interpretacao
depende do olhar de quem observa, pois, deixadas de lado
as convengoes e as armaduras do mundo social e os padroes
preestabelecidos como certos, a caricatura pode-se trans-
formar em originalidade e rebeldia, o que nao deixa de ser
uma atitude inteligente e destoante no meio provinciano da
pacata cidade, revelando irreveréncia. O poeta encarnou,
entdo, a resisténcia em seu proprio corpo, no seu modo de
existir. Conduzindo a sua vida em absoluto desacordo com
0 meio em que Vvivia, resistiu a ser convencional, a se vestir
de modo convencional, a ser o cidadao civilizado e bem



comportado, evitando o mundo organizado e vivendo a
“Frutilandia” que criou para si.

Se foi tranquila a sua decisao de viver em Frutilandia,
e ndo sabemos se o foi, 0 que parece nao ter sido tranquilo e
ao que ele nunca se resignou foi o fim a que se destinou poe-
ticamente. A constante autopunicdo e autocondenagao com
que lamenta a sua nao realizagao como poeta transformou a
poesia, escrita a partir desses sentimentos, em voz dolorosa,
forma retorcida, expressando uma tristeza inconformada, um
lamento atroz, incapaz de perdoar a si mesmo pelo que nao
realizou. Logo, ndo foi tranquila a existéncia do poeta, em
meio as fortes contradi¢des com as quais teve de se conduzir.

O poeta adensou a sua lirica com uma profunda melan-
colia, mas, vez por outra, deixa-se revelar, via contradicoes,
em outras facetas, introduzindo um lirismo sensivel, um
lirismo triste e de percepgao intima da natureza, como subs-
tancia com a qual se irmana. Tal lirismo realiza-se como um
tom a menos na intensidade melancdlica. Nesses poemas, ha
uma superacao do tom preponderante da melancolia, dando
lugar a um movimento mais ameno, por meio da unificagao
do poeta com a natureza. E quando o poeta sai de si, de sua
angustia autopunitiva e volve o seu olhar para o mundo
externo, em que a presenga do outro altera a expressao lirica.
Essa expressao caracteriza-se como resisténcia, que de modo
particular se exterioriza por meio do lirismo intimista, da
biografia e da poesia da natureza.

A produgao poética de Joao Lins Caldas caracteriza-se,
portanto, pela resisténcia e pela melancolia, que no campo
formal se expressam por meio de uma sintaxe arrevesada e



invertida, com elipses provocando corte e quebra de sentido;
pelo uso de figuras de estilo como a antitese, o paradoxo,
o oximoro e as sinestesias, responsaveis pela dissonancia
cujo efeito resulta em desautomatizacao da linguagem,
estranhamento.

A melancolia sustenta-se, por um lado, na recorrente
representagéo dos temas como a morte, a dor, o desencanto,
a angustia, a perda, a solidao e a fragmentacgao do sujeito
moderno frente as transformagdes urbanas; por outro, na
representagao de um eu lirico ambivalente, conflituoso e
fragmentado. A desagregacao interna do sujeito perpassa
para o universo da linguagem revelando um estilo retor-
cido, arrevesado, estranho, enquanto sua excentricidade e
personalidade perspicaz expandem-se no estilo em forma de
ironia e senso “improprio” de superioridade. O conhecimento
de algumas peculiaridades da vida do autor nos levou a
concluir que biografia e poesia andam muito proximas no
seu modo de representar.

A poesia de Joao Lins Caldas expressa-se ainda por um
constante dualismo que comporta Deus e a sua negagao; fé e
duvida; morte como fim benevolente da vida e morte como
a “cruel serpente”; autopunigao e autoconsciéncia; fragmen-
tacdo do homem na modernidade e busca de reconciliagao
com o mundo natural; campo e cidade; arcaico e moderno;
sentimento puro frente a natureza e sentimento de desolacao
frente as transformagoes sofridas por ela; amor e 6dio; critica
a politica e desejo reprimido de ser dela integrante. Esse
dualismo, além de fundamentar a tendéncia melancélica,
torna-se diferente e impressiona o leitor porque se realiza sob



a forma de uma sintaxe invertida e arrevesada, compondo
imagens retorcidas e provocando inorganicidade estrutural
e instabilidade formal.

Todas as contradi¢oes do autor parecem, enfim, confluir
para uma contradi¢cao fundamental, qual seja, a necessidade
de restabelecer uma unidade com o passado (da infancia, do
sonho, de uma natureza primitiva e virginal) e a percepcao
da impossibilidade dessa vinculagao tal como ele a idealiza.
Dessa frustragdo, da consciéncia da perda, do passado irre-
cuperavel, surge a melancolia.

Neste livro, situamos a sua poesia no contexto da poesia
nacional, procurando compreendé-la no universo de pro-
fusao da poesia de outros autores ja bem posicionados na
historiografia literaria brasileira, com estudos consolidados,
o que facilita a interpreta¢do, mas nao elimina a abertura
para redefini¢des. Como poesia brasileira, destaca-se que
a poesia de Joao Lins Caldas revela certa “pertinéncia his-
tdrico-estrutural”, quer dizer, ela capta as “formas sociais
prévias” (SCHWARZ, 1999) do nosso processo social e as
plasma como linguagem, revelando uma “matéria brasileira”
que se identifica em poetas como Augusto dos Anjos, Cruz
e Souza, Drummond e Bandeira, dentre outros. Com isso,
caracteriza-se como um trago do seu estilo o didlogo com a
tradicao literaria brasileira. Isso se deu tanto no periodo da
poesia parnasiano-simbolista, como em relagao as caracte-
risticas da estética modernista.

Nesse sentido, se a poesia de Joao Lins Caldas evoca e
dialoga com tantos autores nacionais, conforme se demons-
trou nas analises, é que ela ja nasce no interior do sistema



literario formado. Ela capta a matéria brasileira e, sem inten-
¢ao, expoe a nossa historicidade em ritmo similar ja registrado
por outros autores no andamento de suas composigdes. Se
isso é verdade, a lirica do poeta potiguar inclui-se naquela
relacdo de autores cujo exercicio de imaginagao literaria nao
sucumbe a insipidez anddina. Antes, ela integra fortemente o
universo simbdlico que nos representa. A sua forma estranha
foi talvez o melhor caminho que o poeta encontrou de se
perpetuar, demonstrando que a sua perspicdcia nao era banal.
Parafraseando Schwarz (2000) ao refletir sobre a posigao
do escritor brasileiro e sua capacidade de revelar como o
andamento social traz consequéncias para a forma literaria,
podemos afirmar que o senso de peculiaridade do nosso
autor é deprimido, tanto melhor assim, pois significa que ele
nao se acomodou na “constatag¢do universalista e anodina”.

Ao detectar os fios da matéria brasileira que percorrem
de um a outro poema, ou verificar os velhos temas sempre
novos, abordados por varios poetas brasileiros, acreditamos
que o poeta potiguar pode ser incluido, com ganhos para a
nossa historia literaria, no rol da tradicao literaria brasileira
do século XX, enriquecendo o seu percurso e trazendo mais
elementos para dialogar com a heterogeneidade da nossa
formacao literaria. Quicd, o poeta possa ultrapassar os muros
da academia, bem como as fronteiras que o limitam ao uni-
verso da literatura local.

Nesse universo, ele se diferencia porque fugiu ao
tom ufanista, proprio de varios poetas conterraneos, con-
temporaneos e anteriores a ele. Seguindo essa perspectiva,
também fugimos do “ufanismo” ao tratar da poesia de Joao



Lins Caldas, pois foi ela mesma que suscitou a relagao com
outros autores, por meio do que se pdde comprovar a sua
peculiaridade, sua capacidade inventiva, eternizando-se
pela escrita tornada poesia. Com esta publicagao, a poesia de
Jodo Lins Caldas se avoluma e a sua existéncia como poeta
pode ser mais bem investigada e pesquisada tendo em vista
o reconhecimento da ampliacao da sua producao poética.

Diante disso, um dos aspectos que este livro apontou
¢ que a poesia de Joao Lins Caldas expde questdes que exi-
gem uma continuidade de estudos. Nesse sentido, alguns
desdobramentos podem ser apontados, conforme expomos
a seguir.

A producao poética em questao encontra-se quase
toda manuscrita. Isso significa que serd necessaria uma
boa dose de paciéncia e investimento intelectual e finan-
ceiro para que se organizem e se publiquem os manuscritos
do poeta, uma vez que, a partir dessa amostragem, outros
cadernos poderao ser selecionados para edigao. No entanto,
ao grande volume de documentos manuscritos nao se deve
associar igual demanda para edicao, pois ha ainda, como se
diz popularmente, “muito mato para ser ceifado”.

De acordo com os depoimentos de alguns amigos
do poeta e de seus proprios registros, ele teria escrito em
jornais, revistas e almanaques, especialmente durante o
tempo que viveu fora do Rio Grande do Norte. A pesquisa
que desenvolvemos durante o doutorado — e que resultou
neste livro — ndo incluiu esse aspecto, que pode vir a ser
objeto de estudo futuro, a fim de elucidar melhor a relagao



do poeta com esses suportes de publicacdo no periodo e a
recepcao de sua poesia.

Se considerarmos que a poesia de Joao Lins Caldas
se resume a Poeira do Céu e outros poemas, ainda assim ha
aspectos interessantes a serem analisados, dentre os quais
destacamos alguns, a seguir.

Conforme demonstrado, a sua lirica é marcada por forte
teor melancdlico, de modo a permitir uma relagao entre esse
teor e a forma composicional. A continuidade da analise dessa
relacao pode sugerir um enfoque da perspectiva barroca para
a poesia de Joao Lins Caldas. Isso porque, conforme também
se verificou, o poeta conserva o estilo verbal dos grandes
escritores, construindo textos de sintaxe invertida, com a
presenga de jogos antitéticos, oximoros e paradoxos. Some-se
a isso o estudo de Benjamin sobre a Origem do drama barroco
alemdo, em que a melancolia entra como um dos principais
elementos. “O barroco tinha claramente presente a miséria
da criatura”, afirma Benjamin (1984, p. 169).

Ainda relacionado diretamente com a melancolia, ha o
aspecto da ironia, ja verificado nos manuscritos e percebido
de forma sutil nos poemas publicados, mas que nao foi abor-
dado nesse estudo. Para isso, pode-se ter como referéncia a
poesia de Drummond, cuja visao melancolica surge expressa
pelo viés de uma ironia fina, que ndo se pauta pela postura
passiva, mas por um incomodo, que une postura politica em
didlogo com um eu em permanente inquietude.

Tomando como referéncia o poema “O cortejo”, é
possivel estabelecer estudos comparativos entre a poesia dos
autores ali referidos, tanto os poetas portugueses quanto os



brasileiros, e a poesia de Joao Lins Caldas, proporcionando
novos entendimentos da sua lirica, uma vez que ja verificamos
o didlogo entre as tematicas e a forma composicional do
poeta potiguar e desses autores.

A histdria de Jodo Lins Caldas e a de sua poesia nao se
restringem, no entanto, aos aspectos apontados nesse livro.
As andlises apresentadas devem funcionar como reveladoras
de tragos a serem desenvolvidos, procurando compreender a
figura ainda controvertida e, até certo ponto, enigmatica do
poeta Joao Lins Caldas e esclarecer aspectos de sua poesia
que possam enriquecer a nossa cultura literaria, da qual ele
¢ parte integrante.

No conjunto das produgdes poéticas nacionais con-
temporaneas ao poeta, a poesia de Joao Lins Caldas pode
até ser considerada fragil. Nao obstante, a fragilidade nao
deve ser o ponto real¢ado, antes, o programa a ser seguido
€ procurar esclarecer como, em meio a sua inorganicidade
estrutural, ela pode revelar momentos impressionantes de
vitalidade lirica, em que ndo escaparam de ser plasmados
elementos fortes da constituicao histérico-social brasileira.

Como sujeito melancdlico, Joao Lins Caldas escolheu
a poesia, pois s6 na arte a existéncia se perpetua. Assim,
sua melancolia pode ser compreendida como “elemento
criativo”, como forca motora que o condicionou a produzir
uma poética eivada de contradi¢des, mas, por isso mesmo, tao
humana. Se a melancolia, levada por ele ao paroxismo, pdde
revelar a dor de si, expressa em palavras de autopunicao e
autocomiseracao, no lamento de um “passado irrecuperavel”,
ela se encontra, em algum grau, em todos nos, na medida



em que fazemos parte da mesma aura desoladora de perdas
e destruigoes.

“Vaga-lume na treva”, verso do poema citado no inicio
desse livro, funciona, entdao, como a imagem criada pelo
poeta, que sempre lembrard a sua busca, a sua melancolia,
a forma angustiada como sentiu e sofreu a vida. Mas, antes
disso e igualmente, lembrara o “amor” (titulo do poema),
a relacao de intimidade com a natureza, de onde retirou a
fragil imagem do luminoso inseto para representar o mais
belo sentimento humano sob a escrita poética, que aqui
estendemos como a sua concep¢ao de vida.
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