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APRESENTACAO

A terceira edicdo do Concurso Literdrio Américo de Oliveira Costa,
realizada em 2021, foi uma parceria entre a EDUFRN e a Editora
IFRN. A a¢do visou a divulga¢io de talentos literarios do Rio
Grande do Norte, além do estimulo a leitura e a escrita. Estavam
aptos a participar escritores norte-rio-grandenses, residentes em
qualquer municipio do Rio Grande do Norte, bem como aqueles
que moram no estado hd, no minimo, dez anos. Ao final das
inscricoes, foram classificados 206 poemas, 99 contos e 8 romances.

Para a sele¢do dos vencedores, foram constituidas comis-
soes julgadoras, formadas por membros das duas instituigdes
organizadoras. Na categoria poesia, os avaliadores foram Cassia
de Fatima Matos dos Santos (IFRN), Henrique Eduardo de Sousa
(UFRN) e Wagner Ramos Campos (IFRN). A comissdo da cate-
goria conto foi composta por Josimey Costa da Silva (UFRN),
Magda Renata Marques Diniz (IFRN) e Rosanne Bezerra de Aratjo
(UFRN). Por fim, os romances foram avaliados por Humberto
Hermenegildo de Aratjo (UFRN), José Luiz Ferreira (UFRN) e
Kalina Alessandra Rodrigues de Paiva (IFRN). Ap6s o valoroso
trabalho dessas comissoes, foram selecionados 40 poemas, 15
contos e um romance. Com isso, expressamos nosso profundo

agradecimento aos avaliadores.



Apos o trabalho de editoragao dos textos originais, feito em
conjunto entre IFRN e UFRN, trés obras estao sendo langadas:
De rastros e vidas e outros contos, Esquecimento e outros poemas
e O calice. Esperamos que os leitores, ao desfrutarem dessas
obras, experimentem a produgao literdria de autores do estado
do Rio Grande do Norte, reconhecendo a qualidade e o espago
que essas producdes possuem na cena da nossa literatura local
e até mesmo nacional.

Desejamos a todos e todas uma boa leitura!



SUMARIO

De rastros e vidas

Odores satanicos

Sine nobiliate

Foi antes de que soubéssemos
Degraus

Pescador de lembrancas

A mulher

Levado da breca

A cor da vida

O fim da diferenca

O cobogd traicoeiro
Amplexo

As ervas de dona Herculana
Os muros

Cale-se para semprel!

Sobre as autoras e os autores

13
24
32
47
56
69
75
87
91
94
98
105
118
132
136



DE RASTROS E VIDAS

Flavio Gameleira

Ainda pequeno, ja conseguia distinguir rastros de animais na
terra arida. Com o pai, descobria ninhos de guinés que estavam
camuflados no mato e esperava de tocaia os preas e mocos para
abaté-los com pedrinhas selecionadas na beira do agude. Estas, bem
guardadas numa bolsinha de couro, serviriam como munigéo para
afunda e a baladeira. O objetivo era voltar para casa e exibir com
altivez algum alimento a mao, um troféu para sua mae, que, em
muitas ocasides, ndo dispunha de carne suficiente para completar
a alimentacao da prole.

Maiorzinho aprendeu a seguir o rastro de raposas, mas
ainda ndo se atrevia a “tirar o rastro” das ongas que geralmente
atacavam os animais das fazendas desde o Alto Oeste do Rio
Grande do Norte até a fronteira com o Ceard. As historias horriveis
de ataques daqueles animais povoavam a mente do menino da
oiticica e exerciam certo fascinio sobre ele.

Metido a corajoso, inventava cagadas a boca da noite.
Admirava o siléncio da beira do agude, enquanto esperava a che-
gada de arribagas e marrecas que vinham em verdadeiras nuvens
e concentravam-se numa pequena ilha no meio do reservatério.



Um caboré distante quebrava o siléncio, enquanto mergulhdes
davam rasantes a procura de peixes a flor d’4gua. Agua que, no
meio daquela secura, exalava um cheiro de vida. Talvez por isso o
burro cego era o animal preferido para viagens noturnas, uma vez
que o bicho era guiado pelo olfato e sempre acertava os melhores
caminhos com base nos barreiros da regiao.

Para capturar pequenas aves, 0 menino deitava no meio
do mato, camuflava a cabega com galhos de arvores e esperava o
melhor momento para atirar. Certa feita, ele e seus primos tangeram
as marrecas até que centenas delas pousaram naquela ilhota do
acude. E, com um velho bacamarte utilizado sem o consentimento
do pai, conseguiu espalhar chumbo suficiente para matar 23 delas
com um s9 tiro.

Em outra jornada, resolveu deitar no chao, cansado.
Improvisou um travesseiro com tufos de capim... olhos abertos para
o céu, naquele breu estrelado... ruido dos sapos na beira d’agua...
marolas de um barulho tdo bom... acordou com a lua alta! Saiu em
desabalada carreira, pedrinhas caindo da bolsa, médo de desespero
segurando o chapéu... desviou do xique-xique e da urtiga... olha o
galho de jurema nos peitos, olha o pé na coroa-de-frade... arfando
a porta do casebre, 14 veio sua mae com um cip6 de marmeleiro as
maos. Mas, naquela noite, a caatinga ja tinha surrado o menino.

Antes do nascer do sol, acompanhou seu primo em oito
léguas de viagem até as terras do coronel. Por la ficou.

Cresceu e tornou-se o mais respeitado cagador do alto sertéo.
Ficava a espera de preds em cima das arvores, perseguia tatus com
facheiros a noite, capturava arribacas com armadilhas engenhosas.
Sabia rastrear pessoas e animais como ninguém e, certo dia, recebeu



promessa de dinheiro do coronel, caso capturasse uma onga que
estava atacando as criagdes. A noticia se espalhou junto com seu
nome que ja era conhecido até na Paraiba.

Andava armado, mas nunca matara uma onga. Pensava em
trazer a fera viva. Sabia imitar os sons de mocos e outros animais
que geralmente eram cagados pelos grandes felinos e utilizava
assovios para comunicar-se com o casal de cachorros que o acom-
panhava fielmente. Acostumada a cagar, uma das func¢des desta
dupla canina seria farejar a onga, encontra-la, cerca-la e latir alto o
bastante para que o experiente cagador pudesse aproximar-se e dar
aresolucdo da questdo. A predadora de rebanhos seria amarrada
e transportada em uma rede. Mas como paralisar tdo grande
animal sem abaté-lo?

Este tipo de peleja poderia demorar dias. Para tal, o homem
da oiticica levaria carne pilada com farinha, rapadura e dgua
armazenada numa cabaga. O conjunto de mantimentos seria
complementado por armas, muni¢des, pedras selecionadas para
fazer fogo e uma rede de dormir, que serviria como mochila. Partiu
ao quebrar da barra, sob aplausos da meninada e do coronel, cuja
panca balancava de satisfacao.

Embrenhado no meio da caatinga, sol implacavel, rastros
frescos de um animal enorme... pouco depois, ouviu-se o rugido
que vinha de todos os lados, propagado pelas grandes pedras do pé
da serra... os espinhos trouxeram a lembranga os ecos da saudosa
made... retornar a fazenda para qué? Para quem? Apenas oito léguas
o separavam do tio que estava a espera para entregar-lhe seu
pedaco de chdo como heranca da falecida. E sem maior demora,
o ex-valente tomou o caminho da volta ao casebre da infancia.
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Acontece que a onga também desistiu de aparecer naquela
regido. Uma nova lenda estava criada para anos de fértil propagacio.

Com sua heroica jornada pendurada em versos de cordel
nas feiras, o agora velho da oiticica queria manter o sossego e o
anonimato. Suas maiores alegrias estavam relacionadas a agua.
Quando o céu estava bonito para chover, limpava telhas, consertava
a calha e preparava os tonéis para armazenar o precioso liquido.

Nao reclamava em tempos de estiagem. Costumava repetir
que tudo vinha de Deus, com Sua sabedoria que nunca erra. Sabia
que a caatinga ndo morreria com a seca. Apenas adormeceria como
parte de ciclos naturais, como a noite e o dia. Logo nas primeiras
chuvas, os primeiros matos esverdeariam a paisagem novamente,
mas se a chuva continuasse por trés dias seguidos, com chao
encharcado e goteira nas casas, o velho sentiria a ancestral alegria
de quem conhece a vida sintonizada com a natureza.

Sempre um grande observador, costumava acompanhar
0s aspectos animais e vegetais para prever a chegada das dguas
do céu. Se o formigueiro situado a beira d’dgua apresentava uma
procissao de retirada das formigas, era sinal de que logo choveria.
Quando os marimbondos faziam suas casas em local abrigado:
chuva na certa! O pé de angico formava uma resina e o ramo de
mofumbo cortado liberava umidade? Chuva!

Na enchente de 1924, suas planta¢des foram arrasadas, mas
aquele foi um ano atipico. Em geral, os tempos eram sempre de
escassez, por isso mantinha uma cacimba escavada nos fundos
da propriedade, na qual era proibido lavar roupa e tomar banho.
A cacimba do velho da oiticica era sé dele, pois a 4gua precisava
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ter qualidade para ser coada com um pano e guardada no grande
pote de barro, de onde sairia fria e cheirosa para abastecer
cabagas e quartinhas.

Outra alegria era a pesca. De tarrafa, anzol oulandud, com
amao mesmo ou colocando uma armadilha. Técnicas aprendidas
junto a sua avo, filha de tapuias, que gostava de esperar o peixe
para flechar ou de preparar tinturas para facilitar a pesca. O
segredo era escolher uma erva que deixasse os peixes tontos e
nao causasse mal aos humanos, cuidadosamente posicionar os
tufos em um recanto do acude e esperar até que fosse liberada sua
substancia de efeito toxico. Em pouco tempo, os peixes bébados
eram facilmente capturados. De uma forma ou de outra, cangatis,
cards, curimatas, piaus, piranhas, trairas, tilapias e tucunarés
frequentariam a panela de barro.

Certa vez, foi chamado para ajudar em uma despesca. Metade
seria dele, que dominava as técnicas, e a outra metade ficaria com
o dono do agude. Logo no primeiro dia, precisou mergulhar na
agua barrenta e desenganchar uma tarrafa presa nas pedras a 15
metros de profundidade. Fez este servigo e ainda voltou com uma
traira presa entre os dentes, para espanto dos rapazotes.

Por estas e outras, continuava famoso e misterioso. Insistiam
para que falasse um pouco de sua vida, mas o velho era arredio. Seus
confidentes eram o neto do burro cego e o bisneto dos cachorros de
caga. A estes, jamais falava sobre rastros. Preferia contar a histéria
das marcas de espinhos espalhadas pelo corpo, sentindo o cheiro
da 4gua, deitado sob o breu estrelado.
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ODORES SATANICOS

Ayala Gurgel

Fernando Cavalo é um daqueles notarios antigos, donos de cartério,
que dao ma fama a profissdo, embora se considere um homem de
bem e nao se furte a fazer juizos morais severos sobre a conduta
alheia. Caso nao tivesse herdado a promissora carreira do pai,
teria-se ordenado sacerdote e ndo pouparia nenhum pecador; prova
disso é que, na ponta da lingua do beato exemplar da irmandade do
cordao vermelho, esta o maior repertorio de acusagdes e sentengas
para quem se desvia dos ensinamentos da Santa Igreja. E, se nao
para a salvagdo das almas, pelo menos, para evitar que a imoralidade
tome conta do mundo. “Cada qual sabe o que fazer com sua alma,
mas juntos somos responsaveis pela forma de viver em sociedade.”,
costuma repetir, como se tivesse acabado de descobrir a moralidade.

Desde que se separou da mulher, sua vida perdeu um pouco de
brilho, até porque contam que ela levou boa parte do patriménio —
coisa juntada a base da grilagem — e lhe deixou um par de chifres,
que ninguém sabe ou viu como e com quem foi, mas dos quais todo
mundo fala. Assistir a televisao e engolir comida industrializada a
base de sddio, além de acumular horas extras de trabalho, sdo as
atividades que preenchem o seu cotidiano, faca sol ou chuva. Seu



lazer consiste, basicamente, em participar das reunides semanais da
irmandade, ir a missa dominical e ficar largado no sofa assistindo
a séries na televisdao, na companhia da cerveja gelada.

Mesmo quando a tinica filha vai visitd-lo, a comida e a faxina
sao negligenciadas, o que contribui para que a pré-adolescente nao
sinta orgulho de té-lo como pai, sem falar na falta de motivagao
para receber visitas quando estd na casa dele. O fim de semana
que passa com o pai € salvo gragas a boa conexao discada com
a internet e a seu engajamento nas redes sociais, pois, se ainda
o visita, é por obrigacdo e pelo resto daquele ranco da piedade
plantada pelos pais nos filhos, sem falar que depende dos miseros
trocados que ele deposita na conta dela, os quais chama de penséo.
Neste exato momento, doutor Fernando, como faz questio de ser
chamado em publico, esta sentado em um dos bancos da Igreja
Matriz da cidade, esperando a fila do confessionario terminar,
para falar com o vigario. Faltam trés pessoas.

Dizem que a igreja ¢ um dos poucos lugares neste mundo
onde se pode sentir a presenca de Deus. Ou deveria ser. Para dar
provas disso, o vigario paroquial aponta para os enormes vitrais que
filtram a luz e despejam cores vivas sobre os fiéis, que contemplam
as imagens sacras e se recordam das li¢oes catequéticas. “Vejam, é
Deus entrando em nossas vidas. Olhem como ¢ bela e suave a Sua
luz que chega até nés!”, disse outro dia o padre em meio & homilia,
apontando para o prisma gético de vidro emoldurado no ago que
orna o altar-mor. Sim, a refragdo de luz é linda, a mudanga de
velocidade de suas ondas gerando cores diversas é hipnotica, mas
ndo sao essas ondas coloridas que chamam a aten¢ao do notario,
sentado em contrigdo. Ele estd preocupado com os lugares da igreja
onde a luz sacra nao chega, fazendo com que a sombra tome forma
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e, mesmo sendo em solo sagrado, abrigue seres trevosos, figuras
diabdlicas que se esquivam dos raios e miram os fiéis, farejando
seus pecados, em busca daquele que esta fraco na fé.

Vigilante, ele escuta nitidamente o som do ticar das unhas
dos farejadores no marmore que reveste a parte interna do poértico,
que, por obra de algum arquiteto anénimo, foi construido de tal
forma a ndo receber incidéncia direta da luz; inclusive, ele é capaz
de jurar que viu o reflexo das presas de uma dessas criaturas sendo
exibidas em sua dire¢do, como um timbu amea¢ando a presa.
Decide mudar de lugar e se senta sob um facho de luz azulada que
atravessa o vitral e se projeta sobre os bancos, pois ndo quer ficar
perto das sombras e do que quer que se movimente por elas; ele
sabe que a arma que carrega consigo para se proteger dos inimigos
deste mundo ¢ inutil contra aquilo que lhe persegue dia e noite,
em meio as sombras. Discretamente, cheira a camisa social com
cento e vinte fios de algodao, a altura do sovaco: quer se certificar
de que o antitranspirante jato seco com 72 horas de protecao esta
funcionando. E a terceira marca que escolheu no dltimo més, uma
vez que as anteriores ndo funcionaram, e mesmo tendo raspado
todos os pelos da regido, sente que a inhaca nao foi aniquilada.
Basta uma pequena caminhada a pé, a qual nunca foi adepto, ou
um pouco mais de estresse, que suas axilas comecam a exalar a
maldita fedentina, que se assemelha ao odor amoniacal da urina
de gato. Para o bem da verdade e para nao colocar injustamente
a culpa em uma unica glandula corpérea, o que poderia se supor
que é apenas um problema médico, nem sempre é a axila que
denuncia sua condigao: basta um pequeno esfregago com o dedo em
qualquer parte do seu corpo que acumule suor ou sebo que da para
perceber que algo de errado estd acontecendo. Outro dia, passou
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o bastonete para limpar a cera do ouvido e, ao leva-lo ao nariz,
ficou preocupado com o odor indesejado. Repetiu o experimento
mais de uma vez e confirmou em todas elas o0 mesmo resultado.
Nao tem lembrangas de que alguma vez tenha sido assim, nem na
adolescéncia, e agora o fedor esta insuportavel, aumentado cada
vez mais, o que s6 nao o deixa mais preocupado porque, pelo visto,
até o momento, ele é o tinico a senti-lo.

E verdade. No inicio, ele se incomodou tanto com sua situ-
acdo odorifera que, ndo poucas vezes, pediu a um e a outro para
cheira-lo, mesmo assim, ninguém detectou nada de anormal, a
ndo ser o gosto por perfumes fortes, que sé vinha aumentando.
Isso o acalmou, pois lhe permitiu interpretar o problema como
uma disfungao glandular, até que lhe ocorreu o pior.

Enquanto esperava a filha no carro, que demorava a ficar
pronta para ir passar o domingo consigo, sintonizou a Rddio Rural
de Mossor6 para ouvir a transmissao das Santas Missdes no interior
do Estado, conduzida por Frei Damido, o frade mais popular da
regido, cujas profecias eram bem conhecidas pelo povo. Néo foi
uma boa ideia. O que ouviu o deixou bastante preocupado, Por isso,
foi ter com o seu vigario a fim de esclarecer de uma vez por todas
com o seu vigario a possibilidade de estar possuido pelo demoénio.
Deseja ardentemente estar errado, mas tem quase certeza de que
esses seres se movimentando nas sombras da igreja sdo farejadores
dos infernos atras de sua alma, pois sdo seus pecados que exalam
o odor miseravel que sai do seu corpo.

O que ele ouviu naquele domingo e o deixou amedrontado
foi que o pecador libera um odor caracteristico que o Diabo sente
de longe e que ele vem em busca da alma do condenado. Isso é
necessario, de acordo com o plano divino, pois o Diabo néo ¢é
onisciente nem tem acesso aos nossos pensamentos, de modo que,
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para identificar o pecador, segue a trilha deixada pelo odor do
pecado. Quanto maior o pecado, mais forte o odor. E o Diabo nao
¢ 0 unico a ter essa capacidade: Deus concedeu a alguns poucos o
dom de sentir o mesmo odor, para anunciar a palavra, converter os
pecadores e salva-los antes que o Diabo os encontre e reivindique-os
para si. Geralmente, a absolvi¢do é como um banho que limpa a
alma do pecador, deixando o seu odor agradavel ao Senhor, pois o
justo agrada ao Senhor em todos os aspectos. No entanto, quando
o pecado é profundo ou o pecador nao se arrepende de verdade, o
odor do pecado permanece, entranhado, e a confissdo fica como
um banho mal tomado.

Por falar em banho, o notario os tem tomado mais do que
de costume e demorado mais tempo ensaboando-se do que o
recomendado, procurando se livrar do odor impregnado em sua
carne, refletindo a enorme macula que consome sua alma. Até
0 momento, ndo sabe como se livrar dos males que o condenam
aos infernos, entdo, deseja, ao menos, disfar¢ar a condigao de
condenado perante a sociedade. Se ndo pode ser limpo, precisa
parecer que é. Para tanto, largou o sabonete em barra e aderiu ao
liquido, com esponja, além de incluir o uso didrio de esfoliantes,
o6leos aromaticos e hidratantes pds-banho. Até banho com arruda
— coisa que desdenhava como supersticio — tomou, e néo foi
apenas uma vez. Funcionou? Nao para ele. Em pouco tempo,
com um pouco de esforco fisico ou aumento da temperatura,
mesmo encharcado de perfumes caros, ele comecava a sentir o
odor indesejado. No inicio, nas axilas, mas que logo se espalhava
por todo o corpo, como uma metastase.

Naio bastasse a situagdo odorifera, ele comegou a perceber
algumas manchas na pele, que o clinico geral diagnosticou como
dermatite atdpica, advertindo-o a suspender o uso de produtos

17



abrasivos de banho. Insatisfeito com a prescrigdo, pois ele sabe que
o Diabo pode se valer de qualquer um para facilitar seu trabalho,
procurou ajuda na internet. Depois de vaguear bastante, final-
mente, encontrou um site sério, segundo seu juizo, especializado
em demonologia. A primeira dica que resolveu experimentar foi
adotar um gato, pois a presenca do felino ajuda a identificar e
afastar a presenca dos maus espiritos. Para sua decepgéo, o animal
nao quis saber da missao e fugiu de casa, o que aumentou seu
temor, dada a certeza de que foi por temor do que ele viu vagando
entre as sombras. Também procurou a ex-mulher, a fim de reatar
o relacionamento e evitar a punigdo por ter rompido os lagos do
matrimonio e, quem sabe, acalmar a sua alma; mas ela nao quis
saber disso, e tendo 14 seus motivos. Sem opg¢oes, perambula a
mercé de uma ou outra orientacao espiritual e agora aposta alto nas
palavras do vigario paroquial, esperando que ele lhe diga ser uma
fantasia tola imaginar que nossos pecados possam se materializar
em odores atraentes ao olfato satanico.

Falta apenas uma pessoa para a fila da confissdo terminar,
bem na hora em que a luz natural comega a rarear, gragas aos
cumulos-nimbos de maio que sobrevoam a caatinga, fazendo
com que as sombras dominem a maior parte do recinto sagrado.
Como descrito no livro de J6, parece que o Diabo decidiu visitar
Deus em sua propria morada, e, dessa vez, ndo veio falar do justo,
mas do miserdvel pecador que se encontra sentado, exalando
odores pestilentos, cuja alma é tao suja que ndo ha agua benta que
a purifique nem confissdo que a absolva. “Ele é meu!”, pensa no
grito festivo que deve dizer o Diabo ao Todo-Poderoso quando se
apossar de sua alma, pois tem certeza que naquelas sombras, entre
as imagens e os castigais dos altares laterais, o seu carrasco rasteja
cinicamente, observando-o com olhos faiscantes e mostrando-lhe

18



os dentes. Ele ndo precisa que ninguém lhe diga nada disso, Frei
Damiio s6 confirmou o que ele ja sabia: aquelas narinas satanicas
farejam seus pecados, preparando-se para o ataque certeiro.

A igreja agora depende da luz artificial, que produz bastante
sombra em lugares indesejados, como entre e embaixo dos bancos,
de modo que ndo existe mais lugar seguro, pleno de luz. Todos
os pontos estao interligados por alguma espécie de sombra e,
nela, o farejador desliza em sua diregdo, esperando o momento
oportuno para dar o bote. Ora ele escorrega pelas paredes, ora esta
no teto, mirando-o, ou no piso, como uma poga escura de breu se
alastrando e engolindo as almas perdidas. Sem a menor vontade
de se deixar ser tragado pelas trevas, o notario se levanta e fica sob
aluminaria de uma das colunas, préximo ao altar das velas, mas
percebe que a sombra do seu corpo faz ligagdo com a escuridao
que se projeta sobre a parede, por onde rasteja seu cobrador. “Ele
estd sentindo o odor dos meus pecados, me farejando; veio cobrar
aminha divida”, pensa e comega silenciosamente uma Ave-Maria,
torcendo para que a tltima pessoa nao demore no confessionario.

Nem todos sdo rapidos quando precisamos. Naquele fim de
tarde nublado, a dltima confissio do dia estd demorando mais do
que o desejado, e ele ndo quer esperar e ser ceifado pelo demonio,
na prépria Casa do Senhor; entdo, decide que o mais seguro ¢é
sair e procurar um abrigo iluminado, ou fazer um circulo de sal
grosso ao seu redor... Tao logo decide, desiste, pois nao faz ideia
de como conseguir sal grosso aquela altura do dia, além do que,
pensa consigo, ndo ha outro lugar que possa lhe oferecer mais segu-
ranga do que a propria igreja. Toma a mais sabia decisao, segundo
seu juizo: se vai ser ceifado pelo Diabo, que seja na presenca do
Santissimo. Firme nesse proposito, dirige-se ao altar lateral, onde
fica o Sacrario, quando escuta seu nome em meio as sombras que
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se arrastam pela parede, crescendo em sua dire¢do. De relance,
vé o vulto escuro crescente se aproximando rapidamente. Fica
parado, espera o golpe da foice fria e sua passagem deste para um
mundo pior: o Diabo o encontrou, é a hora do seu julgamento;
ele sabe qual sera o veredito. Outra vez, seu nome ¢ interpelado e,
novamente, fica mudo. Aprendeu com os antigos que nao se deve
responder ao chamado da morte, nem se virar para a diregéo de
onde vem o som antes de ouvi-lo trés vezes. Se for chegada a sua
hora, sera ceifado pelas costas, como o covarde que sempre foi em
vida. Mira os olhos no Sacrario e espera o golpe.

Esta estatico e frio quando o toque em seu ombro faz com
que um fio de urina escape, molhando discretamente suas roupas
intimas e sendo absorvido pela cal¢a jeans. E a mio do vigério
paroquial, que o reconheceu e estd a chamad-lo pela terceira vez. Ele
ndo segura a emogao e, como o coroinha que foi na infancia, pegaa
mao do sacerdote e a beija, com mais devogao do que de costume.
O padre se sente incomodado, mas recebe o carinho ao mesmo
tempo que percebe a aflicio daquela alma e o abra¢a para, em
seguida, conduzi-lo a um banco onde podem conversar a vontade.

— Sim, o pecador exala um tipo de odor caracteristico que
o Diabo e alguns santos sentem, pois é a vontade de Deus que
seja assim. — explica-lhe o padre, deixando-o mais aflito, uma
vez que ele sabe que aquela é a sua condi¢ao. Quem néo sabe é o
vigario, que pensa se tratar de mera especulagéo teoldgica, aquela
hora do dia, ainda por cima. Mas, como se trata de um homem
influente, melhor atendé-lo com compaixao, pondera o sacerdote,
cansado depois de ouvir tanta fofoca sob a forma de confissao dos
pecados. — Nao, meu filho, eu ndo tenho esse dom. — Explica-lhe,
afirmando que ndo sabe se gostaria, mas ndo pode desejar o que
Deus néo quis lhe dar. E continua, explicando que esse dom s6 foi
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dado a algumas pessoas muito especiais, como Dom Bosco e Santa
Catarina de Sena. Contudo, nao deve ser uma coisa agradavel,
infere Sua Reverendissima, tomando como exemplo a Beata Ana
Maria Taigi, cuja vida era atormentada pelo odor dos pecadores,
um odor que ela classificou como pestilencial.

O notdrio, jogando sua tltima carta, a moda protestante, e
conferindo discretamente seu proprio odor, quer saber se aquilo
tem fundamento biblico ou é apenas invencdo popular ou da
tradigdo catélica. Ao que escuta que tem sim, que no Livro Sagrado
¢ dito que o justo tem um odor agradavel ao Senhor, podendo-se
supor que o injusto tem odor desagradavel, mas isso nao é para os
olfatos comuns. A resposta lhe fere a alma e agudiza sua aflicao e,
mesmo sabendo que seu olfato denuncia apenas o préprio odor,
que nem de longe é uma Beata Taigi, deseja, naquele momento, ter
um olfato comum, o mais comum de todos, de preferéncia com
entupimento nasal. Nao basta a consciéncia atormentadora de seus
pecados? De que sua alma sofre a cada dia com um desejo sobre
o qual ele ndo tem controle e pode leva-lo aos infernos? Por qual
razdo quis Deus puni-lo, dando-lhe o dom reservado ao Diabo e
aalguns santos? Por que nao pode ficar com um olfato normal? E
Deus lhe castigando ainda na terra ou lhe dando uma oportunidade
para fazer algo antes que perca sua alma de vez? O que ele pode
fazer? Remover da sua vida o que lhe faz pecar? Sim, sem saber do
que se trata, o vigario responde que esta é nossa obrigagao crista:
destruir aquilo que nos faz pecar, seja a nossa mao ou nosso olho
e, se ndo pudermos destruir, o melhor a fazer é se afastar do que
nos afasta de Deus.

— As sombras s3o auséncia de luz, como ensina Santo
Agostinho, e o Diabo vive nelas. — confirma o vigario, aumentando
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o medo do homem que foi em busca de conforto e quase sobe
no colo do padre ao ouvir tal verdade. — A pior das sombras ¢é
aquela que esta no nosso coragdo. — completa o ensinamento,
sem saber que se dirige a um homem cujo coragdo esta possuido
pela escuridao, segundo ele mesmo julga. Julga-se tanto que tem
certeza de que o odor amoniacal sera substituido, em breve, pelo
de enxofre, e sabe que, quando isso acontecer, sera tarde demais;
sua alma estara possuida para sempre, sem retorno.

Ao perceber que o céu limpou e aluz crepuscular voltou, ele
desconversa com a rapidez de costume e inventa uma obrigagao
cartoraria, mesmo sendo domingo. O padre nao pretende insistir,
afinal nao vé nenhum rumo interessante naquela conversa e ja
ouviu muitos pecadores por hoje. Ele precisa descansar os ouvi-
dos e a bunda antes da missa noturna, além de forrar a barriga
com uma boa coalhada, rapadura ralada e um pouco de cuscuz,
afinal, ninguém ¢ de ferro. Mal termina a béngao, o notario sai
em disparada, quer aproveitar o resto da claridade solar para
chegar em casa e se entocar na sua fortaleza, protegida com sal
grosso benzido, runas celtas e incensos de multiplas fragrancias,
conforme aprendeu naquele site de sua confianga.

Por mais que ande apressado, a noite cai rapidamente e, com
ela, a escuridio e seus sons tenebrosos, misturados a estridulagdo
dos grilos e ao coaxar das ras. A pressa serviu apenas para fazé-lo
transpirar mais do que o habitual, encharcando a camisa com o
odor indesejado, quase sufocando-lhe as narinas. Um banho, é disso
que precisa urgentemente. Em casa, entra rapido e passa pela filha,
que se encontra deitada no sofd, muito a vontade, ouvindo alguma
musica no discrman e aproveitando o resto do fim de semana com
o pai. Amanh4, ela retorna para a casa da mae e para a sua rotina
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escolar. Uma saudagao rapida e o aviso de que vai direto para o
banho e depois providenciara comida para os dois.

Tao logo a 4gua morna comega a escorrer pelo corpo, ele
sente o sangue reagir e o tesdo despertar. Procura desviar o pen-
samento do objeto de seus desejos e imagina sua ex-mulher nos
melhores momentos que tiveram, as prostitutas que procurou
nesses dias, modelos pornds que viu nas revistas escondidas sob
o colchéo, o imposto de renda... Nada funciona, sua mente volta
sempre para a mesma pessoa, que se encontra a poucos metros,
deitada no sofd, seminua, distraida com sua musica. Seu pecado
mortal tem sido justamente esse: desejar a propria filha. Deseja-la
ardentemente, de forma incontrolavel, todos os dias. A medida
que o tesdo aumenta, sente também o odor corpdreo ficar mais
intenso, mesmo debaixo da agua corrente e ensopado de sabonete.
Aos poucos, seus ouvidos treinados para as tocaias diabodlicas
denunciam um som suspeito, algo esta se movendo na escuridao,
sorrateiro, deslizando como uma sombra, em sua direcdo... A
protecdo foi rompida e o farejador esta dentro de casa, conclui,
com a certeza de que o Diabo veio busca-lo. Confere o préprio odor
e percebe que estd mais forte, mas ainda é amoniaco, o que pode
significar que resta uma oportunidade de salvagao; talvez a tltima.
Sai do box, tira a pistola do coldre e sabe que ndo adianta disparar
contra a entidade sobrenatural. S6 ha duas saidas: ou ele tira da
sua vida para sempre o objeto que o leva a pecar — sua filha — ou
se mata, na esperanca de que Deus acolha o seu sacrificio, como
acolheu o de Sansao.

Com o dedo firme, como lhe ensinaram, puxa o gatilho.
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SINE NOBILITATE

Ayala Gurgel

— Duquel!

A interpelac¢ao chama a atengdo de Joaquim, que estanca no
meio da rua, alheio a0 movimento dos pedestres que passam de
uma calgada a outra, e procura descobrir o destino do vocativo.
Como um periscdpio humano, estica o pesco¢o 0 maximo que
pode, esbugalha bem os olhos e levanta as ventas vasculhando
os arredores na esperanga de ver distinto homem, cuja honraria
nobilidrquica sempre lhe provocou admiragdo. Inerte e absorto
no seu desiderato, leva um esbarrdo da crianga maltrapilha que
corre em meio a multidao pela rua enlameada e lhe suja as vestes.
Ele ignora sua existéncia e os estragos causados na roupa nova,
s6 deseja que ela saia logo da sua frente. Seu unico interesse é
conhecer o duque.

Neste momento, Joaquim estd estdtico no meio da rua,
confundindo o trafego humano, mas ha pouco estava na sala de
espera do Gabinete do Presidente da Camara do Comércio de
Olinda e Recife, ansioso, admirando os detalhes do ostentoso
recinto. Enquanto esteve 14, seu comportamento alternava-se entre
balangar a perna direita e dedilhar a superficie de couro do alforje



que mantinha no colo. Ali dentro, os papéis que comprovavam
sua pureza de sangue e mais trezentos mil réis, o suficiente para a
maior empreitada da sua vida. Montante esse que nao foi juntado
com facilidade, nem sem a oposi¢do de algumas pessoas da familia,
inclusive de sua mulher. Ele sabia bem o que ela pensava a respeito
do que pretendia fazer. Imaginava que estaria mais confortavel em
sua longa espera se o advogado pudesse té-lo acompanhado, ou
outra pessoa que compreendesse e apoiasse seus sonhos, mesmo
que paga para isso. Nao havia ninguém em sua companhia, nem
mesmo o empregado que o acompanhou até o prédio pdde subir,
foi obrigado a ficar na portaria esperando o seu retorno. A viagem
do Rio Grande do Norte ao Recife foi longa e dispendiosa, todo o
dinheiro precisou ser empenhado em um sé proposito, nao podia
se dar ao luxo de gastos extras. Estava s e ndo havia mais nada
que pudesse fazer, a nao ser esperar, rezar e tentar nao perder a
esperanga, o que era muito. Ele, um homem acostumado a mandar
e a ser obedecido, para quem as portas se abriam e cujo nome valia
muito, via-se na situa¢do de ter que esperar. Sentiu-se como o
faminto que aguarda a vez na fila da sopa ou o cdo que espera um
osso raspado jogado pelo agougueiro. A ansiedade, interrompida
por um momento de oragio silenciosa, ndo o deixava parar de se
preocupar com seu futuro.

E verdade que estava ansioso, mas também confiante, afinal
sabia muito bem o quanto gastou com servigos cartoriais paralimpar
o nome da familia, encontrar a arvore genealdgica digna de um conde
e convencer as autoridades a lhe concederem tamanha honraria.
Nio estava apenas na sala de espera do Presidente da Camara do
Comércio; na verdade, pensava assim, estava a poucos passos da
realizagdo do seu projeto de vida: tornar-se o Conde de Arvoredo.
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Arvoredo é o nome que sua familia escolheu para a extensa
faixa de terra que ele herdou e converteu na grande produtora de
algoddo, um pedago de chdo que se estende do pé da Serra dos
Martins a Umarizal. Mais de cem pessoas trabalham diariamente
nela, isso sem falar nas mulheres e criangas que servem as neces-
sidades diarias do casarao, seu verdadeiro palacio, cuja beleza, da
alvenaria a prataria, é de encantar os olhos. Arvoredo é também
o nome do condado que requereu para si, desde que soube da
historia de que um velho e importante integrante da corte real
petrolina — que andou com Joaquim Silva e Sousa por aquelas
bandas — em uma visita ao Vale do Apodi, fez pouso naquela
extensdo de terra e prometeu ao seu bisavo que ela merecia virar
condado nas maos de um dos seus descendentes, tao logo este
juntasse a monta de réis necessaria.

O montante estava pronto, contado e recontado. Cada nota
e moeda conferida pelo contador e por ele mesmo, duas vezes
cada um. Nao havia e nem poderia haver erro algum. O processo
fora instruido de acordo com os advogados sob a orientagdo do
Rei de Armas do Cartdrio de Olinda, responsavel direto por
recolher os donativos e expedir o legitimo diploma com o titulo
de conde, apds aprovacido da Cadmara do Comércio, na forma
da lei. Estava a uma audiéncia e a um depdsito em dinheiro de
se tornar o primeiro da familia a acrescentar nobreza ao nome.
A partir daquele dia, teria terra, dinheiro e renome para deixar
gravado nos anais histéricos da familia e do condado, inclusive
com o brasdo que pretendia confeccionar.

Ainda envolto nos devaneios herildicos com o futuro brasao,
quase ndo percebeu a pesada porta de madeira se abrir e um enorme
vulto bem vestido aparecer na soleira. O Presidente da Camara
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do Comércio, em pessoa, estava diante dele, chamando-o pelo
nome, desprovido de honrarias, salvo o pronome de tratamento
empregado a qualquer um, tdo sem gosto, que o fez se sentir como
um cdo de rua sendo interpelado pelo dono.

— Sr. Joaquim, bom te ver, vamos entrar, cidadao.

Com poucos passos, estava diante de uma cadeira de mogno,
na sala do honoravel Presidente, que lhe sugeriu tomar assento
enquanto passava para o outro lado da enorme e pesada mesa, com
ailuminagdo ao fundo, fazendo-o parecer maior e mais imponente
do que visto de perto. A cena, se bem observada, evidenciava a
desigualdade social: de um lado, o homem publico, politico pro-
fissional, branco, bem-vestido e solenemente sentado na cadeira
presidencial da Camara do Comércio de Olinda e Recife, cujo
cargo pomposo coloca seu nome de batismo nos anais da histdria.
Do outro, o sertanejo produtor de algodao, queimado pelo sol,
enfiado no mais pesado tecido europeu que acumula o odor do
tempo que passa guardado no armdrio, com a boca exalando tabaco
mascado, mas que deseja a nobreza dos titulos da antiga realeza,
sem a qual sabe que morrerd sem renome, nio importa o quanto
tenha juntado em vida.

— Entéo o senhor entrou com uma solicitagdo para a
obten¢ao de um titulo de nobreza? — perguntou o Presidente,
dando inicio a conversa até chegar ao ponto no qual Joaquim foi
informado que pedia demais. Sua Exceléncia tentava lhe explicar
que ndo eram mais disponibilizados titulos de alta nobreza, cuja
exigéncia era a comprovagao de atos em favor da nagao, mais do
que as posses. [gualmente, que nao eram mais criados condados,
visto que a estrutura territorial e politico-administrativa mudara
com a nova lei das terras. Se algo ainda poderia ser concedido
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(ndo importava o quanto ele teimasse ou invocasse a histéria do
antigo e nobre inquilino, ou mesmo se dispusesse a pagar) seria,
no maximo, o titulo de bario.

— Bardo nio é conde, como conde nédo é duque — insistia
Joaquim na toleima contra a lei e a ordem republicana instaladas.
Como poderia se contentar com o baronato quando a promessa
que sua familia recebeu falava em condado? questionava contra o
inflexivel sistema. Ele, continuando com seu rosario de argumentos
inuteis, alegava que ndo juntou os réis necessarios com sobra, mas
com muito sacrificio; ndo viajou tantas léguas com trés mulas
carregadas, trés empregados e tamanha quantia de dinheiro, sob
o risco de assalto, doenga ou morte, pra ser contrariado. Quanto
trabalho tivera para limpar seu nome e apagar qualquer macula
que tornasse seu sangue impuro, ou quanto de dispéndio tivera
com a iluminagéo publica do municipio a gosto de Sua Exceléncia
para as eleicoes... e alegava uma conta apos a outra de todos os
seus mistérios dolorosos.

— Com o baronato, o senhor saird da condicéo sine nobili-
tate gastando menos que a pretensdo impossivel — ponderou Sua
Exceléncia, gastando latim a toa, pois teve que explicar em lingua
patria que quis dizer “sem nobreza”, a0 que acrescentou que nao
tinha intengéo ofensiva ao chama-lo assim. Por bem ou por mal, o
uso do latim surtiu algum efeito na mente nobiliarquica de Joaquim.
Ele parou a lamdria e ficou pensando na expressdo, que sem difi-
culdade aprendeu a pronunciar, adicionando-a ao seu repertorio
verbal. Pensativo, passou a considerar que sine nobilitate era uma
doenga que afetava a sua familia e que cabia a ele interromper a
cadeia de contagio. Se o titulo de bardo era nobilitante, apesar de
nao ser o remédio que esperava, era melhor que nada.
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Lembrou de sua mulher e de como ela se referia as suas
intengdes, chamando-a de comércio, como se o renome nao viesse
da honra, mas do agnome ou do sobrenome. “Se é de uma familia
importante, ninguém olha se é Z¢é ou Mané, mas de que sobrenome
é. Se tem titulo nobre, tanto faz ser Joao ou Feijao, pois s6 escutam
o Dao.” — dizia ela. E, naquele momento, por poucos segundos,
quis lhe dar razdo: sentiu-se como se estivesse negociando algodao,
milho ou feijao, ndo as fidalguias que tanto acrescentam ao nome.
Por poucos segundos, é bom dizer, pois logo se atinou de que ndo
fez penosa travessia e chegou a tao ilustre cidade para voltar sem
nobreza: “sine nobilitate, jamais”, pensou.

Ele, que se vé como homem que cheira a cobre e se veste
com os melhores cortes e tecidos da Europa, sair dali, depois de
tanto esforco, sem um titulo nobre, era ofensivo. Seria falta de
amor proprio, ja que podia agarrar o baronato, sair sem fidalguia
porque o condado ndo estava mais a venda. Seria desrespeitar a
memoria do seu bisavo e o desejo do hdspede real. Como deixou
isso passar por tanto tempo? Pensava em cada economia, em cada
dificuldade que passou até chegar onde chegou. E aceitou. Que
mudasse o titulo, se s6 havia barao disponivel.

Ao sair do edificio, Joaquim percebeu que havia chovido e
ndo se dera conta. A primeira rea¢ao foi levar a mao a altura do
peito, ao bolso interno do palet6 onde estava seu diploma de Barao
de Arvoredo. Em seguida, ergueu os olhos e observou a garoa que
ainda caia sobre as ruas enlameadas, por onde passavam os cavalos
e carrogas jogando respingos de lama nos transeuntes. As mulheres
caminhavam quase rentes as paredes, usando sombrinhas como
escudo para proteger seus babados. Algumas delas até se divertiam
com isso, pelo menos foi o que ele pensou ao julgar a reagao de um
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grupo que estava proximo ao portao da igreja. Do outro lado da
rua, avistou algumas criangas que andavam com as maes ou tias.
Imaginou que elas sentiam inveja das outras que estavam sozinhas,
brincando com as pogas, jogando agua umas contra as outras. Ele
ficou parado um momento, observando tudo isso, como se tivesse
olhos novos. Por fim, ergueu a vista e fitou o céu escuro, pensando
no percurso que precisava fazer até o hotel. Preferiu atravessar a
rua e pegar um cabriolé no posto. Nao que tivesse medo de chuva
ou de lama, apenas imaginou que agora que era um nobre, aquele
deveria ser o comportamento adequado ao titulo.

Apesar de ter pensado em muitos detalhes sobre sua vida
na nobreza, ndo aprendeu a etiqueta. Nao tinha visto nada sobre
como um nobre deveria se comportar sob a garoa, ao andar por
ruas lamacentas e movimentadas. Sem orientacao, estufou o peito e
decidiu seguir em frente, com bengala na mao e chapéu na cabega.
Quase dois passos atras, o empregado que o esperava do lado de
fora carrega o alforje, com os réis que sobraram e alguns papéis
inuteis, que comprovavam a pureza do sangue. Antes que os dois
alcangassem o outro lado da avenida, um chamado o interrompeu:

— Dugque!

Foi como se alguém tivesse falado para ele parar e imedia-
tamente fosse obedecido. Sem pensar em mais nada, estancou:
“Um duque? Devo olhar como tdao nobre homem se comporta
e imita-lo; nada melhor do que aprender por imita¢ao”. Estica o
pescogo, empina a coluna e olha para os lados tentando identificar
onde se encontra o duque. Ndo consegue. Permanece parado
como uma estatua no meio da rua, disposto a s6 se mover quando
avistar o nobre homem. Uma crianga, que brincava na rua com
seu cdo, esbarra nele, sujando-lhe as vestes brancas com lama. Ela
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fica muito sentida e pede desculpas, mas é ignorada. O homem,
estatico, s6 tem uma coisa em mente: cadé o duque? A crianga nao
pensa duas vezes: retoma sua correria e, antes que desapareca do
alcance da vista do bardo, o que ela faz parte o seu coragao. Ela
simplesmente se vira para o cachorro e grita em alto e bom som:

— Duque, vem c4, vamos embora! Corre!
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FOI ANTES DE QUE
SOUBESSEMOS

Didgenes Carvalho Veras

Rua Fuencarral, 437, Madri, Espanha.
Quinta-feira, 17 de outubro de 2019, 23h14.

Max e Libiana estdo a ponto de cerrar as maletas sobre o colchdo no
quarto do apartamento. Ela permanece calma. Dali a dez minutos
viria o Uber, calculou o marido, e em meia hora eles pisariam o
terminal do aeroporto de Barajas. O voo decolard a uma e um
quarto da manha.

— Os bilhetes estao contigo, amor?
— No bolso do paletd, junto com os passaportes.

A linha dos labios vermelhos dela descreveu um sorriso.
Max olhou-a com ternura. Ela aproximou seu rosto do dele, era
comprido e emoldurado pela vasta cabeleira. Beijjaram-se enquanto
ela experimentava o forte abraco do marido.

— Vamos deixar as maletas na entrada — sugeriu ele quando
ela o soltou —, farei uma chamada a grafica. Quero que os convites
estejam prontos quando voltarmos.



— Também ligarei para a Dona Concha para lembra-la de
alimentar o gato, essa senhora anda a queixar-se do inchago nos
pés, nao controla a diabetes, come demais da conta...

Nio foi dificil o casal distinguir a aglomera¢ao em torno
da cafeteria ao final do corredor do terminal do aeroporto. Max
pegou a bandeja, e os dois sentaram-se ao redor da mesinha. O
avo de sua esposa nascera numa aldeia siberiana. A mae dela,
entre oito irmaos e irmas, decidiu estudar em Moscou e se tornar
professora. Deu a luz a tnica filha, Libiana, apds casar-se com
um militar. Desafortunadamente, ele morreu no Afeganistdo
quando o tanque de guerra em que ia foi emboscado. Libiana
cresceu orfa de pai. Na faculdade, estudou finangas, espanhol e
mandarim. Mudou-se para Madri. Conseguiu um estagio num
grande banco e acabou por fixar-se ali. Apaixonara-se por Max
quando o viu no Facebook por intermédio de uma amiga em
comum. Italiano, artista plastico em Milao. Libiana ndo demorou
muito para convencé-lo a ir ter com ela. O rapaz, mais novo,
atravessou a Riviera francesa montado em quinhentas cilindradas
e adentrou o territério de Dom Quixote. Agora as coisas iam bem
para os dois; apos ascender de posto, ela aceitou o desafio do banco
e captaria pessoalmente grandes clientes chineses, contando com
o dominio do idioma oriental. Enquanto isso, o companheiro
tratava de organizar a exposicao de suas obras numa galeria de
arte da cidade onde moravam. Os dois deslizaram as maletas até o
portdo de embarque do aeroporto, cruzaram a porta envidracada e
avangaram pelo tunel. O avido taxiou na pista principal, enquanto
a aeromoga esguia se equilibrava sobre saltos no corredor estreito
da aeronave, entediando os passageiros com normas de seguranga.
Minutos depois, o aparato acelerou sobre o asfalto.
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Bairro de Botafogo, Rio de janeiro, Brasil.
Sexta-feira, 18 de outubro de 2019, 19h14.

— Que noticia maravilhosa!

— Pois &, eu s6 vi agora, enviaram-na ontem, estd aqui no
meu e-mail, queres ver?

Carlos sorriu-lhe, moveu as cérneas para cima nas oOrbitas e,
fazendo larga sua alegria com a noticia, caminhou até a janela, seu
companheiro estava ao computador. Espichou os olhos para o céu
tropical e apreciou a beleza de dezenas de estrelas faiscantes. Mesmo
sob a intensa luminosidade das luzes artificiais da metropole, ele
distinguia-as em sua beleza.

— Fu sabia, estava escrito nas estrelas! — Voltou os olhos
admirados ao namorado designer grafico. — Nao me diga que é
na proxima semanal?

— Adivinhaste, ja na segunda!

Os dois cairam na gargalhada. Abragaram-se. Alfredo leu
a mensagem em voz alta: “Prezados senhores, teremos prazer em
recepciona-los em nossas instalagoes...”.

— India, ai vamos nos!

Realizariam seu maior sonho: frequentar o curso de medita-
¢d0 no pais oriental. Todos os seus amigos o tinham recomendado.
Havia tempos, Carlos almejara duas semaninhas longe do mundo
caotico, isolados no centro indiano de Balaghat. Acordar, tomar
café, meditar, almocar, meditar e mais tarde voltar ao quarto e se
deitar em paz apds meditar. Estupenda rotina! E ele viveria-a ao
lado de quem mais amava.
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Na manha seguinte, desabaram a praia de Copacabana para
celebrar a admissao.

— Vou mergulhar, querido, nio vens?

— Fico aqui a vigiar nossas coisas, vais tu e logo irei eu.

Carlos observou-o sobre a areia fofa da orla, o short aper-
tado calcando a pele morena deixava as pernas torneadas dele a
mostra, ao encontro das ondas espumosas. Sol, mar azul e agua
de coco. Em breve estariam os dois num ambiente completamente
diferente, em meio a gente de varias partes do mundo, num siléncio
espiritual profundo.

Margens do rio Yang Tsé, Wuhan, China.
Sabado, 19 de outubro de 2019, 6h14.

A mais de dezessete mil quilémetros do Rio, Tai Shuan atravessava
a extensdo da ponte Changjiang com seu trafego intenso. Mirava as
aguas tranquilas do rio. Ia em dire¢do a zona oriental de Wuhan,
na avenida Heping, onde girou a esquerda. Caminhou duas cen-
tenas de metros e, ao fim do quarteirao, torceu a direita. Entrou
na alameda, e penetrou no restaurante Chenji, onde trabalhava.

— Deixa-o ai na parte de baixo do frigorifico — disse seu
amigo ao vé-lo com o pacote. O pequenino Shuan abriu a porta
do eletrodoméstico, agachou-se e meteu-o na gaveta.

— Pus embaixo do saco das batatas. — Fechando a geladeira.

A cozinha apertada era relativamente ordenada, rescendia
a patchouli. Deveriam manté-la asseada quando encerrassem as
atividades por volta das trés da tarde, antes de irem para casa a
cada dia. Mister Kaishek era exigente, gostava de inspecionar.
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— Compraste no lugar de sempre?

— Sim, eu tinha deixado encomendado. Esse é dos bons!

O amigo sorriu-lhe. Shuan pegou o celular e sintonizou a
estagdo de radio. Os dois amigos sentiram-se animados. Pegaram
nas facas afiadas e comegaram a cortar verduras. Montes delas num
canto a serem picadas para o almogo, servido por volta das onze
e meia, quando o restaurante abria. Em siléncio eles executavam
as tarefas com agilidade.

Terminal de Saint Pancras, Londres, Inglaterra.
Sexta-feira, 18 de outubro de 2019, 22h14.

Quando Dogta Quimbola, sua esposa e o empresario inglés des-
ceram do taxi com o volante do lado direito, o motorista argelino
de barrete claro na cabega e longa barba apressou-se em retirar
as malas do bagageiro do automoével. Pousou-as no asfalto bem
a frente deles.

— Ficas com a propina, amigo!

O magrebino recebeu o dinheiro das méaos negras do jogador
de futebol, agradeceu-o, e, num sorriso de dentes, desejou-lhes
boa viagem. Cinco anos antes, Dogta tinha atravessado o norte da
Nigéria até a cidade litordnea de Atlas, no Marrocos, no lombo de
um burro. A seguir, montou num velho barco de pesca e cruzou,
por milagre de Ald segundo ele, as aguas revoltas do estreito de
Gibraltar. Comendo peixe seco e bebendo agua de uma garrafa
PET durante quatro dias, até o grupo de imigrantes, do qual ele
fazia parte, ser abandonado numa praia espanhola deserta em
noite sem lua. Com a roupa do corpo ensopada e uns poucos
euros numa sacola plastica metida no ténis, entrava finalmente
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na Comunidade Europeia. Sua chance apareceu do nada, seis
meses mais tarde, quando trabalhava recebendo moedas no esta-
cionamento de uma praia portuguesa. De férias, um empresario
inglés viu-o a fazer acrobacias com uma bolinha de ténis. Stewart
admirou imediatamente ndo s6 a agilidade como também o belo
porte do rapaz e interpelou-o.

— Ei, amigo, sabes mesmo jogar futebol?

Desconfiado, o jovem de dezenove anos balangou a cabega.
Foi seu natural dom que o fez ascender rapidamente no concorrido
futebol inglés da segunda divisdo. Agora, prestes a assinar o contrato
miliondrio com uma equipe saudita da primeira divisao, ele e a
esposa britanica mais loura que fios de ouro, ao seu lado, gravida
de trés meses, rumavam para Riad.

Deste muito dinheiro ao motorista, meu anjo — sussur-
rou-lhe a esposa quando eles caminhavam pelo sagudo da bela
estacao de Saint Pancras. O amigo e empresario ouviu-a e riu-se,
deslizando suas malas de rodinhas em dire¢ao a plataforma do
trem de alta velocidade.

— Essa gente trabalha para sobreviver e eu agora tenho
de sobra, meu amor — respondeu o generoso Dogtd num inglés
fluente, no que pese o pouco tempo no pais. O africano tinha
aprendido as duas coisas rapidamente.

Margens do rio Yang Tsé, Wuhan, China.
Sabado, 19 de outubro de 2019, 11h08.

Cansado, Piong sentou-se. O amigo se acomodou em frente a ele.
Com o Chenji ainda com a placa de fechado pendurada na porta prin-
cipal, os dois funcionarios almogavam no salio momentaneamente

37



vazio. Sobre a toalha sintética, eles tinham distribuido pequenos
tachos ceramicos. Molho de soja, verduras cozidas, arroz com ovos
mexidos e tro¢os de presunto de porco. No meio, puseram a tigela
com dois morcegos fritos enormes preparados recentemente. Piong
serviu o colega. Observava-os o senhor Kaishek, o proprietario.
Ele, a esposa, e as duas filhas mogas, gar¢onetes do local, possuiam
belos tracos orientais. Com brotos de agucena, raiz de gengibre e
molho de soja, devoravam um delicioso pangolim, acompanhado
da sopa com pedagos de peixe, améndoas e champignons. Quando
acabassem a refeicdo, recepcionariam os fregueses, a partir das
11h30. Reconhecido em Wuhan como referéncia gastrondmica, mais
da metade das reservas didrias do restaurante eram preenchidas por
turistas ocidentais, por conta das iguarias exoticas. Empresarios
nova-iorquinos haviam reservado uma mesa enorme.

Depois de o avido de Max e Libiana aterrar em Pequim
na quinta a tarde, eles pegaram um taxi para o hotel. Exaustos,
decidiram descansar antes de jantarem num restaurante tipico da
cidade: insetos fritos com pauzinhos. No dia seguinte, a programa-
¢do incluiu a agenda de trabalho de Libiana. Na agéncia bancaria,
no centro financeiro, ela reuniu-se longamente com investidores
do pais na Espanha.

O outono chinés proporcionava-lhes agradavel tempera-
tura, apesar da qualidade poeirenta do ar através do qual quase
ndo podiam divisar o horizonte quando olhavam pela janela do
automovel a deslizar na grande avenida central. Agora estavam em
Wuhan. Na segunda-feira, ela teria sua ultima reunido. Naquele
instante, estavam a caminho do famoso Chenji, de que tinham
ouvido falar muito bem por intermédio de um casal de amigos
italianos, onde desfrutariam a saborosa carne silvestre de algum
animal desconhecido.
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Bairro de Botafogo, Rio de janeiro, Brasil.
Sdbado, 19 de outubro de 2019, 00h24.

Entusiasmados, os jovens Carlos e Alfredo preparavam as malas
apos jantarem, depois do excelente dia na praia. Ansiosos com a
viagem a India, ndo conseguiam dormir, preferiam selecionar o que
levariam. Embarcariam na segunda a noite, e contavam apenas com
o domingo se precisassem providenciar algo de ultima hora. Como
fariam algumas horas de conexdo em Madri, aproveitariam para
visitar aquilo que o tempo até o novo embarque lhes permitisse.
Acomodaram casacos por baixo para o caso em que fizesse frio,
roupas de baixo por cima, além das folgadas, que seriam usadas
na medita¢do. Importante dormir bem: a viagem era longa até
Nova Délhi. De 1a montariam no trem até o centro espiritual em
Balaghat. Antes de dormir, Carlos ainda leu um trecho de um livro
de poemas, deitado. Mais tarde, ele sonhou que estava diante do
grande guru indiano.

Terminal Saint Pancras, Londres, Inglaterra.
Sabado, 19 de outubro de 2019, 23h05.

Surpreendeu-lhe a harmonia arquitetdnica do terminal londrino
bem iluminado, como se ali se celebrasse um espetaculo. Dogta se
acostumara a eles nos estadios cheios. Horas a treinar em campos
de futebol, quando néo estava ao lado de Brigitte. Meteram-se
na cabine. Quinze minutos depois, o trem partiu com destino a
Paris. Passariam por debaixo do Canal da Mancha. Adormeceu
na poltrona segurando a mao da esposa. Ela sentiu-se mais calma
depois de tomar o comprimido para pressao alta. Uma das coisas de
que mais gostava era ajudar os pacientes do hospital em Londres,
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onde era enfermeira. Mas, agora ao acompanhar o marido rumo
ao desconhecido, ela deixaria o posto. Mudar-se-iam com o filho
deles em sua barriga para um pais bastante diferente do deles.

Bairro ocidental de Wuhan, China.
Segunda-feira, 21 de outubro de 2019, 8h11.

Barulhento e cheio, o Mercado do Peixe fervia. Piong esforgou-se
por parecer bem-disposto. A filha, porém, percebeu que ele nio
se sentia tdo bem quanto tentava transparecer. Sentaram-se em
banquinhos a verem toda a gente carregando abarrotadas sacolas
com pedacos de cies fritos, cobras enroladas no fundo, dentre
outros animais silvestres.

— Tens febre, papai! — disse-lhe ela ao retirar a mao do
pescogo dele. Piong olhou-a de lado, como se a interrogasse.

— S6 estou um pouco cansado, ontem foi um dia pesado,
demasiada freguesia. Tossiu uma tosse seca.

— Bebe, pai. — E estendeu-lhe sua garrafa.

Ele segurou-a com as maos trémulas e, devagar, bebeu um
> r
gole d’agua.

— Melhor irmos para casa — disse, reconhecendo finalmente
que ndo estava bem.

Pegou nas algas das sacolas com grande esfor¢o e ergueu-se.

Piong esperava que sua agonia passasse rapido e que pudesse
aproveitar o unico dia no qual o Chenji fechava portas. Repousaria
bastante antes de voltar ao trabalho no dia seguinte.
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Depois de almogarem no Chenji no domingo, Libiana passou
o dia na agéncia bancaria de Wuhan com os representantes chineses,
enquanto o marido visitava o centro de arte da cidade, préximo
ao tradicional Mercado do Peixe, que ele observou de perto apos
terminar a visita. A fim de satisfazer planos gastronémicos e
também os de arte de Max, ela concentrara as datas das reunioes
de trabalho na sexta e na segunda, deixando o fim de semana livre
para ela e o marido gozarem juntos. Apos conhecer o museu e
comprar na lojinha pecas de arte chinesa, de cara a sua exposigao
em Madri em duas semanas, Max passou pelo tal mercado e tirou
fotos, depois voltou ao hotel onde estavam hospedados. Era bonito
passear a pé. No fim do dia, ele e Libiana jantariam em outro
restaurante tipico do outro lado de Wuhan, e dormiriam cedo. O
voo de volta a Madri no dia seguinte era pela manha.

Arredores da Torre Eiffel, Paris, Franga.
Domingo, 20 de outubro de 2019, 18h46.

Fora realmente maravilhoso o dia. Abragaram-se no barco sobre o
Sena quando passavam em frente ao museu D’Orsay. Beijaram-se
sob o Arco do Triunfo. Fizeram compras nas lojas chiques dos
Campos Eliseos. Casados a um ano e meio, Dogta e a mulher
passavam fins de semana fora de Londres quando sua equipe jogava
fora, e era espetacular poderem estar juntinhos. Logo teriam o filho
e seriam ainda mais felizes. O empresario do marido deixara-os a
sos na cidade-luz. Ainda teriam o dia seguinte antes de tomarem o
voo da terca-feira para Riad. Foi na escadaria de ferro da Torre Eiffel
que encontraram casualmente a amiga de Brigitte do tempo escolar.
Embevecida, ela contou a amiga que eles iriam viver na Arabia
Saudita e até a convidou para l4 ir depois que eles se instalassem.
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Agora, de frente um para o outro, ao redor da mesinha de toalha
quadriculada do roméntico restaurante italiano, a garrafa de tinto
aberta diante dos seus calices cheios, miravam o que restou das
linhas arquitetonicas de Notre-Dame ap6s o incéndio, enquanto
faziam planos para o dia seguinte.

Aeroporto do Galedo, Rio de Janeiro, Brasil.
Segunda-feira, 21 de outubro de 2019, 22h24.

Cabine de primeira classe. Carlos se sentiu radiante. O voo, pelo
que ele tinha podido ver ao caminhar pelo corredor com o apa-
rato ainda no solo, decolaria com todos os assentos ocupados.
Estava feliz com a perspectiva da escala em Madri dali a algumas
horas, quando ja fosse ter¢a-feira. Alfredo beijou-o suavemente
depois de abrochar-se o cinto de seguranca e olhou, através da
janelinha, o asfalto da pista. Um casal maior sentou-se ao lado
deles. Conversavam baixinho, parecendo agradaveis, a trocarem
olhares amistosos com eles.

Restaurante Chenji, Whuan, China.
Terga-feira, 22 de outubro de 2019, 07h11.

Piong nao fora trabalhar pela manha. De madrugada piorou a
febre. Sentiu uma terrivel falta de ar. A tosse o sufocava. Sua filha
viera contar ao senhor Kaishek, depois de leva-lo as pressas a
emergéncia do hospital, e comegou a chorar diante do proprie-
tario. Shuan arregalou os olhos ao ouvir a noticia sobre o amigo.
Comegara a cortar as verduras sozinho, cedo, como sempre fazia.
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Algo grave acontecera a Piong, pensou. Jamais, nos cinco anos
em que trabalhavam juntos, o colega chegara tarde ao servico.
Lembrou-se de vé-lo a servir o grupo enorme de empresérios
norte-americanos no almoco do sibado, mesmo cansado devido a
gripe. Com a casa cheia como nunca, as filhas do senhor Kaishek
e a propria esposa ndo davam conta da enxurrada de pedidos dos
comensais, por isso 0 amigo correra com os pratos da cozinha
as mesas do restaurante abarrotado, enquanto ele concluia os
pedidos a beira do fogo.

Aeroporto Charles de Gaulle, Paris.
Ter¢a-feira, 22 de outubro de 2019, 20h19.

— Vou ao banheiro, meu amor, em seguida comprarei tua agua.

— OK, estarei ainda aqui! — brincou Brigitte. Apreciava a
adoravel fisionomia negra do marido. A altura e o corpo esbelto
chamavam atengdo. Vendo-o afastar-se, ela retirou os comprimi-
dos para a pressdao da bolsa. No banheiro, Dogta lavava as maos,
quando viu pelo reflexo do espelho alguns norte-americanos
entrarem a tagarelar, gargalhando das pilhérias que iam contando
uns aos outros. Enquanto secava as maos, julgou serem homens de
negocios, metidos em ternos escuros, cabelos penteados rentes a
cabega e pastas executivas. Com seu dominio avangado do inglés,
conseguiu entender que o grupo fazia piadas sobre a China, onde
talvez houvesse estado.

— Ainda bem que néo fugiste! — disse Dogta ao se aninhar
ao lado da esposa gravida na cadeira do aeroporto e entregar-lhe
a agua. Em seguida, beijou-lhe apaixonadamente a boca.
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Cafeteria Corazon, Praga do Sol, Madri.
Terga-feira, 22 de outubro de 2019, 19h109.

O estabelecimento pululava. Carlos conseguiu finalmente pedir
dois cappuccinos, por entre os bragos da gente a ocupar o espago.
Havia modos apressados por parte do senhor de camisa branca
e gravata borboleta atras da barra do bar. Podia-se ouvir linguas
diferentes por metro quadrado. Entdo, Alfredo retirou o celular
do bolso e leu a mensagem.

— Era da empresa aérea, confirmam que o nosso voo sai a
uma e meia da manha. Carlos sorriu, tinham tempo suficiente antes
da conexdo a Nova Delhi, enquanto esperavam as bebidas. Ao lado
deles, o casal Max e Libiana desfrutava suas chavenas de chocolate
no balcdo de aco, no alvoroco da multidao ao redor. Gostavam
do local e do aconchego urbano que o ambiente transmitia-lhes.
O local era bem frequentando, e sempre que podiam iam ali,
moravam a tdo somente duzentos metros. Tocavam os bragos da
gente desconhecida no local apertado. Alguém espirrou, outro
tossiu, e um terceiro assoou-se bem perto deles.

Bairro de Botafogo, Rio de Janeiro, Brasil.
Sexta-feira, 21 de fevereiro de 2020, 10h52.

Os dois se preparavam para o carnaval de Petrdpolis, na fazenda
retirada, longe do bulicio, desejosos de contarem as novidades aos
amigos. Um deles, frequentador do apartamento do casal, fora
internado com pneumonia. Eles, ao contrario, sentiam-se cada
vez mais em forma desde que haviam voltado da maravilhosa
viagem a India.
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Saint Albans, noroeste de Londres.
Sexta-feira, 21 de fevereiro de 2020, 13h52.

Tinha acontecido no dia de Natal, ap6s Dogta e Brigitte voltarem
de férias de Pequim para estarem ao lado dos pais dela em Saint
Albans, no interior da Inglaterra, onde ambos haviam morado
antes de partirem. Ele perdera a esposa repentinamente. Agora,
viuvo tao jovem e sem a filha que ele ja havia aprendido a amar
na barriga da esposa, duplamente castigado pelo destino. Ainda
sem entender o que causara a gripe violenta dela e, logo, a terrivel
falta de ar que acabou por mata-la em seus bracos, antes que ele
pudesse leva-la ao hospital onde era enfermeira.

Rua Fuencarral, Madri, Espanha.
Sexta-feira, 21 de fevereiro de 2020, 14h52.

Pelo que sabia Max, a esposa contraira a gripe ao voltar da viagem.
Resultado do stress com os clientes chineses, nada que a vitamina
C e o paracetamol ndo atenuassem. Ao cabo de dois dias acamada,
sob chas da Dona Concha, Libiana se recuperou. Sentia-se reno-
vada e felicissima com o novo posto no emprego. Dias depois, ela
lamentou profundamente a morte rapida da Senhora, possivelmente
devido as complicagdes da pneumonia agravada pela diabetes e
pelo excesso de peso da idosa. Amigos haviam-lhes advertido de
que as duas teriam contraido o novo coronavirus. Mas, Max nao
acreditava na hipotese. Ele, por exemplo, ndo tivera sintomas.

Os médicos em Wuhan diagnosticaram a morte de Piong,
em 31 de outubro do ano anterior, como acidente vascular cerebral.
A filha, Jia Li, assumiu seu lugar na cozinha do respeitavel Chenji,
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ao lado do amigo Shuan. Dezenas de clientes acorriam nos fins
de semana. Aos mais assiduos, o senhor Kaishek informara que
seu querido colaborador padecia provavelmente do coragéo e que,
afinal, o problema cardiaco matou-o. Igual ao pai morto, Jia Li
tinha predilecdo pelos morcegos do Mercado do Peixe. Aprendera
a comé-los desde miuda. Junto ao marido, pescador, eles se ban-
queteava com a iguaria as segundas-feiras quando gozava folga do
trabalho. Logo, suas vidas continuariam como sempre...
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DEGRAUS

Clayton Rodrigo da Fonséca Marinho

No meu trabalho, tenho de lidar com objetos que nunca chegaram
aos seus donos. Caixas, embrulhos, livros e, mais raramente,
cartas. No principio, eram as cartas — as vezes com dinheiro,
por vezes com objetos de pequeno porte, anéis, broches, pequenas
grisalhas, camafeus bem talhados — a extensa maioria queimada
nos fornos negros de ferrugem e ja sem uso, um inferno luzindo
das fagulhas do papel queimado. O que nao fosse aos cofres do
estado era incinerado. Diziam ser ensurdecedor o som ali: o fogo
lambendo tudo, o carvéo crepitando, a maquina se movendo e o
esfor¢co humano para manter tudo funcionando, um navio que s6
se dirigia ao esquecimento. Hoje, eles nos chegam empoeirados,
mofados, carcomidos, putrefatos, em restos. Buscamos o que
pode ser utilizado e os papéis sao triturados e queimados em um
galpdo separado, quase que autonomizado. Depositamos numa
entrada que leva o material sabe-se 14 pra onde. Somos o tltimo
estagio, o fim do caminho. Daqui, s6 a destruicdo. Nada se pode
mais reaproveitar, nada se pode mais reciclar, nada mais tem um
infimo valor. Aos poucos, como uma consequéncia da qual mal e
mal nos damos conta, nesse trabalho diario, perdemos a vontade
e a curiosidade. Nada mais nos diz respeito, nada mais diz.



Trabalhava quase em siléncio, ndo por respeito aos mor-
tos, mas por falta de interesse nas palavras. Elas se perdiam aqui
também; pareciam poeira saindo de nossas bocas, tamanha a
excepcionalidade com a qual as usavamos. Se ainda as utilizava é
porque era responsavel por coletar as assinaturas dos funcionarios,
no recebimento de seus pagamentos ou recibos de empréstimos
ou mesmo na frequéncia ainda manual. Via seus nomes, lia seus
nomes em siléncio. Eu chegava e ja sabiam do que se tratava.
Falavam quando obrigados, a exemplo de quando cheguei e era
necessario explicar o que fazer e contar a historia de praxe da
empresa. As conversas giravam em torno de clichés, o apice da
burrice corporativa. Nao se enganem, eu mesma nao considerava
ruim: muito cdbmodo néo ter de falar e ndo precisar responder,
desde que cumprisse minhas obriga¢des. Estava 1a ha dois anos,
muito bem inserida, com uma sala, onde o siléncio e a solitude
eram ainda mais fortes, ao ponto de pesar o ar, uma gravidade
que liamos como autoridade do cargo, ao invés de ser a for¢a do
tempo operando sobre nés. De quando em quando, parecia-me
que segurava o ar para nao respirar, mas af sentia meus 0ssos,
meu sangue e meus 0rgaos, o ranger de meus dentes. Comegava,
entao, a folhear alguma coisa, abrir a porta procurando seu ranger,
porque tais coisas eram-me mais familiares. Respirava aliviada.

Duas vezes ao més, precisava sair do meu posto e ajudar a
separar, uma ultima vez, aquilo que pudesse guardar ainda alguma
utilidade, um ultimo esfor¢o de verossimilhanc¢a. Formavam-se,
nesses dias, exércitos fora dos muros a espera desses restos: o que
fosse ainda de serventia poderia ser doado. Como num técito
acordo comum — sabido e jamais dito — e de tdo deteriorada
que iam tais tralhas, nossos gestores doavam mais por redugéo de
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custo de destruicdo do que por qualquer benevoléncia. As pessoas
que nos procuravam também nada tinham a dizer: chegavam,
vasculhavam, coletavam e iam-se embora. “Baratas”, como eram
chamadas, pelos nossos superiores, a tltima linha de humanidade,
num cinza que embolava a possibilidade mesma de alguma certeza.
Eram a humanidade incerta, um pé dentro, um pé fora: legides
indiscerniveis para olhos mal treinados ou desacostumados. Acho
que o que chocava a quem aqui ja ndo se habituara era a capacidade
de reconhecer ainda alguma parte de humanidade nesses farrapos
humanos. A orgulhosa distancia do humano aqui também nao
tinha valor. Sem palavras e com uma humanidade incerta, nao
sei se estdvamos mesmo neste mundo.

Encontrava, ocasionalmente, colegas de trabalho no super-
mercado e sentia o deslocamento deles. Algo se passava, eles sentiam,
eu sentia. Ninguém permanecia o mesmo depois de aqui entrar e
ninguém conseguia efetivamente sair. Isso corroia até mesmo as
familias. Minha filha ndo me entendia. Ela ja havia me deixado,
estudava e vivia fora. Quando me visitava, fazia-o mais por pena
do que por amor; ela nunca me entendeu. Para ela, eu mal falava,
ou falava mal; parecia que eu mais sussurrava palavras pela metade,
palavras que “desistiam antes de chegar aos ouvidos de alguém”,
“palavras anémicas”, dizia repetidamente, até o momento em que
nem mais escutava. As dela também nao tinham energia aqui. Por
isso, ia-se muito mais rapido do que chegava. E eu entendia, eu a
compreendia. A poeira dessa existéncia acumulava-se sobre mim,
como nos demais, embora niao nos pesasse tanto, ao ponto do
imperceptivel. Mas ela nos afastava, criava uma camada, quase outra
dimensao. Se, para alguns, a beleza era uma dimensao, para nos, era
essa poeira com a qual trabalhavamos; cujos restos distribufamos.
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E aqueles farrapos as levavam e encontravam novas formas de
usa-las. Nossos superiores ndo entendiam, eles ndo sabiam o que era
averdadeira criatividade, isto é, aquela que nascia da necessidade.

Numa segunda vez do més, quando devia dar suporte, nao
sei se por descuido das inimeras triagens (das quais nunca tive
conhecimento, a ndo ser da existéncia de tais estagios, pois cada
etapa acontecia em lugares distintos, a fim de evitar contrabandos
e furtos), sobre minha mesa apareceu um envelope ndo muito
corrompido, mais branco do que amarelecido, o que, de pronto,
chamara minha aten¢ao. Como ficdvamos a margem, no ultimo e
mais afastado estagio, ele era, consequentemente, o menos vigiado
e protegido. O segurancga passava parte de seus dias dormindo.
S6 se movimentava nos dias de entrega, ficando ao longe. Ele
também néo entendia o que aqui acontecia e, pensando bem,
sequer queria. Ainda se salvava. Porém, era quem ainda insistia em
falar, especialmente quando dormia. Ninguém jamais respondia,
embora a irritagdo comum fosse visivel. Era implacavel essa atitude
de todos, inclusive minha.

Dentro do envelope, havia uma carta, com as bordas car-
comidas, destinatario e remetente borrados por algum liquido
derramado muitos anos antes — talvez, por isso, nunca tenha
chegado a seu destino —, mas que conservava sua estrutura e
seu contetdo. Retirei e levei para minha sala. Ao chegar, abri
o envelope, e a carta dentro dele estava praticamente intacta,
com poucas rasuras nas dobraduras. Nada havia de valor, exceto
um documento razoavelmente legivel ali naquele lugar. Guardei
numa gaveta e continuei o trabalho. Se ali estava, ndo havia mais
interesse de ninguém nem qualquer importancia para quem
quer que fosse. Provavelmente, até mesmo a pessoa para quem
se destinava tal documento ja estivesse morta. Talvez, até tivesse
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morrido de desgosto por nunca ter recebido aquela carta. Esse
pensamento me comoveu por um instante, ao ponto de um solugo.
Minha boca ficou tmida. Sentia-me um vaso seco subitamente
irrigado com agua, tremendo diante da possibilidade de algo
aflorar, uma palavra saudével, por exemplo. Fiquei indisposta,
ao ponto de quase ndo conseguir realizar o trabalho naquele dia.
Malditas palavras, pensara noutro momento, secando o suor do
rosto. SO eu suava ali, aparentemente.

Varias semanas se passaram até que me recordasse daquela
carta, muito mais por remexer na poeira em minha gaveta, a
procura de uma caneta para as devidas assinaturas, do que por
ela propriamente. L4 estava ela sob a caneta encontrada. Deixara
a gaveta entreaberta, para ndo esquecer uma vez mais. Esquecer
era facil demais ali. Esquecer era banal aqui, em toda parte: até a
cidade ja se transformava, tantos anos depois de muita resisténcia,
em uma fantasmagoria. Fazia parte do trabalho. S6 o trabalho
ndo era esquecido. Parece que ele sobrevivia como uma marca em
1n0ssos corpos; ou mais fundo ainda, como o motor em nossos 0ssos.
Nem sei dizer o que fazia antes de estar ali. Nao me recordava de
meu ultimo trabalho; se houve algum trabalho antes daqui, nao
lembrava. Minha filha era a unica evidéncia de que vivi antes
disso. Eu era o que trabalhava, e o trabalho fazia de mim o que era.
Divagar ali parecia um contrassenso, até mesmo uma falsidade.
Hoje nao parece muito diferente. Parece que os termos de verdade
nao se aplicam de forma alguma. De que importaria, entdo, se
aqui nada mais tinha utilidade? Ja parecia desde sempre fora de
qualquer margem? Limite atenuado... poeira condensada. Essa
poeira, inclusive, parecia a inica com alguma coisa de consciéncia:
assentando-se e criando camadas sobre o que passou; gravava na
sua forma a passagem de um “antes” e ja anunciava um “depois”.
Tudo, porém, podendo-se perder com um sopro.
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O branco amarelecido da carta fustigava meus olhos. Essa
cor ndo me deixava esquecer. Insistia intrusivamente ao ponto do
cansago. Pegara o envelope, arrastando-o pelas bordas da mesa.
Nem ousava levanta-lo muito acima da superficie, ao risco de ferir
de morte a vista de alguém. Retirei lentamente, mais por cansago
do que por cuidado, a carta de dentro do envelope. As mesmas
marcas, as mesmas rasuras, nada de diferente. A poeira ndo age
sobre as coisas, mas é agida, por assim dizer. As coisas que vao se
convertendo, vao ao seu encontro, tornam-se, aos poucos, poeira. O
processo ja estava iniciado, mas precisaria de mais tempo. Faziamos
o trabalho do tempo, acelerando-o. Na tinica vez que alguém me
dirigiu alguma palavra aqui, uma senhora ja avangada nos anos,
amarelecida como os objetos com os quais trabalhava, com as
palpebras dobrando-se sobre seus olhos quase esquecidos em sua
face, e uma pele tao flacida que as dobras juntavam literalmente
poeira, dando-lhe um aspecto de estatua viva esquecida pela morte,
anacrdnica até, insinuando um sorriso, como se estivesse satisfeita
consigo mesma, ela me disse, meio enigmaticamente, meio subita-
mente, sem entradas alguma em conversa, estarmos “realizando
o tempo”. O que isso significava, perguntei, realizar o tempo?. Ela
ndo mais abrira a boca e regressara ao trabalho. Também nao tive
mais forgas, eu que havia ferido o contrato tacito do trabalho: as
palavras ndo importavam.

Abrira a carta. Nao havia alguém a quem se destinasse, pois,
muito provavelmente, faltava a primeira pagina. Olhara as demais:
eram trés paginas cheias no total, com folhas curtas, rasgadas de
outro lugar, ja usadas, com tracos de outras escritas que mal se
podiam ver, apagadas, em contraposi¢do a escrita de uma mao
pesada ou que assim se quis em nome da legibilidade do escrito,
mas sem a primeira pagina, aquela que evoca 0 nome a quem se
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dirige, com data e local e alguma amenidade, um “old, como vai?
Espero que esteja bem” para uma carta de inicio, ou mesmo um
“li em sua ultima carta, o que me deixou preocupada...”. Nada.
Também nao havia um fim. A carta comegava com uma palavra
partida e terminava com um travessdo. Nem comeco, nem fim,
nem destino, nem proveniéncia; uma carta perdida no meio do
nada. Nem me perguntei muito mais sobre isso. Foi muito mais
uma constatacao do que uma surpresa, embora, subitamente, nio
tivesse mais tanta vontade de lé-la. Guardara-a na gaveta uma
vez mais, agora fora do envelope. Esse eu ja decidira jogar na
pilha de descarte permanente. A carta, ainda a leria, apenas por
estabelecimento da possibilidade do contetdo ter alguma serventia.
Retornava, enfim, ao trabalho. No fim do expediente, voltando
a sala, decidi, de subito, levar a carta comigo. Parecia que ali eu
jamais a leria, e ela se perderia uma vez mais. S6 em casa, mais
algum tempo depois, decidira ler seu contetdo. O esquecimento
era quase a lei daquele lugar, o que significava certa impossibili-
dade em reconhecer a perda. A perda é trabalho da memoria. O
esquecimento é operagao do esquecimento. A “perda absoluta”,
dissera-me minha filha laconicamente, ao despedir-se, no que
parecia a tltima vez que eu a veria.

Nem posso dizer que compreendera qualquer coisa que
fosse daquela carta. Ela ndo fez para mim o menor sentido, nem
mesmo sabia dizer do que se tratava. Aos tantos nens aos quais
se assomava, aparecia mais este: o nem significado. As palavras
nada importavam no meu trabalho, nada, de fato, garantiam. Isso
eu acreditava entender. Contudo, essa carta fazia das palavras
uma quase absoluta inutilizacdo das palavras. Uma desfeita
aterradora. A nada levava, muito pouco evocava, a ndo-sei-que
fazia referéncia. Resolvi, entdo, ao invés de tentar explicar, deixa-la
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para aquele e aquela, disposto e disposta, a tentar encontrar
algum sentido, alguma referéncia, algum ponto de apoio para o
que af se escreveu. Eis a carta:

- ndo. Sentei aqui... ndo esqueci de olhar. O ar rarefeito e
as muitas entradas. Sempre promissoras, sempre dispostas a me
levar... e eu sigo a recusar. Até isso me cansa, devo dizer... a coisa de
recusat, porque sabem que quero aceitar, quero me deixar levar...
mas eu recuso e recuso e recuso e fico cansado. Sento e sinto essa
pedra irregular, muito desgastada, quase informe, quase cabendo
meu pé nela, ainda que possa ferir. Porque eu sinto os machucados.
Doem-me meus pés, doem-me minhas mdos, doem-me meus joelhos
e ainda fico fatigado com o ar rarefeito. Vocé poderia até me dizer
que “a paisagem compensa a viagem”. Compensa por uns instantes,
aos olhos. Mas vocé bem sabe que nio sou sujeito de deleites. Depois
ela mesma participa dessa dor, as paisagens tornam-se lembrangas
de dor... Sou um sujeito que quer viver, e so. Fago isso, subo e subo e
subo, porque viver é a inica coisa que importa. Fago mais pela vida
do que por mim. As vezes, penso que faco para amaciar as pedras
do caminho para os “outros”

- para mim inimagindveis, para sempre desconhecidos e sem
qualquer garantia de que virdo. E mesmo assim...

Achei papel e ldpis e escrevo. E tudo. Subo e escrevo. Paro para
escrever, sabendo a dor no corpo da certeza de mais uma subida. Por
vezes, a subida é agradavel, embora seja ainda subida... percebe? Néio
ha descanso verdadeiramente, ndo ha um simples se deixar levar...
Ninguém pode me levar por mim, ndo verdadeiramente... Posso
me deixar levar, ao custo de deixar-me levar peremptoriamente.
Ao custo de me manter entregue... isso ndo pode ser. Antes subir e
doer do que sossegar e ir ao caminho curto. Por vezes a subida me
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testa. Eu subo e uso o corpo todo. Tudo é exigido o tempo todo. Eu
me tremo e me machuco. Quero chorar e parar. Mas parar onde?
Nao sei onde estou. Apenas sigo. Nem pra frente e nem para trds
necessariamente. Sei por onde passei até entdo. Alguns degraus
machucando meus pés, como espinhos, outros feito folha, alisando
e fazendo carinho, ainda que em subida.

Alguns momentos de alegria, mas sempre uma alegria custosa,
alegria trabalhosa, alegria dolorida e ofegante. E os desniveis, e as
diferencas de altura: pulando de trés em trés por vezes, tendo de
usar toda a for¢a dos bragos para passar de um a outro, tomando
quase todo o dia e algum sangue. Ofegante e dolorido e ainda
assim subindo insensivelmente. Ndo hd como ndo subir, mesmo
que seja para ir de encontro ao vale. E ainda subindo, tomando
cada degrau, nunca como certeza de parada, mas como indicio de
um esfor¢o a continuar.

E eu me canso. Encontro algumas pessoas, falo com elas. Elas
também sobem. Algumas mais rapidas, correm, parecem ndo sentir
a for¢a puxando-as; fingem melhor que eu. Mas eu também passo
algumas. Vejo as que desistem, as que tomam a entrada, as que
se langam, das vezes gratamente, aos cuidados dos outros. Fecham
os olhos, relaxam os corpos, para nunca mais retornarem. Ndo hd
como. Esse é o perigo. Hd uma saida, é verdade, mas ela nunca leva
aonde estamos, mas ao comeco. E preciso recomegar, voltar, lutar
contra duas vezes mais. Nem subir e nem descer. Apenas ir contra.
Ndo sei também se conseguiria. Sdo forcas em demasia. For¢as para
nos segurat, forcas para nos expulsar, forcas para nos empurrar e
for¢as para continuar. Pense nisto: o que me restaria sendo —
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PESCADOR DE
LEMBRANCAS

Paulo Guilhermino dos Santos

Mas, para que ndo os escandalizemos, vd ao mar e jogue o
anzol. Segure o primeiro peixe que subir. Ao lhe abrir a boca,
vocé encontrard uma moeda. Pegue-a e entregue a eles, por
mim e por vocé (Mateus 17, 27).

Eu me lembro. Bato a porta e vejo pelas frestas Aninha caminhar
ao meu encontro. Ainda tenho duvidas da decisao que tomei, ndo
sei se fago certo em realizar essa visita, mas agora que ela me viu
ndo tenho mais como desistir. Aninha se surpreende com minha
presenca, tinhamos nos visto pela tltima vez no enterro da minha
avo, quase quatro anos atras. Ela olha para mim e recorre ao
vocabuldrio esperado para evitar complicagdes.

— Vocé por aqui, Luquinhas? Por essa eu realmente nédo
esperava. Como estdo todos no Resplandor? Estao com satde?

Entro na danga e respondo conforme o esperado. Explico-lhe
que as chuvas deste ano vieram no tempo de Deus, e ndo no nosso.



— A lavoura de milho esta sofrendo muito, Aninha. O feijao
nem mesmo nasceu. Mas a gente vai vivendo, procurando outros
meios, sobrevivendo conforme o tempo de Deus. O importante é
que estamos com saude!

Ela segura meu brago e me poe para dentro da casa. Explica
que estes ultimos meses em Natal ndo estao sendo faceis. Longe
da familia, dos amigos, tendo de lidar com uma situagéo dificil
e repentina. “Ninguém estuda pra isso”, me diz. E eu aceno com
a cabeca em sinal de compreensao.

Me sinto confortavel, esqueco todos os momentos em
que pensei em desistir daquela visita. Aninha me olha com
curiosidade e diz:

— Vocé esta um rapagao bonito, como cresceu! Tem tanta
coisa que eu quero saber sobre vocé! Mas sei que ndo veio para
isso, imagino que veio ter noticias de mamae, ndo ¢ mesmo?

Confirmo sua expectativa e ela me leva até o quarto de tia
Anita. Enquanto gira a maganeta da porta branca, uma série de
memorias do passado comegam a borbulhar na minha mente.
Fico incrédulo com a nova imagem, o contraste assusta. Todas as
minhas lembrancas antigas de tia Anita sdo de uma mulher bela,
forte e brincalhona, uma mulher capaz das maiores estripulias.
No entanto, o que vejo agora é um corpo fragil e ressequido, sua
imobilidade e seus olhos fechados geram em mim uma sensagao
funebre. Tento esconder meu assombro, mas Aninha retira dos
meus olhos essa verdade incomoda.

Eu sento numa cadeira ao lado da cama. Aninha me explica
que tia Anita dorme durante quase todo o dia, uma forma de
compensar as constantes noites insones.
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— Mas ela ainda conversa com vocé, Aninha? Tem consci-
éncia do que esta acontecendo?

— Quase nunca. Uma palavrinha ou outra, dependendo
do dia. Mas tenho a impressdo de que ela ndo sabe com quem
conversa. Sua memoria ja estava ruim, s6 que depois do derrame
tudo piorou. O médico ndo deu muitas esperangas, mas quem sabe
ela vai melhorando aos pouquinhos com a fisioterapia?

“Quem sabe, né Aninha?”, digo docemente. Ela me deixa
livre para ficar ali, diz que precisa cuidar das panelas que estao no
fogo. Me pede que fique para o almogo, e eu consinto com um gesto.

A porta se fecha ao meu lado. Retorno meu olhar para o
corpo adormecido de tia Anita, Nitinha como eu e meus primos
a chamavamos. Ainda tento assimilar o que vejo. Como aquela
mulher forte e destemida se tornou esse farrapo de pessoa com o
passar do tempo? Os anos costumam ser insensiveis com todos nos,
mas eles parecem ter sido especialmente cruéis com tia Nitinha.

Pesco na lembranga nossos momentos juntos. Desde que
me reconhego como gente, me recordo das visitas de tia Nitinha
a0 nosso sitio. De acordo com minha mae, ainda muito nova, tia
Nitinha havia fugido para morar com um homem em Natal. Ela
era moga danada, foi embora contra a vontade de todos. Estando
em Natal, formou familia e viveu os melhores anos de sua vida.
Entretanto, quando veio a separagdo, os bens foram repartidos,
e ela passou a viver nesta casa sozinha. Foi nessa época que se
reconectou com a familia do interior. No inicio, as visitas ocorriam
nos feriados, especialmente nas Festas Juninas e nas comemoragoes
de Natal e Ano Novo. Porém, com o tempo, as visitas se tornaram
mais recorrentes e prolongadas, periodo no qual tia Nitinha ocupava
a mente com as coisas do campo.
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Lembro-me como se fosse agora. Pela manha, devidamente
informado por mainha, saia de casa na correria apds saber que
tia Nitinha havia chegado para passar uns dias conosco. Descia a
ladeira em dire¢do a casa dos meus avds com o coragido pulsando de
expectativas juvenis. Ja na residéncia deles, encontrava tia Nitinha
tomando café e pedia sua “benga”. Ela me abragava, apertava
minha mao e dizia:

— Deus te abengoe, meu Luquinhas. Que saudade grande de
vocé, sempre o primeiro a vir me procurar! Eu te trouxe um presen-
tinho, va 1 no quarto pegar, esta na primeira porta do camiseiro.

Eu corria, abria o camiseiro e me deparava quase sempre
com um ou dois livrinhos. Alguns eram religiosos, outros de fic¢ao.
Titia os comprava numa pequena livraria que ficava no trajeto que
fazia em dire¢do a rodoviaria de Natal. Com o passar dos anos, as
mentiras presentes nesses livros terminaram se tornando as unicas
histoérias que ainda fazem sentido para mim.

Apos esse primeiro contato, ficava folheando os livros e
perguntando minuto ap6s minuto se titia ja havia terminado o
café da manha. Estava prontinho para um dia inteiro de aventuras.
Alias, ndo s6 eu, meus primos, aos poucos, também iam surgindo
animados. Especialmente Rodrigo e Lili, cujos pais moravam em
casas proximas a dos meus avos.

Para comecar, n6s safamos juntos com tia Nitinha e meu
avo em busca de feijao-verde. A plantagao rodeava quase que toda
a casa. Enquanto apanhavamos o feijao para o almogo, riamos do
comportamento de tia Nitinha. Ela caminhava de um jeito esquisito,
simulando os trejeitos da figura mitolégica do Velho do Saco.
Em tese para nos assustar, mas a unica coisa que conseguia era
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arrancar de nés boas gargalhadas. Tia Nitinha também mastigava
os feijoes crus, sem nem mesmo descascar as vagens. Eu e meus
primos faziamos careta vendo aquilo, enquanto ela redobrava a
acdo e mastigava como se fosse um animal selvagem. Nao obstante,
avida ao lado de tia Nitinha também propiciava momentos liricos.
As vezes, ela encontrava ninhos de rolinha no meio do rocado e
nos chamava para ver os ovos. Costumava marcar o local para
visita-lo novamente, mas sempre pedia para que deixdssemos o
ninho intacto, pois a natureza deve seguir seu curso.

— A maie deles voou quando me viu. Mas ela vai voltar. Uma
mae sempre volta, pois ninguém gosta de ficar longe dos filhos.

Apds a colheita do feijao-verde, ifamos para o alpendre
debulha-lo e continuar nossas conversas. Vovo costumava nos
ajudar nessa hora, trabalhando conosco enquanto mascava seu
fumo. Vez ou outra cuspia a saliva saturada do fumo no chao, uma
pratica costumeira que despertava em nds nauseas e reclamagdes.

Depois, enquanto o feijao cozinhava, acompanhavamos tia
Nitinha em sua procura por maxixe e coentro, os complementos
perfeitos para o almogo. Ja durante as refeicdes, ela se esbaldava,
muitas vezes colhia uma pimenta-malagueta do pé e triturava-a
na boca, sem demora. Ficdvamos todos impressionados com a sua
resisténcia, no afa de entender como aquilo era possivel.

Com o cair da tarde, aproveitavamos as Festas Juninas para
fazer comida de milho. Ao lado de tia Nitinha e de outras pessoas
da familia, entravamos no milharal para “quebrar” milho-verde.
Safamos com uma carroga cheia e passavamos a tarde descascando
e ralando o milho verdinho, com o qual produziamos pamonha,
canjica e angu. Ja na época do Natal, lembro de tia Nitinha jogando
milho no chéo e se preparando como se fosse onga para dar um bote
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no peru que circundava o terreiro. A agilidade e a esperteza daquela
época tornam ainda mais impactante a imobilidade que vejo hoje.

Tia Nitinha se move lentamente na cama, parece que vai
acordar. Sua cabega desliza para fora do travesseiro, ela abre os
olhos e os mantém fixados em algum elemento presente no teto
do quarto. Mesmo sem olhar para mim, tenho a impressao de que
ela sente a presenga de algo novo. Ao balangar um pouco a cabega,
murmura baixinho sons incompreensiveis. Sera que minha pre-
senca lhe causa desconforto? Devo ir embora e deixa-la descansar?
Essas possibilidades me passam pela cabega, mas o desejo de me
reconectar a ela, por um tnico instante que seja, mostra-se maior.

Imagino que possa estar desconfortavel com a cabega fora
do travesseiro. Levanto-me, aproximo-me lentamente e tento
reposicionar a sua cabeca sobre a almofada. Sinto as marcas do
tempo na sua face e toco levemente seus poucos cabelos. Ela nao
demostra resisténcia. Consigo completar o movimento e sinto-me
util. S6 entdo, pego sua mao e pergunto:

— Tia Nitinha, lembra de mim? Sou eu, Luquinhas, o
Luquinhas do Resplandor... Lembra das nossas pescarias? Das
nossas brincadeiras no cajueiro?

Olho nos seus olhos e ndo encontro resposta, certamente
ela ndo se recorda de mim. E como se ela nio estivesse realmente
ali. Paro e penso nessa coisa maluca que é viver sem memoria. Se
uma pessoa nao se recorda de si nem dos outros, é possivel dizer
que ela ainda esta viva? Sem lembrangas nos resta o nada, névoas
de nada. Resisto, entdo, com as minhas lembrancas ou, pelo menos,
com o que ainda resta delas.

Fisgo no fundo da memoria nossas idas até o cajueiro em
frente a minha casa. Nitinha, eu e meus primos diziamos que iamos
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a procura de caju para fazer suco, ou entdo de castanha para ser
assada. Em todo caso, era uma meia verdade, pois o interesse maior
ficava por conta das brincadeiras a sombra do cajueiro. Subiamos
nos seus galhos e, usando os cabrestos dos bezerros, montavamos
balangos para nos divertirmos. Tia Nitinha se revelava competitiva,
sempre chegando primeiro ao balanco e conseguindo acelera-lo
mais do que qualquer um de nos.

Em que pese a beleza de todos esses momentos, como menino
que recém descobria a vaidade, ficava orgulhoso das pescarias
com tia Nitinha, ja que esses momentos eram reservados apenas
para nos dois. Nessas horas, tia Anita era toda minha, e eu podia
aproveita-la por inteiro. Nos nos recusavamos a usar redes, porque
sabiamos que era muito mais divertido pescar com anzodis. A
aventura comegava com a procura por minhocas. Pegdvamos uma
enxada e circuldvamos ao redor da minha casa e da casa dos meus
avos a procura de lugares imidos, nem sempre era facil localizar
boas iscas. Mesmo assim, uma vez encontradas, iamos juntos em
direcdo ao rio Resplandor, que ficava em terras alheias as nossas.
Dois locais eram mais propicios para a pesca de anzol: a Cacimba
do Capim e o Pogo da Pedra.

Como o dono daquela regido era um grande fazendeiro que
vivia para as bandas da Paraiba, as terras ficavam sob os cuidados
de seus vaqueiros. A excitagdo de pescar em terras tidas como
proibidas deixava tia Nitinha e eu inteiramente alertas enquanto
pescavamos a beira do rio. S6 naquela época comecei a entender
que a auséncia de permissdo — ao invés de proteger — pode muitas
vezes funcionar como estimulo & transgressao.

Transgrediamos com um prazer imenso. Corriamos a beira
do rio até chegar a Cacimba do Capim. L4, pescavamos piabas,
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tilapias e curimatas. Ja no Pogo da Pedra, costumavamos conseguir
pescar muitas trairas. Tia Nitinha me alertava que elas estavam
escondidas entre as fissuras dos lajedos. Sempre que dava, salva-
vamos alguns peixinhos pequenos num balde d"dgua e levavamos
para que eles se desenvolvessem num pequeno agude dentro de
nossas terras. Era com uma alegria extasiante que eu sentia os
peixes morderem a isca. Mesmo néo tendo a mesma habilidade que
titia, os poucos pescados que eu pegava faziam a minha diversao.

Muitas vezes, apds a pescaria, nds tomavamos banho no rio.
Tiravamos a roupa e, molhando um ao outro, caiamos nas aguas
suaves do Resplandor. Foi por meio de tia Nitinha que aprendi a
nadar. Ainda consigo sentir seus bragos segurando o meu tronco
nu e me ajudando na flutuagao.

— Mais rapido, Luquinhas, um pouco mais rapido! Nao
pare de bater os pés, nao pare. O segredo esta ai, na coordenagao.

Certa vez, estavamos no Poc¢o da Pedra, prestes a ir embora e
comegamos a ouvir o barulho de um carro chegando. Tia Nitinha
estava toda molhada, porque naquele dia ja havia brincado de ter
sido puxada para dentro d’agua por um peixe muito grande. Ao
ouvir o barulho, ela fez um gesto de siléncio pondo o dedo em
frente a boca. Pegou no meu braco e, juntos, nos escondemos
numa pequena moita de mato. Eu respirava forte e sentia o coragao
cavalgando no meu peito infantil, enquanto titia olhava para mim
como quem pede calma. O carro parou na estrada, préximo ao
pogo, dois homens desceram e olharam ao redor. Nao conseguimos
identifica-los nem tampouco saber o que conversavam. Para o
nosso alivio, depois de alguns minutos, eles retornaram para o
carro e foram embora.
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Logo depois, saimos do Pogo da Pedra correndo, com medo
de que algum vaqueiro da fazenda viesse a nossa procura. Titia
concluiu, pela marca boa do carro, que um dos homens era o dono
da fazenda, Seu Moisés Dinarte. Mesmo assim, no dia seguinte,
apds vermos o carro retornar pela mesma estrada e ir embora,
pensamos que a pescaria estava novamente liberada. Voltamos ao
rio Resplandor e, para nossa surpresa, fomos vistos pelo que parecia
ser um dos vaqueiros da fazenda. Eu fiquei aturdido, nao sabia o que
fazer. Tia Anita me pediu calma, mas eu corri dali o mais rapido
possivel, deixando-a sozinha. De longe, observei o vaqueiro se
aproximar, descer do cavalo e estabelecer uma conversa com ela. Nao
vi o resto, corri para casa com medo do que poderia me acontecer.
Cheguei esbaforido e com minhas sandalias nas maos, dado que
um dos cabrestos havia se soltado durante a correria. Expliquei ao
meu avo a situagido, mas ele ndo se mostrou muito preocupado,
apenas disse que dali a pouco tia Anita chegaria em casa:

— Calma, Luquinhas. Ela chega ja. Va pra casa que eu vou
ali pegar os bezerros. Venha amanha cedinho, traga o seu copo
para beber leite quentinho do ubre da vaca.

Demorou cerca de duas horas, mas pareceram dois anos.
Nao fui embora, fiquei no batente da porta aguardando o retorno
de tia Nitinha. Téo logo vi sua miragem ao longe, corri em sua
dire¢do. Abri a porteira que dava entrada ao nosso sitio e esperei
sua chegada. Ela veio caminhando lentamente, sem a extrover-
sao habitual. Perguntei a tia Nitinha o que havia ocorrido, onde
estavam os peixes, por que demorou tanto. Nao ouvi resposta, ela
demonstrava resigna¢ao e nao quis papo comigo. Percebi que nao
trazia consigo os instrumentos da nossa pescaria. Entrou na casa
e disse secamente para nao acompanha-la:
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— Fique ai, ndo venha! — foram as tltimas palavras que
meus ouvidos infantis receberam dela.

Vovo reapareceu e orientou-me novamente que fosse para
casa, pois ja era tarde. Naquela noite, fiquei em casa com papai
enquanto mainha foi chamada para ir a casa da minha avé. Algo
estava sendo discutido longe dos olhos infantis. Nao consegui
me manter acordado até o retorno de mamae. No dia seguinte,
acordei antes de todo mundo e corri em dire¢do a casa de vovd
para me encontrar com tia Nitinha. Planejava pedir desculpa por
té-la deixado sé. Porém ela ja ndo estava mais entre nds, havia
viajado de volta para Natal naquela manha, muitissimo cedo.

Nao entendi e até hoje ndo entendo o que aconteceu. Mas
foi s6 depois de crescido que as piores teorias passaram a povoar
minha mente. Nos tultimos dias, com a noticia do AVC, esse
enxame de hipdteses ndo explicadas ziguezaguearam pelas minhas
memorias em desespero. Recordo que nos dias seguintes a partida
de tia Nitinha, perguntei a mamae o que havia ocorrido e recebi
respostas laconicas. Ela me disse que titia tinha sido repreendida
pelo vaqueiro, que ficara um pouco triste e que, por isso, foi
embora. Porém o que minha mae nunca conseguiu explicar foi
porque tia Nitinha nunca mais retornou ao nosso sitio depois
daquela ocasido.

E o que mais me incomoda ¢ que, por alguns anos, eu me
esqueci quase que completamente dela. Como se tivesse sido tomado
por uma deméncia deliberada, entre o fim da infancia e toda a
adolescéncia, sua falta ndo foi sentida por mim. Talvez por isso, no
inicio de 1982, sem perspectivas de futuro, tornei-me vaqueiro na
fazenda da familia Dinarte. Foi no trabalho didrio, no ato de aboiar
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o gado a beira do rio Resplandor que as lembrancas das minhas
experiéncias ao lado de tia Nitinha romperam o chéo agreste do
tempo e foram brotando na consciéncia.

Voltei a pescar com frequéncia na Cacimba do Capim
e no Pogo da Pedra. Tenho comigo o nome dos vaqueiros que
trabalhavam na fazenda na época do estranho ocorrido com tia
Nitinha. Sei que trés deles nao trabalham mais para Seu Moisés
Dinarte, em relagao aos outros, tenho medo de perguntar. Nos
momentos em que estou com eles, tento extrair de suas expressoes
corporais uma identificagdo. Porém, como as dguas recentes do
rio Resplandor, as minhas memdrias estdo cada vez mais turvas.
Sera que o homem que interpelou tia Nitinha era mesmo um
vaqueiro? Nem sei mais no que acreditar... Pior: duvido de mim
mesmo, afinal, que tipo de loucura pretendo fazer se identificar
esse homem?

Foi afogado nesse mar de angustias que, na semana passada,
quando soube do estagio atual de tia Nitinha, percebi que essa era
aminha tltima oportunidade. A verdade que nunca tive coragem
de saber realmente ficaria ainda mais distante com a sua morte.
Juntei a folga do final de semana com o feriado da padroeira e
decidi, sem aviso prévio, vir a Natal.

Agora, ao lado de sua cama, noto a inutilidade do meu
gesto. Tarde demais! Mesmo assim, seguro a mao de tia Nitinha,
aproximo minha boca do seu ouvido e digo as palavras que foram
silenciadas por mais de uma década:

— Tia Nitinha, sinto muito por ter te abandonado. Sinto
muito, viu? Me desculpe. A senhora me desculpa?

66



Ela se agita na cama, da sua boca saem sons intraduziveis.
Tento entender, me esforco. Peco que ela repita enquanto aproximo
meu rosto de sua boca. Decifro o meu nome, mas nao sei se ela esta
realmente dizendo isso ou se sou apenas eu que estou imaginado.
Tento recuperar a razao e passo a nao compreender mais nada,
nenhuma palavrinha sequer. Grito por Aninha e ela chega ao
quarto preocupada.

— O que tia Nitinha esta querendo dizer, hein, Aninha? O qué?

Aninha se aproxima assustada, ouve comigo os gemidos da
mae. Quem sabe o habito do convivio ndo tenha lhe preparado
para entender esses sons. Ela olha para mim e diz:

— Eu néo sei o que ela ta querendo dizer. Ela geralmente
geme quando esta com sede. O que vocé disse pra ela, Lucas?

Viro o corpo e me calo por longos segundos. Depois digo
para ela dar agua a tia Nitinha, talvez esteja mesmo com sede.
Aninha sai em dire¢do a cozinha para pegar agua e eu pergunto
onde fica a saida mais préxima. Preciso de ar fresco.

Chego ao quintal e acendo um cigarro. Percebo que estou
suado e tento respirar com calma, pausadamente. Realmente
ndo sei se consigo retornar aquele quarto. Entdo, vejo as plantas
do quintal e noto que algumas estdo quase morrendo por falta
de cuidado. Muitas daquelas plantas sio mudas que tia Nitinha
trouxe do nosso sitio. Olho em volta, pego a mangueira do quintal
e comegco a aguar tudo o que vejo pela frente.

Sinto que, por todos esses anos, uma parte de mim continuou
viva em tia Nitinha. Recordo-me como se fosse agora do dia em
que fui com ela selecionar as mudas que seriam trazidas para
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Natal. Um pé de laranja, um pé de orquidea, um pé de imbé...
Tia Nitinha estd acocorada na minha frente, vai escolhendo e
explicando porque quer cada uma daquelas mudas. Ela olha para
mim, ri e pergunta se quero pescar depois:

— Vocé quer ir pescar apos terminarmos aqui, Luquinhas?
O carro do dono da fazenda ja passou, estamos livres. Que tal?
Vamos?

E eu me lembro de ter dito sim, eu quero sim. Oh, meu Deus,
como eu lembro!
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A MULHER

Edna Maria Rangel de Sa

Lavando a louga do almogo, naquela tarde quente, ela se demorava
olhando o colorido furta-cor das bolhas de sabdo do detergente.
As bolhas se penduravam ousadas na bucha molhada até voarem
sobre a pia e estourarem no ar. Ela pensou como seria bom ser
uma bolha de sabio, voar e estourar no ar.

O relégio na parede da cozinha avisava que era hora de
comegar a fazer o jantar, e ainda tinha a roupa para tirar do varal.
Precisava molhar as plantas e arrumar a sala e a mesa do jantar.
Os mesmos trabalhos, que nunca acabavam e jamais eram vistos,
percebidos, a ndo ser que nao fossem feitos.

Ha quanto tempo ela vivia assim? Olhou para a grossa alianga
que brilhava em seu dedo anular da mao esquerda e pensou em
algemas. Tinha perdido a nogao do tempo e da vida naquele espago.

Elalembrou do tempo em que era professora. Parecia tudo
tao distante. O barulho dos alunos, as reunides pedagdgicas,
reunides de pais, planejamento, tarefas a corrigir e aulas a planejar,
o cansaco no fim do dia, os atropelos dos finais de ano, as turmas
que passavam e as outras que chegavam. Ela tinha um salario,



decidia o que comprar. Um sapato novo, do qual ndo precisava,
um lanche, um presente para uma amiga. Lembrou que ndo queria
parar de trabalhar, mas isso nao tinha sido uma opg¢éo para ela.
Para se conformar, chegou a achar que seria bom nao ter tantas
obrigagdes didrias e ter mais tempo para si mesma. Néo tinha.

Ele chegou como sempre, desde o primeiro dia. Colocou a
pasta sobre o aparador, pendurou as chaves no porta-chaves e foi
tomar banho em siléncio enquanto ela terminava o jantar e deixava
tudo pronto a mesa. Costelas de cordeiro ao forno, arroz negro,
salada. Tinha passado a tarde cozinhando. Mas tinha tomado
banho e se trocado antes de ele chegar. Como sempre.

Mesa bem posta, tudo arrumado como ele gostava. Um
pudim de leite destoava dos pratos salgados aguardando a hora
da sobremesa.

Ele sentou-se, mexeu na comida, comeu um pouco e saiu
calado da mesa. A comida ndo estava boa? E o seu prato preferido.
Nem comeu a sobremesa.

Com um livro nas méos, ja sentado na sala, ele respondeu
entre os dentes: o cheiro doce da sobremesa antecipado na mesa
estragou o prato principal, vocé sabe.

Nos pordes seculares das mulheres, ecoavam vozes prisioneiras.

Ela retirou a mesa, arrumou a cozinha, guardou a comida,
deixou algumas coisas encaminhadas para o dia seguinte e foi ver
umas revistas no quarto. Adormeceu antes que ele viesse para a
cama. Teve sonhos confusos em que era uma bolha de sabio e
voava pela janela da cozinha até as montanhas distantes, soprada
pela brisa da tarde, com o sol brilhando sobre ela.
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O sol ainda surgia no horizonte enquanto o cheiro de pao
assando e de café fresco invadia a casa. Mesa posta, ele comeu com
sofreguiddo, repetindo trés xicaras de café. O jantar acidentado
tinha deixado ele faminto, e ndo menos carrancudo.

Ele saiu sem uma palavra e, quebrando um costume antigo,
ela ndo o acompanhou até a garagem, nao abriu o portdo e nem
ficou vendo-o se afastar na rua, enquanto acenava, sozinha, para
ele. Ficou sentada a mesa, uma xicara de café esfriando diante
dela, os olhos olhando para o nada.

Nao se moveu a manha toda. Levantou da mesa perto das
11 horas e foi deitar no quarto. Fechou as cortinas lentamente
e se cobriu com o lengol desdobrado desde a noite anterior.
Adormeceu profundo.

Pouco depois do meio-dia, ouviu o carro chegando. Ele
vinha almogar, como de costume. Pasta sobre o aparador, chaves
no porta-chaves, banho em siléncio.

Ficou parado em frente a mesa ndo acreditando que estava
vendo ali os restos do café da manha. S6 podia estar doente.

Subiu, abriu a porta do quarto sem cuidado. Um volume
imovel sob as cobertas anunciava que ela estava ali. Fechou a
porta e saiu resmungando que teria que comer rapido em algum
restaurante ou nem sequer comer, guardar a fome para o jantar.

Chegou com os ultimos raios de sol e encontrou a casa imersa
na penumbra. Pasta sobre o aparador, chaves no porta-chaves,
banho em siléncio.

Comeu um lanche na cozinha, leu e viu TV na sala, subiu
para dormir. Ao seulado, a esposa ressonava sob os lengdis, coberta
da cabega aos pés.
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Acordou atrasado. Nao dormiu bem a noite, a esposa suava
ao seu lado, a despeito do frio de 19 graus.

Saiu sem o café da manha. Comeria em alguma padaria.
Teria que almogar em algum lugar também e trazer, da rua, alguma
coisa para o jantar. Que magada!

Deitada sob os lengdis, ela dormia e acordava sem se dar conta
das horas, sem sentir fome, suando e sentindo dores bem no meio
das costas. Nao uma dor grande, mais um certo incdmodo, uma
coceira dolorida, um arrepio que percorria toda a extensao das costas.

Deitou de brugos para diminuir o incomodo. Ele chegou,
saiu, chegou, saiu, chegou, saiu... e ela sob os mesmos len¢éis suados.

Ele foi dormir no outro quarto. Comendo sempre fora, a
louca se acumulando na pia, a poeira se acumulando sobre os
moveis, o siléncio se acumulando pela casa, o suor se acumulando
sob os lencois, ela se acumulando dentro de si mesma.

O sol amanhecia os dias e anoitecia as noites, e o incObmodo
nas costas s6 aumentava. Agora, s6 conseguia dormir de brugos. Os
suores continuavam, os olhos ardiam na presenga da luz, mesmo
da luz que vinha, s6 de vez em quando, da janela entreaberta,
quando o vento soprava a ponta da cortina.

Ele abria e fechava, vez ou outra, com grande aborrecimento,
a porta do quarto mergulhado na penumbra. “Quanto tempo mais
ela iria ficar deitada, dificultando minha vida e atrapalhando
minha comodidade”, pensou aborrecido.

Enquanto se mexia sob os lencdis, suando e sentindo o inco-
modo e a coceira entre as omoplatas crescerem, um pensamento
estranho lhe ocorria, de vez em quando: hd quanto tempo ela tinha
deixado de ser ela mesma para ser o outro? Nao existe vacuo nos
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espagos de poder. Quando uma pessoa nao ocupa seu espago de
poder, abre espago para o outro tomar o leme da sua vida e conduzir
o barco, que é s6 seu, a sua revelia. Clausura.

No escuro suado daquele espaco, ouviu ele fechar, com vio-
léncia, a porta do quarto, mais uma vez. Um pensamento balangou
suave na sua mente entorpecida, como as bolhas de sabao na pia: nao
¢é sobre dizer nao ao outro; é sobre estar dizendo sim a si mesma.

Abriu os olhos, as costas pesavam e doiam. Tentou passar
a mdo para ver, com o tato, o que havia entre as suas omoplatas.
Nao conseguiu. Doia, cogava e ela nio tinha tanta mobilidade.

Adormeceu sonhando com bolhas de sabao, com ventos
soprando sobre seu rosto, com aves, borboletas, espagos abertos,
liberdades.

Ouvindo o ronco do motor do carro dele ao longe, sentou-se
na cama, desnuda, suada, descansada, estranhamente feliz.

Afastou as cortinas e abriu as janelas completamente. O sol
comegava a descer no horizonte, pintando tudo de laranja e dourado.

O vento soprava suave sobre seu corpo nu, fazendo esvoagar
seus cabelos ruivos e secando todo suor acumulado nesse tempo s6 seu.

Num impulso, subiu na janela e sentiu a brisa da tarde envol-
vendo todo seu corpo, acariciando seu rosto. Sentiu o calor morno
do sol que continuava descendo no horizonte, dourando a tarde.
Respirou fundo e se sentiu completa, plena, feliz, em paz, como
ndo se sentia ha tanto tempo que nem lembrava mais como era.

Todos os seus sentidos pareciam, de repente, muito mais
agucados. Ouviu a porta da casa se abrindo, a pasta sobre o apa-
rador, as chaves no porta-chaves, a respiracao dele aborrecida.
Ouvia os passos dele subindo as escadas para o quarto.
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De c6coras na janela, abriu os dois bragos. O sol entrava pelas
vidragas criando uma atmosfera magica, inundando tudo com sua
luz dourada e cegando a sua visdo e a de quem entrasse no ambiente.

Ele abriu a porta tentando acostumar os olhos com a luz que
inundava todo o quarto. Olhou a cama vazia, os leng6is jogados de
lado e um pensamento aborrecido povoou a sua mente: “ja nao era
hora de ela ficar bem e retomar a normalidade dos meus dias?”.

Enquanto tentava localizar a mulher ali no quarto, passeando
os olhos por todos os espagos, ficou meio tonto e quase podia jurar
que tinha visto uma enorme ave voando da sua janela. Olhou para o
chéo, perto da cortina, e viu duas enormes penas brancas, brilhantes.

Ela sentia a brisa suave em seu corpo, os ultimos raios de
sol brilhando sobre as penas brancas, o vento brincando com seu
cabelo. Um par de asas enormes saltavam de suas costas levando-a
para a liberdade de ser ela mesma. Plenitude.

Ao seu redor, junto com os tltimos raios dourados do sol,
ecoavam as vozes de todas as mulheres, suas ancestrais!
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LEVADO DA BRECA

Marcos Antonio Campos

Era aligeirado pela pouca idade quando me meteram dentro da
livraria. Era o Xaropinho bom pra tudo, pois é assim que me
chamavam nessa época, ainda nao tinha adquirido a metafisica da
Tabacaria. Era como o Raul Seixas, inocente, puro e besta. O novo
mundo abriu- se para mim de repente, pois, até entdo, o unico livro,
que nao fossem os da escola, que havia lido e relido tinha sido a
Biblia. Nao que eu gostasse de religiao, mas apreciava as intrigas
e as lutas mirabolantes que os personagens viviam. Alguns nem
tao bons assim, mas eram sempre perdoados se adorassem a Deus,
o Senhor dos exércitos.

Achava que Deus ndo gostava de mim, pois vivia de casa para
a escola e, nos fins de semana, de casa para a igreja. Tinha boas
notas, s pecava em pensamento e vivia na casa do Senhor. Mas, em
compensagdo, ndo sabia jogar bola nem andar de bicicleta e muito
menos tocar um violdo, coisas que todo menino da minha época
sabia. Em verdade eu vos digo, tinha boas notas e, para ser sincero,
trocaria todas elas pelo dom de jogar bola e ser o craque da rua.

Na livraria, um dos servigos mais estranhos que me deram foi
renovar livros. Naqueles tempos, as cole¢oes eram caras e vendidas
a prazo. Por isso, alguns clientes ndo conseguiam honrar suas



prestagoes e devolviam os livros sujos ou riscados. Cabia a mim
lixar o miolo dos livros com uma lixa bem fininha para torna-los
novos. O lixamento tirava todas as manchas das bordas dos livros
e deixava-os novinhos em folha.

O servigo era chato, mas os prémios eram fabulosos. As
mulheres tinham a mania de esconder dinheiro dentro dos livros
e, quando os devolviam, esqueciam-se de retird-lo. Quando os
livros me eram entregues, nao havia indicagdo de antigos donos.
Encontrei muitas cédulas e bilhetinhos que, tempos depois, me
serviram muito.

Quando os livros estavam riscados e imprestaveis para a
revenda, tornavam-se minas para mim. Lia-os todos e compreendia
os enredos e as abstragdes por meio dos comentarios de rodapé ou
em notas esquecidas e amareladas pelo tempo, mas que eram uma
fonte de entendimento das coisas que minha cabeca de adolescente
ainda ndo assimilava.

Na companbhia, eu trabalhava muito nos trés primeiros e
nos trés ultimos dias de cada més. O servigo seguia uma rotina.
No comego do més, os vendedores eram despachados para cidades
do interior e voltavam ao final do més para a prestagdo de contas.
Nos outros vinte e poucos dias do més, eu nao fazia nada além de
abrir e fechar o escritorio e ler, mas ler muito.

Comecei pela colegao da Segunda Guerra Mundial. Li todos
os volumes, tornei-me especialista em guerras, conheci todas as
batalhas famosas. Depois foi a vez de Jorge Amado. Li 17 livros
em sequéncia do famoso escritor baiano e fui me familiarizando
com sua linguagem e os conflitos pelas terras do sem-fim. Em
seguida foi a vez de Machado de Assis e a duvida instalou-se em
meu ser. Foi ou nédo foi Capitu uma traidora?
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De algumas cole¢des eu ndo gostei, ou por ndo ter cabeca a
época para ler Obras Filosdficas ou por ignorancia mesmo. José de
Alencar ndo me convenceu com seu excesso de adjetivos. Confesso
que até hoje a classe gramatical de que eu menos gosto ¢ a dos
adjetivos, principalmente nos dias atuais, em razao do policiamento
que ndo nos deixa adjetivar ninguém. Aprendi com tudo até a
lingua sibilar mais rapida que uma flecha.

A minha colegdo predileta era “SAV, Sexo Amor e Vida”, a
descoberta da sexualidade. Os seus caminhos e descaminhos eram
fascinantes. Contudo, guardo desse tempo o maior fora que me
ocorreu na vida. Quando ja fazia Letras e o professor comegou a
falar sobre Freud, eu lhe perguntei se ndo era “Freude” que havia
escrito aquelas sentencas.

Hoje, sou um homem maduro e lembro-me muito bem de
alguns episddios passados na livraria que me serviram de escola
para o resto da vida. Nessa época, eu sempre falava a verdade e
achava que todas as pessoas podiam fazer todas as coisas, mas o dia
adia do trabalho me ensinou que néo. Alguns sdo mais habilidosos
que outros, e a capacidade de cada um pode ser melhor explorada
desempenhando essa ou aquela tarefa.

Repentinamente, senti-me atraido pelos catalogos que os
vendedores usavam em sua ladainha para convencerem os clientes
a comprarem as cole¢des. Descobri a for¢a da palavra verbete e
fui além, porque, tendo lido os livros, desenvolvi a capacidade de
conversar com os clientes que esporadicamente visitavam a livraria
a procura de novidades, sem, contudo, forgar as vendas. E bem
verdade que em algumas ocasides fui advertido pelo poderoso
chefdo que eu, as vezes, trabalhava contra os interesses da empresa,
pois ouvira-me dizer a um cliente que os livros de José de Alencar
ndo consultavam os seus interesses.

77



Nao era minha inteng¢do prejudicar ninguém, mas o meu
desenvolvimento com as coisas da livraria levou o dono da empresa a
demitir meu chefe imediato, alegando, descaradamente, que eu podia
exercer as duas fungdes, sem, contudo, aumentar o meu salario.

Entre as minhas novas fun¢des, a que mais me encantou
foi a de ajudar o dono da livraria na selegdo de novos vendedores.
Até entdo, eu nao sabia da existéncia de pegadinhas para eliminar
candidatos incautos, se bem que ja tivesse passado por essa situagao
em um concurso para trabalhar na Junta Comercial do Estado.
Passei em primeiro lugar nas provas escritas da corporagao, mas
fui eliminado ao responder a seguinte pergunta: Quantos vogais
tem a Junta? Eu, incontinente, respondi: “duas”. Fez-se um longo
siléncio durante alguns segundos, enquanto eu tentava entender
o rosto transtornado do entrevistador, que, ao acalmar-se, refez a
pergunta. Quantos vogais tem a Junta? Eu continuava desconfiado
da pergunta. Serd que o mogo ndo sabe que o substantivo vogal
¢ feminino? Entdo o entrevistador perguntou-me quem eram os
vogais. Intrigado com aquela conversa sem o minimo sentido para

« _»

. . «_»
mim, respondi o “0” e 0 “a”.

— O senhor esta brincando comigo?
— Nao! Nao estou.

— O senhor esta reprovado! Foi a dolorosa sentenca que
recebi, pois, aquela altura, eu ndo sabia que as palavras tém mul-
tiplos sentidos.

Pela primeira vez em meu trabalho, fui tomado por uma
expectativa impar. Jamais, haviam depositado em mim tanta
importancia e gerado tanta ansiedade por uma nova situagao
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trabalhista. Eu ia participar da sele¢do para a escolha dos novos
vendedores de livro. Foram-me passadas as instrugdes e era s
seguir o acordado.

De acordo com o script, eu me posicionaria no corredor que
separava as salas da livraria, com o intuito de observar se o preten-
dente ao cargo de vendedor se dirigiria de primeira a sala indicada
no oficio enviado ou se daria voltas em torno da sala, com o intuito
de criar coragem para a abordagem. Caso o aspirante ao cargo nao
adentrasse a sala de imediato, ele estaria fadado ao fracasso, pois
um vendedor de livros ndo deve refugar o primeiro obstaculo. Toda
a prepara¢ao para uma abordagem exitosa tem que ser planejada
antes. O vendedor jamais deve demonstrar inseguranga.

Passada a primeira fase da sele¢ao, vinha o segundo teste da
triagem, que consistia na observag¢do do candidato em uma deter-
minada situagdo. O pretendente a vaga era convidado a adentrar
uma determinada sala, onde apenas eu estava presente em uma
cadeira no fundo do recinto. Cabia a mim observar a rea¢ao do
candidato. Quanto tempo ele passaria esperando? O que ele faria
com o cigarro que estava fumando? Quanto tempo ele demoraria
para perguntar-me algo? Quanto tempo passaria para ele perceber
uma campainha em cima da mesa e aciona-la?

Consoante minhas observagdes, ele seria reprovado de
imediato ou iria ser encaminhado ao treinamento e aprender o lema
dos vendedores de livros: insistir, persistir e ndo desistir nunca.
Afinal, ndo é assim que as hienas vencem a bravura de um leao?

Um belo dia, o vendedor Araujo, espécie de confidente e
amigo do peito do chefdo, ao chegar a livraria, comegou a descrever
as cenas e 0s acontecimentos da noite anterior: era mais uma
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narrativa de suas aventuras amorosas com uma cliente assidua a
livraria. Para comprovar o embate amoroso, mostrou suas costas
cheias de aranhoes, provocados pela companheira em sua obsessao
sexual. Entdo, aprendi, de uma s6 vez, que existem misteriosos
siléncios e desejos numa relagdo amorosa, dos quais eu ainda
sabia muito pouco.

Certa noite, o senhor chefe chega a minha casa e me diz
que veio pegar uma revista que havia comprado. Respondo que
vi a revista em cima de sua mesa, mas nao a peguei. Ele insistiu,
dizendo que queria ler a revista durante a noite. Mais uma vez
respondo que, infelizmente, eu ndo sabia do destino da revista. Ele
volta a carga, dizendo que ndo se importa de eu ter trazido a revista
para ler, que ele entende os meus motivos, mas que precisava da
revista. Ja visivelmente chateado, tendo em vista que o didlogo se
passava em frente da minha mae, digo a ele para voltar a livraria
e verificar se ndo pos a revista em outro lugar.

Nao era a minha vontade fazer o que fiz, mas tive que fazé-lo
para provar a minha inocéncia. Pela primeira vez na vida, cheguei
atrasado ao emprego. Ao chegar a livraria, ela ja estava de portas
abertas. Devo lembrar que abrir as portas da empresa era o meu
segundo ato no trabalho. O primeiro consistia em varrer e arrumar
as mesas para o expediente.

O chefe logo me chama para uma conversa e me pergunta:
— Por que o senhor chegou atrasado?

Entéo, eu, sem nenhuma metafisica, respondo inocentemente:
— De propdsito!

— Como?
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Sem dar-me conta do peso da minha resposta, explico:

— Se eu chegasse antes do senhor e a revista estivesse aqui
na livraria, o senhor poderia pensar que eu a havia trazido de casa.
Porém, se o senhor chegasse primeiro e encontrasse a revista sobre
a sua mesa ou engavetada em algum movel, eu teria a chance de
provar minha honestidade.

Nesse instante, percebi o semblante totalmente alterado
do meu chefe, que, assombrado com tamanha ousadia, embora
tentasse ser cortés comigo, calmo e firme, deu um tapa no busto
de Nefertiti que estava postado sobre os papéis de sua mesa.
Imediatamente, afastei-me de sua bancada e senti um estranho
efeito desencorajador de novas ousadias. Com a revista em punho,
o chefe disse-me ao sair, sem, contudo, deixar de encarar-me: —
Nada como um dia ap6s o outro.

De algum modo, naqueles ultimos tempos, eu vinha me
afastando da subserviéncia e criando alma prépria ou, como diziam
os vendedores, eu tinha criado asas. Creio que os livros de Paulo
Freire, Milan Kundera e Richard Bach estavam me transformando
em um novo ser em que a insustentavel leveza de um jovem néo
mais se subordinava as injusticas do dia a dia. Na verdade, eu
comegava a querer voar, modificar os procedimentos e, com abso-
luta convic¢io, eu ndo era mais tabula rasa.

Pouca Sombra foi 0 novo apelido que ganhei. Eu era mirrado
de corpo e grande de cabega e ndo comportava mais todas as
pseudoverdades sem questionamento. O tempo correu célere, e
as coisas se ajeitaram a sua maneira.

Um desses dias quaisquer em que néo se tem nada impor-
tante a fazer, vinha voltando para o expediente da tarde quando me
deparei com um cartaz na porta do cinema anunciando uma sessio
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especial do filme Hombre, um classico do género bangue-bangue
com Paul Newman. O filme seria exibido unicamente a tarde e tive
de encarar a questao: assistir ou nao assistir? Admito que foi um
erro de minha parte ndo ir trabalhar por um evento sem a devida
importancia, porém havia perdido o filme, em outra ocasido, por
ndo ter dinheiro para comprar o ingresso, e agora ndo ia perder a
oportunidade por motivo algum.

No outro dia, logo cedo, ao chegar ao trabalho, o chefe me
chamou a sua mesa e perguntou-me:

— Por que o senhor néo veio trabalhar ontem? — Permaneci
calado por algum tempo, ruminando uma resposta que nao vinha.

— Qual é a sua resposta? — Perguntou-me, decorridos alguns
instantes, sem, contudo, olhar para mim. Seu olhar permanecia
fixo em alguma coisa anotada embaixo do busto de Nefertiti. Ele
apenas parecia esconder alguma coisa que eu nao podia identificar,
mas que era visivel por um leve bater de dedos contra a sua mesa.

— Vamos, Pouca Sombra, desembucha! Niao tenho todo o
tempo do mundo para a sua resposta.

Sem encontrar uma maneira suave de assumir o pecado e
pressionado pela urgéncia da resposta, simplesmente, disse:

— Nao vim trabalhar porque nio quis.

Meu chefe estava sentado e assim permaneceu por um longo
tempo, no mais absoluto siléncio, como se tivesse levado um soco
no estdbmago ou tivesse sido acometido por algum tipo de catalepsia.
Evidentemente, eu dissera algo inaceitavel para ele e sua expressao
facial corroborava essa tese. Passado o espanto, ele tornou a me
perguntar, agora com uma voz mais pausada, menos impositiva.
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Certamente, estava recompondo o seu pensamento ou se indagando
se ndo tinha entendido minha resposta.

— Por que o senhor nio veio trabalhar ontem?

Repeti a resposta anterior: — Porque nao quis.

Irado, colérico! Olhou para mim com a respiragdo ofegante e
socou violentamente sua mesa. O busto de Nefertiti foi o primeiro
a sentir a ira do chefe. Voou longe derrubando um flanelégrafo
pregado na parede, com um quadro do Rio Grande do Norte todo
espetado por alfinetes de cabecas coloridas, indicando as rotas
dos vendedores de livros. Girou sobre si mesmo como um pido,
pegou as chaves do carro, olhou para mim e disse: — Cabegas vao
rolar e ndo ¢ s6 Nefertiti que vai pagar o pato. Em seguida, tomou
o caminho da rua e saiu. Acredito que queria ficar sé para esfriar
a cabeca e tomar uma decisdo a meu respeito. Passaram-se dois
longos dias até o chefe voltar.

Durante sua auséncia, os poucos vendedores que tinham
presenciado a cena ja tinham espalhado a noticia feito rastilho de
poélvora. Esperavam-se providéncias e varios deles tinham me dito
que minha resposta foi agressiva, embora eu nao entendesse por
que falar a verdade fosse tdo ruim. O certo é que a turma do deixa
disso ja tinha entrado em agéo, numa tentativa de serenar os 4nimos.

Ao longo das interminaveis horas de espera, Pouca Sombra
tenta justificar a si mesmo suas escolhas e respostas. Afinal, falar
a verdade pode ser moralmente incorreto? Apesar do aprofun-
damento psicolégico de suas indagagdes, Pouca Sombra nao se
sente culpado por suas respostas e ndo acha, como Dostoiévski,
que sua atitude mereca castigo. Ser ou nio ser culpado parece ser
a questdo a ser aprofundada. Uma coisa é certa, na visdo de Pouca
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Sombra, ele precisa urgentemente rever seus conceitos sobre as
escolhas de Deus espelhadas na Biblia e enfrentar a leitura das
Obras Filosdficas, agora que os acontecimentos fizeram amadurecer
sua personalidade.

No terceiro dia, eu ja tinha recuperado os arranhées de
Nefertiti, e seu busto ja estava postado sobre os papéis do chefe.
Aproveitei a ocasido e li o bilhete que chamara minha atengéo
desde o primeiro dia. O bilhete simplesmente dizia: “Falar com
Pouca Sombra sobre Hombre”.

O chefe chegou a livraria parecendo tranquilo, fez os cum-
primentos de praxe e dirigiu-se a sua mesa. Quando viu o busto de
Nefertiti sobre seus papéis, fez um ar de graga e comegou a assobiar
como se estivesse prdximo da vinganga. Eu, ciente a esta alturado
meu ato, esperava pacientemente o momento da minha demissao.
O chefe punha o dedo sobre o labio superior como antevendo o
momento da decisdo e me torturava com seu olhar de pensador.

Fim da tarde, depois que sairam todos, o chefe me chama
para uma conversa.

— Pouca Sombra, vou lhe repetir a pergunta que fiz a vocé
trés dias atras e exijo que me dé uma resposta, se nao elegante, mas
pelo menos plausivel. Por que vocé ndo veio trabalhar?

Percebi que o chefe estava tranquilo, seguro de si e que estava
me dando uma oportunidade. Entao disse a ele:

— Chefe, eu néo estava indisposto, muito menos doente,
nao havia uma prova para fazer a noite na escola, nao faltava
dinheiro para o 6nibus, nem nenhum parente estava doente. Eu
até vim trabalhar, mas, ao passar pelo cinema, vi que, naquela
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tarde e somente naquela tarde, iria passar o filme que eu queria
ver. Ja tinha perdido outras oportunidades de vé-lo e ndo queria
perder a nova chance.

— Pouca Sombra, faz mais de dois anos que vocé trabalha
comigo, sempre pontual, honesto, prestativo e competente, mas
suas respostas tém o dom de me deixar desconcertado. Eu ja sabia
que vocé tinha ido assistir ao filme. Eu estava la, também queria
ver o filme Hombre havia bastante tempo. Vi quando vocé entrou
e me preparei para pega-lo na mentira. Sua resposta me tirou
do sério, fui para casa esfriar a cabeca e, quando minha esposa
chegou e percebeu-me aflito, veio conversar comigo e disse-me
que eu estava errado, pois tinha preparado uma armadilha para
pega-lo na mentira. Depois de algumas horas, conclui que era
verdade o que minha esposa me disse. Eu ndo havia me preparado
para ouvir sua resposta. Queria pega-lo na mentira e nao foi sua
resposta que me magoou, mas descobrir que vocé sempre fala
a verdade. Pego-lhe que continue falando a verdade, mas seja
menos cru em suas respostas. Doure um pouco a pilula para ela
parecer menos amarga.

Parece desnecessario dar continuidade a esse conto, mas é
fundamental falar da morte das famosas cole¢des que encantavam
os jovens daquela época e eram objeto de desejo de toda a classe
média. O ano de 1990 marcou o apice das famosas enciclopédias
Britanica e Barsa, bem como todas outras colecoes existentes. A
tecnologia tornou acessivel quase todos os famosos verbetes das
colegdes. A internet se encarregou de leva-las aos museus.

Quanto a mim, resisti por mais algum tempo, mas também
fui cooptado por novas aspiracdes. Quando a livraria fechou as
portas, eu também fui demitido. Quis o destino que a empresa,
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sem caixa para honrar suas verbas rescisorias, pagasse minha
indeniza¢do com o famoso dicionario Lello e uma jovem e elegante
maquina de escrever portatil Olivetti.

Sem dinheiro, mais com ideias e muitas histdrias guardadas,
resolvi convidar as muitas palavras adormecidas no famoso dicio-
nario a viajarem comigo pelas linhas em branco postas a maquina
e contar minhas aventuras para as novas geragoes.

Estranhamente deitado aos meus pés, meu inseparavel amigo
canino me diz que ¢ hora de parar. Olhou para mim enquanto eu
falava comigo mesmo, abocanhou o busto de Nefertiti, pos sua
pata sobre minha coxa e entregou-me o busto. Acho que ele pos
um ponto final nesta historia.
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A COR DA VIDA

Lune Eden

Levi estava terminando sua tarefa de biologia, a qual consistia em
falar sobre algum animal de que gostasse. Ele havia escolhido o
lobo, achava muitissimo bonito quando esses animais tinham seus
pelos avermelhados ou acastanhados, em particular.

Embora sequer tivesse visto algum deles de perto em sua
vida, para o menino, era muito peculiar como agiam, a forma como
as alcateias eram organizadas e o fato de serem bastante sociaveis,
particularidade essa que levou ao surgimento do cao doméstico
atual. Tinha uma certa inveja dos caninos, talvez fosse por isso
que os admirasse tanto.

Lobos sdo sociaveis, diferentemente de Levi. Nao que isso o
incomodasse de fato, tinha se acostumado e se entendido consigo
mesmo. Embora estivesse com seus doze anos de idade, ja sabia
de bastante coisa sobre como o mundo funcionava.

Ao terminar sua atividade, viu que ainda faltavam vinte e cinco
minutos para o fim da aula, e a professora ndo havia passado mais
nada para ser feito naquele dia. Sabendo disso, pegou seu caderno,
esse que sempre andava consigo, e, ja que havia falado sobre seu
animal favorito durante a atividade, pensou em desenhar um lobo.



Estranhamente, pela primeira vez, notou que nunca havia
pintado nenhum de seus desenhos, nao tinha o costume. Entéo,
em vez de desenhar, optou por colorir aquele que considerava um
de seus melhores desenhos. Sua mae havia lhe dado uma coleg¢do
com cores basicas de lapis de cor e giz de cera, ja que sabia dos
hobbies do filho, mas Levi nunca os havia usado. Entio, tirou a
colecdo de sua bolsa e abriu-a.

Pintou as patas, a barriga e os pelos inferiores de branco e
cinza, como costumavam ser na maioria das vezes, e seus pelos supe-
riores foram coloridos com tons de vermelho, como gostava. Pegou
o caderno e olhou de alguns angulos diferentes, estava satisfeito.

Olhou para o relégio novamente, onze minutos para o fim
da aula. O que poderia fazer nesse meio tempo? Pensou. Colocou
os cotovelos na carteira e apoiou o rosto em suas maos, encarando
a folha recém-colorida.

— O que vocé iria me dizer para fazer se fosse de verdade e
pudesse falar, Senhor Lobo? — falou consigo mesmo, ou melhor,
com sua obra.

— Ora, e quem disse que ndo posso falar?! Ndo me insulte,
menino! — Levi quase pulou de sua cadeira, mas conteve-se. O
desenho havia falado? Néo, ndo podia ser. Algum colega deve ter
visto que estava falando “sozinho” e decidiu perturba-lo, sim,
deve ter sido isso.

Mas ele viu e ouviu o desenho falar, sua boca havia se mexido,
ou seria apenas coisa de sua propria cabega? Olhou para os lados
em busca do suposto “brincalhdo”, mas ninguém prestava atengao
nele. Entdo, o que poderia ter sido, de fato? Néo era cético ao ponto
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de ndo acreditar na veracidade da situacio, ainda era uma crianga.
Voltou a olhar para seu papel colorido, mesmo nao sabendo mais
se era apenas uma simples figura, de forma curiosa.

— Primeiro vocé me insulta e depois me ignora?! — Certo,
agora, definitivamente Levi sabia que seu desenho tinha falado.

— M-me desculpe... — Abaixou-se um pouco para ficar
mais perto da folha onde o lobo havia sido feito e, se possivel,
ninguém perceber que estava falando, aparentemente, com seu
caderno. — Eu ndo sabia que vocé podia falar. — Ainda achava
que estava alucinando, de certa forma, mas néo falar mais nada
ndo ajudaria muito.

— Ora, como assim? Nio sabe de seu dom? Que absurdo!
S6 pode estar brincando — o lobo disse.

— Que dom? Do que vocé esta falando? — Levi estava mais
confuso do que nunca.

— Ora essa... — O animal fez uma breve pausa enquanto
encarava o menino. — Desenhe algo e pinte, que nem fez comigo.
— O menino ainda estava um tanto incrédulo com a situa¢éo, mas
fez o que o outro havia dito.

Pegou seu grafite e pensou por alguns instantes. Desenhou
um simples peixinho e coloriu-o. Logo em seguida, o pequeno
peixe comegou a debater-se, estava morrendo, pois nao havia agua.

— Que pena — disse o lobo, com falsos sentimentos.
Abocanhou o pequeno animal e o engoliu rapidamente. Levi ndo
estava surpreso com a agao do canino, pois era de sua natureza,
claramente tinha outras preocupagdes no momento.

— Como estou fazendo isso, Senhor Lobo? — perguntou
docilmente, como era ele proprio.
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— Este é seu dom, rapaz! Ao dar cor, vocé da vida! — O
menino piscava incessantemente, tentando acreditar no que havia
ouvido, ou sequer se havia ouvido algo, novamente.

— Vocé é especial, ndo apenas por isso, e ndo deixe que
ninguém, nunca, diga o contrario, estad bem? — complementou.

— Levi? Acorde, pequeno — a professora chamava-o, jun-
tamente com o estridente som do sinal da hora da saida ao fundo
—, aaulaja acabou. — Desnorteado por ter acabado de despertar,
ergueu levemente sua cabega, abrindo os olhos e deixando a mostra
novamente suas iris castanho-escuras. Arrumou os cabelos pretos
e, apds sentir-se minimamente mais acordado, deu um minimo
sorriso para a professora e comegou a juntar seus pertences para
ir para casa.

Foi s6 um sonho — suspirou, triste. Colocou seus livros em
sua bolsa e, por fim, pegou seu caderno de desenho, o mesmo com
o que havia, aparentemente, sonhado. Porém, antes de fecha-lo,
fitou o lobo recém-pintado por si mesmo, e o viu piscar e sorrir
para ele. Levi sorriu de volta para o lobo.
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O FIM DA DIFERENCA

Fabiola Jeronimo Duarte

A Niara, ou Nia, como era carinhosamente chamada por seu pai,
nasceu diferente das demais criangas do morro onde morava, e
por muito tempo nao conseguia sentir-se diferente, embora todos
reconhecessem a sua distingdo apenas em olha-la. Ela tinha um
sorriso largo em seu rosto, que fazia seus olhos ficarem apertados,
quase imperceptiveis. Como todas as demais criangas daquele
lugar, era negra, porém mais magra que seus amiguinhos, diante
do pouco que tinha para comer. Mesmo assim, ainda nao conseguia
compreender o que a tornava diferente.

Era 6rfa de mae, ja que sua mae morrera no dia em que
Nia veio ao mundo. Sempre cuidadoso, seu pai, mesmo em meio
a fome, com o pouco que conseguia fazendo um bico, catando nas
lixeiras ou doado por alguém, criava-a com zelo, dando a ela muito
amor e, por inimeras vezes, o inico pouco de comida que restava
no dia. Em diversos momentos, Nia sentiu que néo era esse pouco
que amenizava a sua fome, mas o amor que seu pai depositava em
tudo que podia oferecer-lhe. Era tanta pobreza, que ndo entendia
o que a fazia diferente das demais, uma vez que acreditava ser ela
a que menos tinha tudo.



A casa onde morava, ou melhor, as poucas tdbuas que
ficavam sobre sua cabega, mas que seu pai insistia em chamar de
lar, deixam as noites cada vez mais frias, principalmente as noites
chuvosas, nas quais o enorme buraco no teto fazia as taliscas
sobre as quais repousava ficarem imidas e congelantes. Todavia,
ouvir seu pai contar como era a mie de Nia, deixava-a tdo envol-
vida e atenta, que nem sempre percebia que estava praticamente
encharcada. As lembrancas contadas por seu pai sobre a mae
eram instantes de aconchego e imensa alegria. Talvez fosse nas
lembrangas que encontrasse a distragdo para tornar a fome de
todos os dias menos aparente.

Asvezes, pensar que algum dia teria as paredes que faltavam
as poucas tabuas que os cobriam ja a deixava com saudade daquele
enorme buraco no teto, uma vez que, toda noite, esperava ansio-
samente que uma estrela parasse bem no centro e iluminasse seu
sono. Sentia que aquela pequena estrela, a0 mesmo tempo tio perto
e tdo distante, podia ser sua mae vigiando seu sono, pondo-a para
dormir, como nunca pdde fazer em vida e com todo amor e carinho
que Nia imaginava que faria. Certa noite, quando observava a estrela
que estava ali ao centro, pensou que sua diferenca em relacio as
demais criangas fosse por nao ter uma mée, mas lembrou-se que
poucos ali tiveram a oportunidade de ser cuidados e amados por
uma mée. Nio seria esta a diferenca que observavam nela, tendo
em vista que ndo sabia 0 motivo e nem como elas partiram, mas
sabia que as outras criangas também procuravam uma estrelinha
que pudesse ser sua mae.

Contudo, a diferencga, a pequena diferencga tdo explicita
para as outras criangas, mas incompreensivel para Nia, teve um
fim. Em uma manha chuvosa, em que sentiu nuvens carregadas
de escuridio moverem-se vagarosamente, com um pesar imenso
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que poderia ser sentido em cada canto do céu. Olhou a face de seu
pai, que cintilara em seus olhos, embora fosse tdo retinta quanto
a escuriddo que contornava aquele dia.

Abragados, desceram pelo acanhado espaco que separava
os barracos do morro em que seu pai cresceu e residira toda sua
vida. Por muitas vezes, Nia sentia que néo era seu pai que residia
ali, mas o proprio morro que residia nele, devido ao tamanho
apego. Mesmo assim, sabia que talvez viver ali ndo tivesse sido uma
escolha, mas a iinica op¢io que lhe restara. Enquanto caminhavam,
Nia imaginava uma vida além daquele morro, mantinha esta
curiosidade por nunca ter ido além daqueles pequenos barracos.
Pararam em frente ao portio, seu pai pediu que voltasse para casa
e aguardasse seu retorno. Sorriu para seu pai, e ele a retribuiu com
um abraco tdo intenso que ainda tem a sensa¢ao de senti-lo todos
os dias, presente em seu corpo como se fizesse parte dele.

Pouco antes de seu paiatravessar a rua, Nia ouviu um baru-
lho comum no morro. Sem saber de onde ecoava aquele som,
percebeu que os passos de seu pai se tonaram lentos. Aos poucos
comegaram a findar e, em uma acdo estatica, curvou-se a beira da
calgada e ndo se ergueu mais. Nao estava ali escondendo-se dos
ecos daquele barulho estremecedor ou protegendo-se da procura
de um alvo que sabia néo ser ele. Estava ali, uma vida que fora
ceifada, sem nenhuma oportunidade de defesa ou despedida.

Aquela vida acabara e, do outro lado da rua, Nia era agora
comum, como todas as demais criangas que ali viviam, perdera
alguém para o mundo, para a maldade humana e a extrema violén-
cia. Igualara-se as demais criangas por perder seu tltimo sorriso
ao ver que, definitivamente, ja ndo tinha mais nada, nem ao menos
a sua pequena diferenca.
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0 COBOGO
TRAICOEIRO

Ana Claudia Trigueiro

A amiga da irma viera passar o veraneio com eles em Genipabu.
As meninas voltaram da praia, e, agora, a beldade tomava banho
no banheiro dos fundos. Os outros estavam ocupados, porque
todos se aprontavam para um passeio de bugre.

Ele estava aflito. Entre a ansia de espiona-la e a culpa pela
invasdo de privacidade, decidiu-se pela primeira. Foram trinta
segundos de uma experiéncia fascinante: Leticia era a personifi-
cacdo de Gabriela Cravo e Canela.

Infelizmente, quando ele ja saia de mansinho, ela o atingiu
como um raio, com um par de olhos horrorizados. Rafael quase
caiu do botijao de gas em que estava trepado, porque seus catorze
raquiticos anos ainda ndo permitiam alcangar, sem ajuda, o cobogo.

Voltou rapido ao quarto. Se Leticia contasse para a mae dele,
estava frito. Dona Socorro iria gritar para a rua toda ouvir, dar-lhe
uns tabefes, coloca-lo de castigo e confiscar novamente sua colegao
de figurinhas da Sele¢cdo Canarinho. Toda vez que ele fazia algo
errado, ela apreendia as figurinhas. Devolvia uma semana depois,



com a promessa de que, na proxima vez, queimaria todas. Ainda
bem que o baralho de fotos erdticas estava muito bem escondido
em cima do guarda-roupa.

S6 voltou a ver Leticia na hora do jantar. Sentou-se bem
em frente a ela, com um prato de cuscuz entre os dois. Seu olhar
dizia que sim, ela o flagrara e, sim, faria algo a respeito. Mas o
qué? Contar para a mae? Para a irmé? Todas as alternativas eram
ruins, mas a primeira incluia desmoralizagio, dor, perda de bens
e privagao de liberdade.

No dia seguinte, durante o café da manhi, a irma o encarou
com cara de assassina. Entdo, ela fora a escolhida. Rafael pensou
nas consequéncias. Agora restava pouquissimo tempo até que dona
Socorro soubesse. Renata nao esconderia isso da mae; contaria
detalhadamente e ainda aumentaria o acontecido, porque a irma
era uma arengueira... uma caningada... uma...

Aguardou angustiado pelos proximos acontecimentos, mas
o dia passou tranquilo, sem nenhum incidente. Foram a praia, a
lagoa, almogaram peixe frito, lancharam cavaco chinés e jantaram
tapioca bem molhadinha no leite de coco.

Rafael foi dormir aliviado, achando que Renata decidira
ndo fazer a dentincia. Teve pena certamente. — Ela sabia do que
a mae era capaz. Até que a irma nao era tdo ruim como pensava.
Implicaria menos com ela dali por diante. Foi para o quarto satis-
feito. Entrou no aposento leve e distraido. Tinha planos para antes
de dormir, e uma certa Gabriela potiguar faria parte deles, em
imagens e devaneios...

Estava tdo animado que ndo observou, de inicio, a cena
aterradora que viu a seguir: espalhada por sua cama, toda a colegao
de figurinhas da Sele¢ao Canarinho jazia queimada. Para piorar
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a dramatica situa¢do, um bilhete com a letra inconfundivel de
Renata dizia o seguinte: “Para vocé aprender a ser gente, seu
tarado de uma figa!”.

Aquele bilhete duro e mais as imagens carbonizadas de
Socrates, Zico, Telé Santana, Cerezo, Falcao e outros, lembravam
que a felicidade podia muito bem se acabar, como em um cam-
peonato de copa do mundo. Naquele jogo perdido por causa de
um pénalti. Depois, a execragdo do craque que acertara a canela
do atacante, provocando a falta grave. Um erro imperdoavel,
porque os brasileiros nao relevavam assuntos sexuais, religiosos
e futebolisticos. Dali para frente, o culpado ouviria em todos os
noticidrios, em todos os bares e restaurantes, nas escolas, rodas
de conversas e casas, a dura sentenca: “seu tabaco leso!”.

Rafael passou boa parte da noite chorando. A mae deu Elixir
Paregorico, achando que ele estava com cdlicas. O veraneio acabou
para o aspirante a voyeur. Nao foi mais a praia, nao quis mais comer
camario, nem chupar poli depois do almogo. Até grude rejeitou.

A mae desconfiou. Rafael rejeitar grude? Ali tinha! Mas ele
disfar¢ou com alguns sorrisos estratégicos em horarios convenien-
tes. A irma desafiava-o com o olhar: “conte, se tiver coragem!”.
Os pais nunca souberam.

O episddio marcou a adolescéncia do veranista. Demorou
trés meses para voltar a falar com a irma e nunca, nunca mais,
espiou por tras do cobogé traigoeiro.

Dez anos mais tarde, quando Renata se casou, Rafael reen-
controu Leticia. Ela estava com vinte e seis, ele, com vinte e quatro.
Foram padrinhos. Ensaiaram juntos, entraram lado a lado na
igreja, fotografaram com os noivos, ganharam lembrancinhas.
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Tudo sem trocar uma tnica palavra, além de “Oi, como vai?” e
“Bem, obrigado”.

No primeiro momento em que se encontraram a sos em
meio a festa, Rafael finalmente puxou conversa: “Desculpe”.

Leticia olhou bem dentro dos olhos dele. Crescera bastante
o presepeiro. Malhava também, pelos musculos proeminentes que
apresentava. Além do mais, Renata sempre falava bem do cagula,
afiangando que se tornara um gentleman.

— Esta desculpado, mas vocé teve o que mereceu. — Ele
riu e concordou. Casaram-se dois anos depois.
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AMPLEXO

Hartemys Belo

Jogo o celular na cama, pego uma camisa verde, visto-a e me observo
no espelho. Meu sorriso sai espontaneamente, algo dentro de mim
pede essa acdo. Um receio me atinge, penso na necessidade, me
acalmo. Continuo. Tenho uma cole¢do de mascaras, uso a branca,
pego um par de brincos. Volto ao espelho para a ultima conferida
e ja saio de casa com rapidez, sem pensar no percurso que farei;
como se 0 corpo ja soubesse o que fazer. Prestes a sair, paro um
momento e penso, meus olhos circulam pela rua, fecho o portao
e saio de supetdo. A pressa ¢ tanta, que direciono meu corpo para
frente. De repente um susto, meus olhos se arregalam:

— Nao me reconhece mais? — uma colega me chama a atengao.

— Com esse nego6cio na cara ninguém reconhece! —
comento, prestando atencdo nela e ao redor. Olho para os olhos
dela, depois olho-a de cima a baixo e penso, nos segundos seguintes,
como ¢ seu rosto na integra.



DE RASTROS E VIDAS E OUTROS CONTOS

— Aj, ndo vejo a hora de passar tudo isso, nao precisa
usar isso. Espero que a ciéncia resolva logo. Tu acredita que tem
gente negando? Meu Deus, esse povo vive em que mundo? — ela
desabafa comigo.

— Acontece... Te entendo! — comento rapidamente. Antes,
balancara a cabega concordando com as colocagdes dela e virei os
olhos nas verdades que ela disse.

— Eu queria poder me ajudar mais, mas ta dificil ndo sair...
Ficar em casa, pelo menos, é cuidar de mim e do outro. Mas nédo
aguento mais, ndo aguento minha familia, nio me aguento, preciso
relaxar fora de casa — continua o desabafo.

— Ta dificil pra todos nds! — comento, entendendo-a.

Siléncio... Os olhares meu e dela se perdem nos arredores
e quando se encontram:

— Foi 6timo, a gente se vé... — ela encerra.

Diaspora de olhares e méaos acenando. Viro-me, sigo e
acelero os passos; as vezes olho para os lados com receio. Percebo
que ha tempos eu nado caminho, ja me sinto muito ofegante. Como
parei e conversei com ela, entdo deu uma aliviada. Percebo que
nao respiro direito, fadiga. Sera mesmo fadiga? Opto por andar
devagar, ¢ mais conveniente; sdo poucas as pessoas que circulam
pelas ruas, na realidade nao era para ter ninguém. O que faz as
pessoas sairem, se a recomendagdo ¢ de permanecer em casa?

Meus passos se aproximam, sinto aquele resto de luz no
meu rosto. Espero ndo ficar marcado, ja basta as outras marcas.
Nem ando tao rapido e, novamente, fico ofegante; quanto mais
perto, mais...
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Chego. Respiro. Campainha. Primeiro olhar.

Ele nao vé, por dentro estou sorrindo. Pela chamada nao
se vé a mesma coisa. Quando se aproxima, ele solta um sorriso
também, me arrepio. Ele abre o portao, mostra o cotovelo; eu
encosto o meu no dele, nos encaramos. Nao queria cotovelo, quando
a gente gosta de alguém, demonstramos afeto com mais contato,
mais corpo. E por isso...

A gente se abraga, olho para a parede e fecho os olhos, minhas
maos tocam as costas dele, eu aperto e ndo sinto aperto; pulsagdes
ressoam no meu corpo. Lembro dos nimeros em ondas de um mar
sem sal e sufocante, dos agentes de saude, de pessoas aleatorias
juntas rindo e comemorando, de casas fechadas, do siléncio que ha
nas ruas no sol do meio-dia, dos noticiarios de tevé e da lagrima
que cai, quando um jornalista fala. Volto a sentir o seu carinho.
N3o sinto firmeza, mas continuamos. Agora me vem a mente o
receio, o caminho feito, o encontro surpresa, o olhar para os lados,
a fadiga. Por um momento, o coragdo dispara; o meu corpo se
agita por dentro. Eu me afasto, a gente se vé e se perde. Sorrisos.
Os seus olhos estdo marejados, ele se vira de supetao e me oferece
uma cerveja bem gelada e, finalmente, me convida para sentar; eu
tiro a mascara, ele fica sério e depois disfarga.

Falamos sobre os programas de tevé, que insistem em ser
ruins pela méd produgao, péssimo texto, atuagdes que deixam
a desejar, apelacao emotiva etc. Um filme novo da plataforma
de streaming, que de novo nao tem nada. A politica do pais, a
nossa depressdo diaria, desde 1500. A faculdade acontecendo
remotamente, e que ndo aguentamos mais... E a gente tinha se
falado ontem por video.
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Dou uma leve tossida. Siléncio. A gente se olha. Dou um
pigarro e continuamos nossa conversa. Simultaneo a isso, me
vem a mente as possiveis reagdes depois da tosse. Sera que ele esta
pensando algo?

A gente se conhece ha bastante tempo, lembro como se
fosse ontem. Entrei na sala, a turma ja interagia, me recolhi numa
cadeira na lateral, um grupo me puxou para as discussdes em
subgrupos, todos se apresentaram, ele também; fiquei conforta-
vel, a vontade. Sempre fizemos trabalhos juntos, muitos foram
cursando as disciplinas de outra forma; sobrou a gente, a dupla.
O grupo sempre se encontrava em festas, momentos; mas nos
dois ficamos iguais na faculdade, frequentamos as mesmas salas,
cantinas e outros lugares.

Quando bebo o tltimo gole da primeira cerveja, ele me
oferece outra, resolvo nao aceitar, jé que voltaria sozinho para
casa; ele entende. Continuamos conversando. Olho o portao, sem
luz natural. La se vai mais um crepusculo, mais um sol. Desde
pequeno, que o tempo parece escorrer. O tempo esta generoso na
passagem. A pausa de nossas vidas se eterniza.

Minhas maos alisam o brago da cadeira, olho para ele, a
parede cor solar, para fora do portdo e na porta. E como se alguém
fosse aparecer. E aparece.

Olho sério, sorrio e cuamprimento acenando. Ela olha para
mim com seriedade, também sorri, acena de longe, comenta sobre
uma personagem de uma série com ele. Nao a tinha visto ainda,
uma jovem linda. As maos param na cadeira, a perna esquerda
se apoia na direita, ficando na horizontal, o pé esquerdo balanga,
depois uma mao vai ao joelho, continuo balan¢ando, sem parar.
A outra mio vai a orelha para mexer no brinco. Eu néo escuto o
que ela fala. Ele se revolta com o comentario, ela retorna e some.



Com essa interrupgao, esquecemos do assunto.

Desvio o olhar para lembrar do assunto, nao consigo. Depois
que ela entra em casa, continuo exaltado. Ele mexe no brinco e
penso como pode um personagem central de uma série ser tao
besta com os outros personagens, parece que falta esperteza nas
pessoas. Nao esperei o ocorrido. Volto minha atencio para ele, que
havia parado de mexer o pé. Tomo um gole de cerveja.

Eu ndo sou muito de falar, mas, quando estou com ele, me
saem as palavras ausentes. E raro encontrar alguém que nos tire
as palavras da boca. Bebo mais um gole, cogo o saco e escuto
seu discurso. E incrivel como ele é inteligente. Ele sabe articular
as ideias de uma maneira que todo mundo entende. Isso me
lembra quando a gente fez nosso primeiro juri simulado, a gente
estudou muito e treinou a oralidade. A turma ficou surpresa com
as minhas colocagdes e a minha retérica. Mas ele foi show de
bola. Acho que, se colocassem para ele uma defesa impossivel, ele
conseguiria contorna-la para o possivel. Eu peco a ele para repetir
o que tinha falado, por um momento, viajo nos meus devaneios,
ou ¢ o dlcool fazendo efeito.

Papo vai e vem, olho a hora e ele diz que precisa ir embora,
eu insisto pela sua permanéncia, ainda é cedo. 22 horas, ele me
alerta. Eu confirmo. Ele olha o celular, enquanto guardo os nossos
comes e bebes.

— Te deixo em casa! — comento, antes de ele se aproximar
mais do portdo. Pela expressdo facial dele, me parece satisfeito
com o convite. Entro em casa, entro no quarto, pego uma camisa
rosa, pego uma mascara em cima da comoda e olho no espelho.
Mando um beijo para ela e digo que o deixarei em casa; ela, bem
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a vontade no sofd, sinaliza carinhosamente e sigo em dire¢éo ao
portédo. Volto para pegar a chave da moto.

Ele abre o portao, eu monto na moto e saio, espero fechar o
portdo; ele monta na moto e se segura nas barras de tras. Saimos.
Seguindo o caminho, dou uma freada brusca por causa de um
carro, recebo um tapa no meu ombro, e ele se segura na minha
cintura pelo impulso, me arrepio com as maos dele; depois, me da
uma bronca dizendo para tomar mais cuidado, pe¢o desculpas,
ele aceita. Ele volta a por as maos nas barras.

Seguimos o caminho em siléncio, eu olho o retrovisor, ele
de olhos fechados com a viseira aberta recebendo o vento, coisa
bonita de se ver. Diminuo a velocidade. Ninguém na rua, um
deserto. E ele querendo ir a pé, sozinho, ainda bem que nao deixei.
Imagina, ocorrer algo.

— Ta gostando do vento? — quebro o gelo.

— Adrenalina! — ele comenta a sensacdo de andar de moto,
apesar do receio que tem.

Estamos bem perto de chegar. Sinal amarelo, resolvo parar,
ele questiona o motivo de eu ter parado, dai aponto o sinal vermelho.
Demoro para falar:

— Achei melhor parar — digo com precisao.

Ao chegar, uma jovem atraente o aguarda na porta da casa
dele, ele pede para eu aguardar, vai até ela, da-lhe um beijo e abre
a casa para ela entrar. Eu fixo o olhar no momento e me ocorre um
vacuo, parece que nao penso nada, ndo sinto nada, nao vejo nada;
olho aquela cena. Fico sério. Aguardo ele voltar. Desmonto da moto.
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A gente conversa sobre as indecisoes da faculdade, restando
pouco tempo para nés concluirmos o curso, comentamos também
sobre a colagao de grau, a formatura, as pessoas que fazem parte
do nosso curso. Esperamos terminar tudo apds este momento
complicado que vivemos. Sem precisar de protocolos e recomen-
dagdes. Jogar o capelo para cima com liberdade.

Mas, em um relapso, me despeco, ele também. Cumprimento
de médos com som ao toque. Pof. Outro abraco. Eu aperto bem, nido
sinto firmeza dele. Sinto o cora¢ao dele, fecho os olhos e penso em
uma boca respirando, no toque de maos, em um suco de laranja
bem gelado, na brisa da noite, no céu nublado, no espirro, no
cheiro de terra molhada. Abro os olhos e vejo ela nos observando.
Fecho os olhos de novo. O que sera que ela esta pensando. Ele ndo
aperta o abrago, mas também nao larga. Lembro da gente rindo
hoje, das videochamadas, da chegada dele 14 em casa, da mao no
brinco, dos pés balangando. Abro os olhos de novo, direciono meu
olhar para baixo, o chdo me acalenta. Eu me afasto e me preparo
para sair. A gente se vé.

Chegando em casa, me vem a mente tudo o que aconteceu
hoje; principalmente, quando deixei a casa dele. Nos primeiros
metros, observei, pelo retrovisor, ele me acompanhando com o
olhar. A gente nao se via mais. No caminho, pensei s6 no abraco.
E como se meu corpo j& soubesse o caminho de volta.
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AS ERVAS DE DONA
HERCULANA

Joao Rodrigues

— O que estd fazendo ai, [aia?
— Sinhora?! Té vendo aqui umas plantas.
— Avia. Entra pra dentro. J4 ja teu pai chega. Deixa isso prala.

— Ta bom, mae. Entro ja.

Desde muito pequena, Iaid gostava de estar por entre as
plantas. Era do tipo que, além de gostar do perfume das arvores,
se deleitava com seus sons. Nao era o farfalhar das folhas que lhe
chamava atengdo. Era a delicadeza, era a paisagem sonora que se
desvelava diante dela.

Conbhecia as plantas como nenhuma outra crianga de sua
cidade. Mas ndo as conhecia como uma cientista ou uma botanica.
Seus olhos ndo eram de uma cozinheira. Conhecia as plantas como
quem tem intimidade com Deus, tipo Moisés.

Em Sao Pedro do Potengi, criancas e adultos sabiam que
ela tinha um lindo amor em relagdo as ervas. Tinha apenas 13
anos. Sabia o poder de varias ervas. O mais interessante é que ela



aprendeu s6 de ouvir as conversas dos adultos. Como quem tivesse
um computador na cabecinha de crianga, ela computava tudo que
os adultos falavam sobre os poderes terapéuticos e panaceicos das
flores e dos caules.

— Boldo é bom pra barriga, desincha na hora — dizia
Dona Luzia.

— Liamba acalma os nervos — comentava seu Agrisso, ao
recomendar repouso para Seu Antdnio.

— Mistura limao, alho e um pouco de mel, quero ver essa
gripe ndo curar — exclamava seu Manel, receitando a efusao.

Ao ouvir um vizinho falar daqui, ao observar uma colheita
de ervas da mae dali, Iaid aprendeu a diferenciar as plantas vene-
nosas das que curam. Aprendeu que do eucalipto se tira o banho
refrigerante e da babosa o efeito cicatrizante — mais agradavel
que o Merthiolate daquela época.

Se, quando pequena, ja nutria certa fama na cidade, na
vida adulta, Herculana se tornou referéncia. Todos em Sao Pedro
sabiam que, se Dona Herculana nio soubesse de qual planta se
tratava nem soubesse sua serventia, era melhor evitar essa erva,
pois poderia ser venenosa.

De carne triada a mau-olhado, nao tinha problema que
Herculana néo resolvesse. Ela poderia até nao dizer o nome do
santo, mas dizia o género de quem p6s olho gordo na vitima.
Herculana tinha varias amigas, mas suas tinicas confidentes eram
as plantas, que lhe faziam companhia em sua floresta. Seu quintal
mais se parecia, a bem dizer, um santudrio. Passava horas regando
suas companheiras. Banhava-se de sol, vento e perfumes.
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Por quase toda a vida, repetiu 0 mesmo ritual em seu Jardim
do Eden: passeava por entre as ervas e, de olhos cerrados, adivi-
nhava-lhes os nomes somente pelo cheiro que exalavam ou pelo
toque em sua epiderme. Todavia, como tudo que é eterno acaba,
esse habito foi interrompido por uma violéncia sofrida, que lhe
deixou falhas na alma.

Por ser um lugar pequeno, todas as criancas e adultos
conheciam Dona Herculana na cidade de Sdo Pedro. Quase todos
eram parentes. Nao raramente, Padre Chico compartilhava seus
conhecimentos botanicos com a Senhora das Ervas. As vezes,
pastor Ezequiel lhe perguntava o que era bom para enxaqueca e
dor desviada. Nunca houve uma oportunidade em que Herculana
se negasse a atender. Para ela, era como se fosse seu testemunho.

Por razdes que sabe Deus, um missionario chamado Ellegro
se acomodou na casa do pastor Ezequiel a fim de cumprir uma
jornada de pregagdes, que cobria toda a regido do Potengi.

Apds sua missao, decidiu passar mais tempo na cidade.
Gostou da paisagem. Por ser um lugar pequeno, ndo demorou para
que soubesse de Dona Herculana e de suas habilidades.

De quando em vez, criava uma oportunidade para pregar
contra os bébados, as prostitutas, os loucos, as curandeiras e os
homoafetivos. Apesar de fingir generalidade, sua desfagatez ficava
em alto relevo. Pois, sabe-se, em cidades pequenas todos sabem tudo
de todos. Todos sabiam a quem Ellegro se referia em suas pregagdes.

No inicio, as pessoas se incomodavam com as falas do
Ellegro. Dizia-se que ele ndo tinha nogao; que desrespeitava Dona
Herculana. Afinal, ele era um forasteiro que falava mal de uma
prata da casa muito honrada por todos.
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Mas, para ferir pedra dura, deve-se usar agua mole, dizia
Ovidio. De tanto citar versiculos da Biblia que condenavam os
adivinhos, Ellegro convenceu os moradores de Sdo Pedro que
Dona Herculana era uma blasfemadora. Ele convenceu os amigos
de infancia da mulher de que era ela quem fazia da cidade uma
segunda Gomorra.

Ainda que fossem fiéis a Herculana, seus amigos amavam
mais a Deus, diziam. Por inimeras vezes, pediram-lhe que deixasse
de rezar as pessoas. Clamaram para que ela parasse de falar pelas
ruas sobre suas efusdes.

Ela sempre se recusou a negar seu dom. Sempre ficava muito
triste ao ver seus amigos queridos lhes virarem as costas. Resolveu
que deveria falar com seu amigo, pastor Ezequiel. O missiondrio
deveria parar de lhe importunar. Seus apelos foram em vao.

— Oh, irma Herculana, a senhora sabe o quanto lhe tenho
apreco. Mas o homem é um servo de Deus; t4 na Biblia: adivinhagao
¢ pecado — dizia Ezequiel.

— Mas, pastor, o senhor me conhece faz tantos anos. Sabe
que eu sou uma pessoa do bem. Fale com esse missionario ai. Ele
esta colocando meus amigos contra mim. Isso ndo pode ser coisa
da parte de Deus — reclamava em vao Herculana.

— Irma, pelo amor de Deus... Olhe, Dona Herculana, com
Deus nao se brinca, de Deus nao se zomba. Esse homem é um
servo do Deus vivo. Homem ungido. Lhe tenho muito respeito.
Mas... — Ela néo lhe deixou terminar a frase.

— Tudo bem, pastor, pelo menos o senhor nédo quis me
convencer a parar a usar meu dom — disse ela.

— Falando nisso, irma...
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— Nao, nao, pastor. Eu prefiro morrer do que perder meu
dom. — Parece que estava prevendo dias terriveis!

— Nao diga isso, irma — aconselhou Ezequiel, que lhe tinha
muito afeto. Porém, entre ela e o servo de Deus, o pastor ficou ao
lado do segundo.

— Estd bem. Até mais.

Como nem tudo que é ruim vem de uma vez, Ellegro con-
tinuou suas pregag¢des, e Herculana continuou suas curas. Por
um tempo, ele deixou de falar mal dela nos cultos e pregagoes ao
ar livre. Ela, coitada, pensou que ele tinha-a esquecido; pensou
mesmo que tinham sido s6 dias dificeis.

Mas ndo, ela se enganou. Nao demorou muito, como que
estrategicamente, Ellegro comegou a fazer-lhe ataques ferozes
novamente. Dessa vez, ele mudou a estratégia: incitava o 6dio
diretamente contra Dona Herculana.

Como uma Erva-Doce, Herculana nunca tinha se (in)dis-
posto a confrontar o missionario. Ela, inicialmente, entendia que
era comum pessoas que ndo tém amor e sdo cultivadas na amargura
destilarem ddios. Ela nunca achou normal, porém, creu que o mal
por si se desfaria. Enganou-se!

A essa altura, ela ja ndo tinha mais amigos. Desde os pri-
meiros ataques, ja ndo se sentava junto aos vizinhos no fim de
tarde. Preferiu se encastelar em seu jardim secreto.

Mas, com o retorno dos ataques, decidiu que deveria agir;
teria de confrontar o missionario sem no¢ao e sem amor: puro
sulco de 6dio!
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No fim da tarde, a boca da noite, se iniciou um culto na
praca de Sdo Pedro. Ndo era uma praga qualquer, era a Praga da
Matriz. Ela era central. Ficava em frente a Igreja Catélica. Ellegro
eraridicula e zombeteiramente afrontoso e sem no¢ao alguma do
que fosse respeito ao proximo.

Primeiro foram os hinos da harpa, depois alguns louvo-
res de grupos da congregacao Filhos do Altissimo, em seguida,
palavras curtas que preparavam a grande pregacao. Herculana
acompanhava atentamente a liturgia do culto. Apesar de ser uma
catolica fervorosa, que tinha um oratdrio em casa, sempre respeitou
as crencas alheias.

Por volta das 18h, o missiondrio Ellegro desatou a pregar.
Estranhamente, naquele dia, ele ndo estava falando contra os
adivinhos, digo, contra Dona Herculana. Desde que voltara a
persegui-la, como que por missao, ndo tinha uma fala sua em
publico que nao fosse direcionada a ela. Parecia que seu unico
objetivo era humilhar aquele ser humano. Mas, naquela ocasido, ele
voltou seus petardos para os idolatras, fariseus, saduceus e filhos
de Belial. Aquele era seu momento. Ele s6 tinha folego para dizer
que os catolicos deveriam arder no fogo do inferno.

De repente, com um sorriso demoniaco, deu uma pausa na
sua flamejante prega¢do. Viu Dona Herculana sentada no banco,
titando-lhes os olhos, sem julgamento. Ele, ao contrario, como que
possuido pelo espirito maligno da ira, sem titubear, esqueceu de
agredir os catolicos e passou a mirar a Senhora das Ervas.

Apesar de morar na cidade ha apenas um ano, Ellegro ja
conhecia boa parte dos moradores pelos nomes e, em alguns casos,
até pelos apelidos. Como se falasse para um auditério dominado por
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sua retorica, falava com um e outro, enquanto repetia a exaustao
que o lugar dos bruxos, curandeiros e adivinhos era o lago de
fogo do inferno.

Todos sabiam que, ao fazer aqueles ataques, ele queria mesmo
era falar o nome de Dona Herculana. Porém, como é comum a
maioria dos cinicos, falava sem citar nomes para fingir entrelinhas,
quando sé tinha zombaria.

— Ei — bradou Herculana do meio da praga —, quer dizer
alguma coisa pra mim? Diga logo! — Seu grito interrompeu a
trombeta do Anjo da Morte. Se ele ficou atonito por alguém que-
brar a liturgia daquela maneira, imagine os presentes, que nunca
ouviram uma alteragdo de voz de Herculana, uma pessoa cujas
palavras mais se assemelhavam a camurga.

Porém, seu espanto foi rapidamente superado. Se recompds
e bradou de volta, como quem aceitasse o confronto.

— Sim. A senhora ¢ uma serva de Satanas. Eu e Deus sabemos
de sua pratica de bruxaria. A senhora diz que opera cura em nome
de Deus, mas sabemos que é o Diabo que esta em seu couro.

— Vocé tem algum problema, meu jovem? — Dessa vez,
Herculana falou como um rio tranquilo a dois metros do missionario.

— Nao me venha com sua voz suave, Capeta dos infernos!
— Vocé...

— Irmaos, Deus faz assim: nos da oportunidades, falou ele
paraa plateia. Essa mulher impia, todos sabem, blasfema contra o
nome do Deus Vivo. Sempre se recusou a obedecer a Nosso Senhor.



Ela foi inimeras vezes advertida, mas nunca se arrependeu. Deus,
ser de luz e misericordia, sempre lhe deu varias chances. Mas, hoje,
irmaos... hoje é o dia de seu juizo. Agora entendo as razdes por ter
vindo para essa cidade: minha missdo era realizar o julgamento
dessa filha de Satanas — bradava Ellegro.

— O que vocé, o que vocé esta... — Herculana, de tdo nervosa
que ficou, ndo conseguiu terminar a frase, comegou a chorar. Era
um choro de tristeza, indignacao e raiva.

— Irmaos, ndo vos enganeis, esse choro é falso. O Diabo se
vestiu de Anjo de Luz para derrubar o Paraiso. Essa filha de Sata
ndo nos engana. Ela merece ter seu julgamento hoje, aqui e agora.
Ela precisa respeitar os servos de Deus. Ela ndo pode nos afrontar.

— E verdade — disse Seu Julio da padaria, que cresceu
junto com Herculana.

— Oirmao esta certo. Justica divina — disse Dona Amalia,
vizinha proxima de Herculana.

— O que, o que esta acontecendo? — perguntou Herculana
atOnita para todos os presentes.

— Nao se faca de besta, vocé nao nos engana, Diabo. Vocé
vai receber seu julgamento hoje. Amarrem ela! — disse Ellegro,
com a voz da perversidade.

— Padre Chico, me ajuda! — em vao Herculana pede socorro.
Chico nao era a favor nem contra.

Houve um alvorogo entre os presentes. De repente, como
se ja estivessem preparados para aquele momento, pegaram uma
corda e amarraram Herculana no poste central. Ali seria seu lugar
de humilhagdo, ali seria seu pelourinho.



O olhar de Herculana era puro desespero e incredulidade.
Ela realmente ndo entendia o que estava acontecendo.

Ellegro ja tinha planejado a cena e o castigo, s6 nao tinha
agendado o dia, entretanto, pouco importava; o mais importante
era o plano em si.

— Bidé, pegald o “carinho de Deus” — disse Ellegro para o
irmao que estava ao seu lado e sabia do que ele falava. Sem demora,
Bidé chegou com folhas e mais folhas de urtiga-brava. Trazia-as
com todo o cuidado do mundo. Nao queria que ninguém tocasse
nelas sendo a ré.

Sorrindo malignamente, Ellegro se aproximou de Herculana
para lhe acoicar as costas com as urtigas. Para cumprir seu ritual
satdnico, proferiu as seguintes palavras:

— Que todos aqui presentes saibam que Deus ama e também
castiga. Porque Deus é amor e fogo consumidor. Essa descrente
teve todas as chances do mundo para se arrepender, mas preferiu
insultar Nosso Deus. Ele ordenou seu castigo.

— Mata ela! — alguém gritou.

— Nao! — repreendeu Ellegro — Ela sera castigada. S6 Deus
pode tirar a vida. Por zombaria, fez o sinal da cruz com as folhas
antes de comegar os agoites. Assim procedeu porque Herculana
sempre fazia esse sinal quando estava no processo de cura dos
que lhe procuravam. Deu uma, deu duas, deu quarenta agoitadas
com as folhas de urtiga. De longe, alguém poderia pensar que se
tratava de uma encenagdo. Nao havia sangue, ndo havia grito de
dor. Contudo, quem conhece urtiga sabe que o castigo ndo esta
em tocar nessa planta, mas sim em controlar a vontade de cogar.
Isso porque, além do inchago, da queimagao e do ardor, a coceira
que se instala no sujeito é perturbadora.
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Nio demorou muito, Herculana comecou a se contorcer.
Sentiu a queimagdo no corpo.

Todo ele ardia em brasa. A coceira sé era menos intensa
que sua humilhagéo.

Alguns dos presentes acharam engracado aquele castigo,
porém queriam mais. Entendiam que aquilo ndo passava de um
espetaculo. Para que fosse um castigo de verdade, era preciso
ter sangue.

Em meio a queimacgao, humilha¢io e coceira, Herculana
sentiu o soco que lhe arrancou um dente. Do nada, um homem
surgiu na praga e, antes de lhes desferir o golpe, clamou:

— Essa vadia tem que morrer!

Ao ver o sangue escorrer pela boca de Herculana, Ellegro
ficou em choque. Néao esperava aquela atitude. Tentou agarrar o
homem, que ja tinha dado dois chutes no estomago da pobre mulher.

Outro homem agarrou Ellegro por tras, afastando-o do
agressor de Herculana. O missiondrio conseguiu se desvencilhar,
mas, antes de se recuperar, levou um soco que lhe derrubou. Ele
bateu a cabega no chao e 14 permaneceu desmaiado.

De repente, mais de vinte pessoas batiam em Herculana.
Seus vizinhos e amigos. Todos os presentes castigaram-na. Por
entre algumas mulheres, estava Geni, que lhe acertou com um
saco de bosta.

Apos a sessdo de expurgo, quando se cansaram e sairam
de cima de Herculana, o que se viu foi um corpo morto. Nao
havia quem a reconhecesse. Como se a possessdo do espirito da
ira tivesse ido embora, como se a histeria coletiva tivesse passado,
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alguns cairam em pranto. Parece que se deram conta do sacrificio
realizado. Outros nao sentiram nada. Outros ainda deram chutes
nela para saber se estava realmente morta.

— Nossa, que historia triste, Bidé.

— Pois é. O ser humano é um animal perigoso.
—E, sim.

— Mas ninguém foi preso?

— Entao... disseram que foi obra do missionario. Quando
ele acordou, ja estava preso.

— Nossa, se vocé nao estivesse estado 14, eu ndo acreditaria.

— Sim, sim. Te juro que foi verdade. O missionario, coitado,
nao aguentou o remorso; na primeira oportunidade, se matou. Eu
tive sorte. Néo participei. Pedi a Deus que perdoasse o missionario
e a bruxa também. Servir a Deus é muito dificil. Oro todo santo
dia pela santa uncao de Enoque. A salvagdo esta para todos. Se
converta vocé também. Se apresse, venha seguir o caminho do
Senhor. S6 Ele pode nos dar salvagdo. Seu amor é sempre justo.
Andar na justica de Deus é meu destino.

Bidé nao mentiu, apenas contou pela metade. Digo, atestou
o relato a partir de seu ponto de vista. A verdade é que Dona
Herculana nio estava morta. Embora tenha ficado inconsciente,
nao morreu.

Alguns moradores a ajudaram — ndo se sabe se por remorso,
misericordia ou humanidade. Levaram Herculana para o hospital,
desacreditando que ela resistiria, porém crentes que Deus observava
seus arrependimentos.



Herculana passou dez anos em coma. Nenhum familiar foi
visita-la, pois ja ndo os tinha desde sua vida adulta. Ela s6 tinha
seus amigos, 0s mesmos que quase a mataram.

A enfermeira Alice era sua tinica companhia. Todos os dias
ela examinava o estado de Herculana. Em uma dessas inspecdes,
a enfermeira notou algo diferente. Percebeu que um dos dedos da
paciente se movimentou. Cheia de esperanga, correu para falar
ao doutor Ricardo sobre a novidade. Este veio apressadamente ao
encontro da paciente. Era quase um milagre!

Passaram-se mais trés meses para que Herculana, de fato,
recobrasse a consciéncia. O trauma que sofreu foi tao grande que
esqueceu praticamente de tudo e de todos, menos de suas ervas.
Ela s6 se lembrava que era curandeira e que amava suas ervas.

Precisou passar algum tempo fazendo terapia, pois seus
movimentos foram comprometidos em razao da violéncia sofrida.

O hospital onde foi tratada estava a distancia de 60km da
cidade de Sao Pedro do Potengi. Ainda que fosse perto, Herculana
ndo pensou um minuto sequer em voltar a antiga cidade depois do
ocorrido. Pediu ao seu médico que lhe fizesse a gentileza de trazer
algumas ervas para ajudar em seu tratamento. Nunca duvidou dos
poderes farmacéuticos dos remédios, assim como também nunca
deixou de lado os poderes de cura de suas plantas. O processo
para sua recuperagdo completa durou cinco anos, entre sessdes
terapéuticas e remédios farmacologicos.

Dona Herculana viveu até seus 75 anos. Apesar de ter pas-
sado seus ultimos 20 anos em um asilo publico, ndo reclamava.
Fez novos amigos onde morava, ergueu para si outro jardim.
Como se fosse uma reprise de sua adolescéncia, tanto os asilados
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quanto os vizinhos vinham até ela pedir indicagao de ervas para
curar alguma doenca ou mal-estar. Todavia nunca mais ousou
rezar alguém. Apesar de ndo se lembrar do que ocorrera consigo,
Herculana creu no que lhe relatou a equipe médica e a assisténcia
social. O seu relatdrio dizia que ela deu entrada no hospital em
estado grave de satide, decorrente de uma tentativa de linchamento
por praticar curandeirismo. Aprendeu que prevenir é sempre o
melhor remédio.

Seu veldrio foi uma grande expressao de afeto. Seus novos
amigos fizeram uma cama de ervas e puseram-na em cima.
Certamente, ali era seu melhor lugar. A casa de repouso mudou
onome de Lar Erva Herculana, como digna homenagem a alguém
que s6 fez o bem por onde passou.



OS MUROS

Elionai Andrade de Souza

Acordo com os latidos de Nigro. Suspiro, levantando-me da cama.

— Por que fui acostumar esse vira-lata a ir passear neste
horario?! — resmungo, encarando o rel6gio que marca quatro e
meia da tarde.

Amarro meus cabelos e sigo para a drea da minha casa, onde
0 esguio cdo negro me aguarda saltitante. Ponho o peitoral e a guia
no animal, e saimos rumo ao enorme terreno baldio préximo a
minha casa. Ao chegarmos, nao posso evitar de observar os enormes
muros, que estdo sempre 14, nos arredores da cidade. Homens de
preto, que chamamos de Sentinelas, andando vigilantes sobre eles.

— Ah, os muros — sobressalto-me com a voz préxima.
— Charlie! Me assustou!

O homem, de seus trinta anos, magro e maltrapido, ri e
entdo olha para os muros.

— Ao final da terceira guerra, com o planeta devastado,
vinte e trés sobreviventes se reuniram e criaram o que chamaram
de Urbo. — Faz uma pausa. — Construiram muros ao redor do
pequeno acampamento para protegé-lo dos monstros sanguinarios



que surgiram da radiacdo. — Suspira e comegamos a caminhar
pelo terreno. — Os sobreviventes tiveram filhos, e os filhos deles
tiveram filhos, que tiveram filhos... Hoje, chamamos aquele grupo
de sobreviventes de “Os Pais”, e 0 que antes era um pequeno
acampamento hoje é uma cidade. — Finaliza a historia que ja esta
gravada em minha mente, de tantas vezes ouvida.

— Quatrocentos e vinte anos de histéria — digo.

— Quatrocentos e vinte anos de mentiras. — D4 uma risadinha.
— Qual é? Nao da pra sustentar uma mentira por tanto tempo!
Ele me encara.

— Nunca subestime a capacidade humana. — Ele para de
andar. — Nao esta cansada de coisas sem sentido? S6 podemos
usar mangas longas ou trés-quartos, s6 se pode usar roupas no
minimo até um palmo abaixo do joelho, somente tons claros,
uma cidade grande nos ajudando sem pedir nada em troca? Pfff!

— Lando nos protege dos monstros e...

— Monstros? — Ele ri. — Vocé ja viu algum? Eles nao existem!

Abro a boca para respondé-lo, mas uma sirene ecoa. Todos
conhecem muito bem o som e o que significa. Corremos para o
portdo, onde uma pequena multidao ja esta formada. Ouvimos
gritos e choro de algumas pessoas.

— O que houve? — indago a uma mulher.

— Aparentemente encontraram o Will.

Will é um rapaz, poucos anos mais velho que eu, que pulou
os muros ha trés dias, ninguém sabe como nem por qué. Seguimos
para onde dois Sentinelas trazem uma pequena carroga, com o
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conteudo coberto por um lengol branco. Eles param, retiram o pano
e a mae de Will berra ao ver o filho com trés enormes marcas de
garra no torax, quase partido ao meio, além de diversos arranhdes
e queimaduras do acido que as criaturas expelem.

Olho para Charlie.

— Ainda acha que os monstros ndo existem?

Ele d4 um sorrisinho.

— Nao esquega: nunca olhe debaixo da cama — diz e se vai.

Ele sempre me diz isso, desde que um dia confessei que,
quando crianga, tinha medo de que os monstros estivessem debaixo
da minha cama.

Na manha seguinte, acordo cedo, me arrumo e saio de casa.
Ao passar pelo terreno baldio, paro e olho em volta, estranhando
a auséncia de Charlie.

— Esperando por mim? — O dito cujo aparece apds alguns
minutos. Rio.

— Bom dia.

— Estd indo ao exame trimestral?

Franzo o cenho. Durante todos os anos em que conheco
Charlie, todas as vezes que nos encontramos, seja de manha,
quando saio para caminhar, ou a tarde, quando levo Nigro para
passear, 0 homem sempre me conta a historia da cidade e, as vezes,
alguma teoria doida.

— Sim, estou indo para o exame.

— Otimo, vou acompanhd-la. — Comegamos a caminhar.
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— Qual a sua cabine de exames? — indago.
— Nah, eu nunca participo dos exames trimestrais.
— Mas ¢ obrigatorio.

— Nao ¢é obrigatorio, apenas nos fazem pensar que é. — Ele
sorri — Para nos manipular. Nao ha necessidade de nos testar
quase que todos os meses.

— A Dona Rita descobriu cancer de mama nos exames
trimestrais!

— Sim, sim, mas por que Lando se interessaria por nossa
saide? Mandar médicos para ca a cada trés meses? — Ele balanga
a cabeca. — Nao faz muito sentido para mim.

— Vocé é louco. — Rio.

— Sou. — Ritambém. — Bom, aqui estd, entregue. — Paramos
em frente 4 minha cabine. Nunca olhe debaixo da cama! — Sorri.

— Até! — Sorrio.
Quando a tarde cai, saio com Nigro.

— Estd com uma cara de quem aprontou... ou vai aprontar
— digo ao avistar Charlie, que ri.

— Vou te mostrar que os monstros ndo existem!

— O qué? Ficou doido? Charlie, ndo vemos os monstros por-
que os Sentinelas nao deixam que eles cheguem perto — digo — mas
é s6 ver o que fizeram com o Will, e teve o Patrick més retrasado.

Ficamos em siléncio por um tempo, andando e parando
conforme Nigro demarca territorio.

— Talvez tenha razao — Charlie diz.



— E claro que tenho, sou a tnica sa de nds dois.
Rimos e ele olha para os muros.

— Ah, os muros. — Suspira. — Ha muito tempo, houve
uma grande guerra, a terceira guerra, que devastou o planeta...

Acordo no dia seguinte, ponho minha roupa de caminhar
e sigo para o terreno. Espero cinco, dez, quinze minutos, meia
hora, uma, duas, trés horas, até finalmente desistir. Charlie nunca
faltou, todos os dias esteve no terreno para conversar comigo. Volto
para casa preocupada, a ideia de que ele tenha pulado os muros
faz minha alma gelar. O tempo passa, a tarde chega e corro com
Nigro até o terreno.

— Vamos, Charlie, nao seja estupido! — murmuro enquanto
aguardo.

Quando a sirene toca, ¢ como se eu tivesse sido mergulhada
numa banheira de gelo.

— Por favor, que nao seja o Charlie! Por favor, que nao seja
o Charlie! Por favor... — rezo enquanto corro até os portdes.

Quando chego, a carroga ja esta posta no meio da multidao.

— Naio sobrou muita coisa — um dos Sentinelas diz.

Nem precisa tirar o len¢ol para saber de quem ¢é o corpo,
a luva preta sem dedos, gasta e desbotada, na mao que pende da
carroga ja entrega seu dono. As lagrimas escorrem livremente
pelo meu rosto.

— Seu estupido! — Seguro sua mao. — Seu grandessissimo
estupido! — Choro.



Ao apertar mais sua mao, sinto algo pequeno e duro no
pulso da luva, disfarcadamente tateio até encontrar um rasgo na
parte de dentro, de onde retiro um pequeno retangulo envolto
num papel amarelado, que escondo no meu bolso. Levam Charlie
para o cemitério e 14 o enterram.

Apos o enterro, eu corro para casa. Na seguranca do meu
quarto, desembrulho o papel e encontro o que parece ser um cartéo
de memoria, no papel que o envolvia algo esta escrito:

“Nao olhe debaixo da cama”.

Rapidamente salto da cama e olho embaixo dela, encon-
trando uma caixa preta. Pego-a, volto a me sentar no movel e
abro a caixa, encontrando uma pequena camera. Achei que nao
existiam mais cameras como esta, pelo menos nunca havia visto
uma, apenas nos livros. Encaixo o cartao no aparelho e aperto
alguns botdes até que imagens e sons aparecem na pequena tela.

— Bem, eu realmente espero que vocé esteja vendo este
video, que tenha encontrado o cartdo na minha luva. — O Charlie
da gravagao levanta a mdo. — Mas, de qualquer forma, ha um
cartdo na caixa, neste caso, espero que tenha encontrado a caixa —
murmura. — No fundo da caixa, tem um compartimento que tem
outro aparelho, que gravou as imagens da camera que eu instalei
aqui. — Aponta para a sua touca. Como eu fiz isso? Como eu sei
fazer isso? Bem, ndo é hora para falar disso. — Sle sorri. — Se
esta vendo isto, provavelmente estou morto, bem morto. — Ri. —
Sim, sai de Urbo. Nao, nao pulei os muros e, ndo, ndo fui morto
por um monstro... pelo menos ndo por esses monstros em que
todos acreditam. — Ele faz uma pausa. Assista a gravagao para
descobrir o que aconteceu... para descobrir a verdade, depois siga
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meus passos. Hd um laboratorio a cinco quilometros dai, va até 1a,
mas, diferente de mim, ndo morra! — Ele ri. — Vocé é inteligente,
siga-me até a toca do coelho!

Removo o fundo da caixa e pego o aparelho, dando play.
Novamente aparece a imagem de Charlie, desta vez aparenta estar
em frente a um espelho.

— Ah, os muros. — Ele ri. — Vamos transpassa-los! —
Sorri e se afasta do espelho. Agora tenho a visdo dele em primeira
pessoa. — Vamos ld!

Ele caminha tranquilamente até o bosque, na parte nordeste
da cidade. Adentra o bosque e segue até uma grande arvore, com
um buraco formado por suas raizes.

— A toca do coelho! — Ri.

Adentra o buraco escuro, que logo é invadido pela luz de
uma lanterna.

— Deixei uma lanterna aqui para vocé, mas lembre-se de
trazer pilhas, ndo sei se as que estdo na lanterna estao boas — fala
enquanto engatinha pelo tunel estreito. O ttnel segue por cerca de
trés quilometros até se bifurcar. — Eu vou seguir pela esquerda,
porque preciso te mostrar os monstros, mas vocé deve seguir
pelo tunel da direita... ndo leve para o cunho politico! — Ri da
propria piada, e eu acabo por rir junto. O tinel da direita vai te
levar para o esgoto do laboratorio, 14 vocé tem que ser discreta
para ndo ser pega.

Ele entdo comeca a falar sobre coisas aleatdrias, até que
chega na bifurcagao e segue pela esquerda.



— Este caminho segue por um quilémetro e meio, vai sair a
alguns metros do laboratério. — Pega um cantil e bebe o conteudo.
— O outro segue por dois quilometros, lembre-se de trazer agua
também, beber dgua é importante.

Ele segue o caminho até chegar embaixo de um buraco.

— Bem, aqui estamos! — Suspira e entdo pega uma barra
de chocolate no bolso. — Ultima refeicio.

Ele come a pequena barra enquanto divaga sobre barras de
chocolate e 0 quéo boas sdo. Quando termina o alimento, respira fundo.

— Chegou a hora! — Ele suspira e sai do buraco. — Estamos
numa floresta, vamos ver onde estdo os monstros. — Ele comega a
gritar e correr, pega um pedago de pau e bate nas arvores. — Bem,
ndo estao aqui, talvez se a gente se aproximar do laboratorio...

Ele corre e grita, para em frente a um descampado. Dé para
ver muros e prédios. Charlie suspira e come¢a a caminhar em
dire¢do a construcgdo. Conforme se aproxima, vozes sdo ouvidas
gritando com ele. Sentinelas correm em sua dire¢do, apontando
grandes armas. Entdo, um barulho alto é ouvido, consigo ver o
clarao no cano da arma, varios tiros saos disparados até que um
acerta sua cabega e a gravagdo acaba.

Encaro a tela, estarrecida com o que acabo de ver. Duvidas
e mais duvidas enroscam minha mente. Como Charlie sabe sobre
o laboratério? Como conseguiu estes equipamentos? Sdo tantas
perguntas e amanha encontrarei todas as respostas.

Quando o dia clareia, ponho minha roupa de caminhar, cato
as pilhas, agua, algumas barras de cereal, uma faca e parto para
a jornada. Tenho um pouco de dificuldade, mas logo encontro a
“toca do coelho”. Acho a lanterna que Charlie deixara, as pilhas



estdo fracas, entdo troco pelas novas e comego minha jornada. Nao
contenho um sorriso ao tomar a direita na bifurcacio.

— “Nao levar para o cunho politico.” — Dou um risinho.
— Idiota.

Sigo o caminho até que as paredes se tornam de concreto,
prossigo até encontrar uma espécie de bueiro. Espio e ndo encon-
tro ninguém, entdo saio. Estou numa espécie de patio, resolvo
me esconder e acabo entrando num vestiario, por sorte, vazio.
Rapidamente vasculho os armarios e findo encontrando uma
roupa de zelador. Visto-a e saio do banheiro, dando de cara com
um zelador.

— Ah, oi, parece que derramaram café na sala de came-
ras, pode ir 14 para mim? Preciso mijar. — Aceno com a cabega.
— Obrigado!

Pego o carrinho e rapidamente me afasto. Sigo pelos corre-
dores até que um Sentinela sai de uma porta e me para.

— Finalmente! — Ele me empurra para dentro de uma
porta. — Derrubei café no chao.

Pego o esfregdo e limpo o chao.

— Essa galera de Urbo ¢ uma onda — o Sentinela que me
parou diz pro outro, enquanto encara as telas.

— Sim, nem parece que sdo um bando de doido.

Eles riem. Eu tento controlar meu nervosismo. Acabo de
limpar, saio da sala e continuo perambulando pelos corredores.
Quando encontro uma sala com a escrita “Arquivo” na porta,
entro e s6 ha um homem.
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— Vai limpar a sala? Vou sair, detesto o cheiro desses pro-
dutos! — Ele se levanta e sai.

Ponho uma plaquinha do lado de fora da sala e comeco a
busca por informag¢des. Minha mente explode com o que encontro:
nomes, fotos, videos, laudos médicos.

— Era tudo mentira... — sussurro.

— Ah, af esta vocé! — Assusto-me com uma voz grave. — Eu
me chamo Richard.

Um homem, alto, esguio, os cabelos loiros, que veste terno
preto de risca de giz. Ajeita os 6culos escuros e sorri.

— Parece que encontrou algo que ndo devia. — Aponta para
os papéis que espalhei sobre a grande mesa do local. — Venha
comigo! — Dou alguns passos para tras. — Nao vou machuca-la,
vou apenas esclarecer as coisas, ndo quer saber a verdade?

— Pera, deixa eu ver se eu entendi — digo, quando ja estamos
acomodados numa sala com duas poltronas brancas —, nunca
houve uma terceira guerra?

— Nunca — ele diz.

— Os Pais, na verdade, eram apenas cobaias, um grupo de
psicopatas que vocés colocaram 1 pra ver o que acontecia, tudo
televisionado numa espécie de reality show?

— Exato, tudo foi consentido, todos assinaram um contrato
aceitando participar do experimento e...

— Mas eu ndo assinei nada! As pessoas que nasceram e
morreram nao aceitaram participar de nada disso! — exclamo
indignada. — Todas aquelas pessoas achando que o mundo se
resume aquela cidade!
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— Nao parecem se importar com isso. — Ele da de ombros.

— Porque nao sabem da verdade! Isso é cruel! Nds nao
somos psicopatas!

— Mas os primeiros eram, entdo... — Faz um barulho coma
lingua. — Vocé sabe como ¢é o ditado: “filho de peixe, peixinho é”.

— NOS NAO SOMOS PSICOPATAS!

— Os cidaddos de Lando discordam, e sdo eles que ditam as
regras. — Da de ombros. — Todos os de Urbo estdo bem, vivendo
suas vidas tranquilamente.

— E aqueles que ndo queriam ficar la? Vocés... — O enten-
dimento parece me atingir como um soco. — Vocés mataram
todas aquelas pessoas... Da maneira mais fria... Tudo pra um
entretenimento sadico... — Meu corpo treme de um sentimento
que nem eu sei descrever. — Meu Deus, o Will, o Charlie... — Ele
me olha de maneira estranha. — O qué? Por que esta me olhando
assim? O que quer dizer?

— Quero dizer que vocé tem opgdes. — Ele se ajeita na
cadeira, endireitando a postura. — Pode voltar 14 e contar para
todos o que sabe. — D4 uma risadinha. — Se conseguir chegar
na cidade, ou, pode ser um guia, como o Charlie.

Eu engasgo.

— O Charlie sabia de tudo?

— Por que acha que esta aqui? Porque o Charlie viu potencial
em vocé! Ele escolheu vocé para saber da verdade e decidir o que
quer fazer com ela. — Ele faz uma pausa. — Bem, vocé néo foi
a unica que o Charlie escolheu, mas o Will nao foi tao esperto.
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O modo como diz tudo, a frieza com que lida com a situago,
¢ arrepiante.

— Tem certeza de que nds somos os psicopatas? — indago, ele
apenas da uma risadinha. — Minhas duas op¢des sao morrer... prati-
camente da mesma forma? — O Sr. Risadinha acena positivamente.

— Tem alguma op¢ao de ndo morrer? Talvez ir para Lando?
Ele solta um risada de desdém.

— Jamais permitiriam uma psicopata 14!

Eu suspiro.

— Eu poderia ao menos, sei 14, ver o mundo? Conhecer os
mares, as florestas, os animais. — Dou de ombros. — Depois eu
poderia voltar pra Urbo e...

Ele explode em uma gargalhada estrambdlica.

— Mares? Florestas? — fala entre risos. — Querida — diz ap6s
se recuperar da crise de risos —, ndo existem mais florestas ou mares.

— O que?
— Nao houve terceira guerra, mas nao significa que o mundo
nao acabou.

— Como... como assim?

— Nos fodemos tudo, de forma quase que irreversivel. Nos
fizemos tanta merda que praticamente secamos os oceanos. — Da
uma risadinha. — Entao, quando vimos que tinhamos feito uma
cagada gigantesca, matamos trés quartos da popula¢do humana,
concentramos o resto em Lando e deixamos que a Terra se recu-
perasse sozinha.
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— Como €é?

— Bem, nao foi sozinha, nds plantamos algumas arvores
e deixamos alguns cientistas para monitorar a reconstrugao do
ambiente e...

— Vocés mataram trés quartos da populagdo!?

— Sim, nao poderiamos manter quase oito bilhoes de huma-
nos numa Terra devastada. Além do que, seria impossivel controlar
essa quantidade de pessoas. Entao, reduzimos a populagdo a pouco
mais de um bilhao de individuos. — Olho-o chocada. — Nao me
olhe assim! Isso foi necessdrio, e muito benéfico! Erradicamos
diversas doengas, inclusive acabamos com todas as doencas trans-
missiveis e todas as hereditarias.

— Tirando bilhoes de vidas!

Ele da de ombros.

— Um pequeno prego a se pagar.

Arquejo, incrédula.

— Como vou saber se o que esta falando também nao é mentira?
— Nao vai. — Da de ombros.

Eu suspiro, minha cabeca parece que vai explodir.

— Seu tempo esta acabando.

— Tem tempo!? — exclamo.

— Achou que tinhamos o dia inteiro? — Ri. — Nao temos.
Vocé tem que escolher e, cd entre nos, a segunda opgao é melhor.
Deve dar uma sensagdo de poder escolher para quem dar a red pill
e quem permanecera com a blue pill. — Da um risinho.
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— Vocé é um sadico!
— E vocé precisa escolher!

Eu permaneco calada durante todo o percurso de volta a
Urbo. Parte de mim ainda nao acredita em toda essa loucura ou
apenas nao sabe como lidar com ela. Ouvi a minha vida toda que
“Os Pais” eram nossos herois, para descobrir que eram s6 um
monte de doentes. La no fundo, eu tinha esperancas de que Charlie
estivesse certo, que ndo existissem monstros e que eu talvez pudesse
conhecer o mundo, os mares, as florestas... Mas, aparentemente,
a Unica parte que eu queria que fosse mentira é real.

— Lembre-se do nosso segredinho. — Richard sorri. — Red
pill ou blue pill. — Acena e se vai.

Os Sentinelas discretamente me péem dentro dos muros. A
exaustao parece escorrer de meus poros enquanto caminho de volta
para a casa. Estou cruzando o terreno baldio, quando encontro
uma garotinha caminhando com seu cachorro. Ela ndo deve ter
mais de sete anos, seus cabelos sio loiros, presos em duas trangas,
seus olhos sdo azuis como o céu e encaram os muros de forma
curiosa. Paro ao seu lado e olho na mesma diregéo.

— Ah, os muros...



CALE-SE PARA
SEMPRE!

Hartemys Belo

Entrar na igreja esta sendo conflitante para mim. Olhar todas
aquelas imagens de santos e comunicados para a comunidade
eclesial ndo aquieta o meu coragao. Pior, ver o sofrimento de Jesus
Cristo na via sacra e crucificado s6 alimenta a minha angustia.
Apesar de tudo o que ele sofreu, soube ser sereno em todos os
momentos de sua vida. O Cristo ¢ humano, assim como eu. E eu
sofro. E um sentimento mais forte que eu. E ndo ha uma obrigacdo
desse ser retribuido.

Estar no casamento do meu melhor amigo é muito impor-
tante para ele e para mim. Nossa convivéncia ndo ¢ recente, dos
tempos de escola para o de hoje sdo mais de 10 anos. Muitas con-
versas, muitas risadas, muitas lagrimas, muitas festas, muitas
auséncias. Porém, para ndo estragar essa beleza vivida, ele nao
sabe de um sentimento que eu tenho por alguém.

Conhego a futura esposa ha 5 anos, quando o relacionamento
deles comecou. E uma coisa linda. As familias apoiam, os amigos
celebram. Meu sofrimento comegou ha 2 anos, depois que terminara



um relacionamento. Aproximei-me dos noivos, logo apds o pedido
de casamento. Dessa aproximagéo a paixdo foi um pulo. Se ele
souber disso que vivo, ndo sei como ficara nossa amizade. Optei
e opto por ndo arriscar.

Com a aproximag¢do do casamento, conheci tanto meu
amigo, quanto a noiva. Os dois tém muito em comum, mas nem
sei se combinam. Eles gostam das mesmas coisas, eu estranho isso.
O casal me chamou para ser padrinho do casamento, eu aceitei e
hoje me arrependo. Na vida, fazemos escolhas de que nem sempre
vamos gostar. Aceitei porque eles se amam e eu nao posso estragar
essa reciprocidade. Eu ndo sei como sera na hora que ela entrar
na igreja. Diferentemente do noivo, eu sei o vestido que ela usara,
mas ndo consigo imaginar como deve estar. Linda, 6bvio.

Cumprimento-o com um aperto de mao e um abrago forte,
ele bate forte com uma mio e, com a outra, alisa minha lombar.
A gente se olha nos olhos, marejados. Minha mao toca o rosto
dele, acaricio a barba. Estou feliz, uma nova percep¢ao de vida
que ele tera. Vestido de branco. Pois ¢, para quem néo acredita,
ele é virgem. Alguns achardo que ¢ apenas charme. Vejo em seu
rosto o nervosismo, a alegria e o afeto. Gostaria muito de falar com
ele sobre esse sentimento. Nao ¢ o melhor a se fazer. Meu amigo
comega a se preocupar, o tempo passa e o atraso acontece. Por que
todo casamento tem atrasos? Uma cultura estranha.

Muito tempo depois, as portas se fecham e a musica comega
a tocar. Ndo ¢é a cangdo tradicional, eles optam por uma melodia
classica, por sinal, muito linda e bem harmoniosa. As luzes se
apagam, e a atenc¢ao é voltada as velas que iluminam misticamente
o lugar. Todos se levantam com os olhares voltados a porta central.
As portas se abrem e, junto com a luz do fim da tarde, vem a noiva.
Meu Deus! O vestido é um acessorio fundamental para mostrar
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a beleza existente nela. Os cabelos bem trabalhados — eu nao sei
o nome do penteado, porém esta impecavel. A maquiagem nao
é exagerada, até porque nao precisa ser. Caminha pelo centro
da igreja em direcdo ao altar. Nao sei se o meu olhar ajuda, pois
ela vem lentamente. Observa cada convidado e langa sobre eles
um sorriso. Um belo sorriso. As damas de honra a frente jogam
pétalas de rosas e flores para embelezar o momento. Seu pai, ao
lado, visivelmente orgulhoso, também expressa um largo sorriso.
Agora meu desconforto aumenta. O pai entrega sua filha. Existe um
didlogo, mas ndo consigo ouvir. Acredito que sejam os sentimentos
positivos, ou o sermao da fidelidade ou, ainda, o compromisso
de cuidado do noivo para com a noiva. Neste momento, os dois
dédo-se os bragos e ficam em frente ao padre. O padre segue seu
ritual normalmente. S6 ndo sabe ele que conheco melhor o casal.
Enquanto o rito prossegue, fico pensando sobre tudo o que vivi
durante esses anos.

A primeira vez que eles se apresentaram aos amigos.
Momentos de diversao, também entre amigos. Na praia, no chur-
rasco, no parque, no cinema... Enfim, inesqueciveis. S6 nao sabem
eles dessa minha confusio. Apenas eu e eu mesmo. Isso nao falei
para ninguém. Nao quero constranger nem ser constrangido. Um
dia, depois de ter assistido a um video na internet sobre solitude,
quase disse aos dois sobre meus sentimentos; mas me controlei.
Foi um momento de domingo em que a sensagao de perder o juizo
e o coragdo acelerado surgem. Volto meu corpo ao presente.

E, por fim, o padre faz a seguinte pergunta:

— Se alguém tem algo contra este casamento, fale agora ou
cale-se para sempre!



Fico vermelho. A vontade dentro de mim ¢é gritar para
todo mundo ouvir... Mas silencio. Calar-se é falar para dentro.
Olho em volta, todos atentos. Ninguém se manifesta, quer dizer,
explicitamente. Eu estou ali a favor do amor deles, mas contra.
Um siléncio na igreja, mas imagino as vozes internas das pessoas,
cada um com sua opinido. A minha, em confusdo. Ainda tenho
uma esperanca de um dos dois dizer ndo. Entretanto, a resposta é
positiva, e as pessoas celebram o momento. O padre prossegue...
Pois é, transi¢do de vida! De noivos a casados. Na saida da igreja,
uma chuva de arroz, como manda a tradigdo. Enquanto isso,
conversando com outro amigo, ougo um grito:

— A noiva vai jogar o buqué!

Alguém grita desesperadamente, acho que esta louco para
se casar. Ela se prepara para jogar o buqué, com lindas flores
amarelas e vermelhas. Ao ouvir o grito, eu viro, e o buqué cai em
minhas maos. O meu amigo anuncia:

— Ruda, vocé serd o proximo a se casar. Parabéns!
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portuguesa Chiado Books.

Edna Maria Rangel de Sa

Mae, Mulher, Professora. Formada em Letras, Mestre em Literatura
Comparada (Letras/UFRN), Doutora em Educagao (UFRN), profes-
sora da Escola de Ciéncias e Tecnologia/UFRN e do PROFLETRAS/
Natal. Tem 46 anos de sala de aula e uma imensa paixao pelos
seus filhos, pelos seus alunos, pela Educagio, pela leitura, pela
escrita e pela vida. Escreve desde muito pequena. Tem alguns
contos e cronicas publicados em jornais, muitos guardados no seu
computador, e inimeros ainda dentro de si, sonhando publicagao.



Elionai Andrade de Souza

Potiguar nascida e criada em Natal-RN. Técnica em Controle
Ambiental e estudante de Gestao Ambiental no IFRN, campus
Natal-Central. Desde muito nova, mostrou-se inclinada a escrita.
As redes sociais sdo seu principal meio de divulgacéo e, foi por
meio delas, que teve um de seus poemas exposto na segunda
edigdo do edital “Precisa-se de Arte”. Elionai tenta, por meio de
seus textos, transmitir um pouco de si, de sua esséncia, de suas
dores e de suas vivéncias.

Fabiola Jeronimo Duarte

Nasceu em Montanhas-RN, cidade na qual cresceu e hoje atua
como professora de Lingua Portuguesa e Inglesa. Desde a sua
infancia, amaa aprender e conhecer novos rumos, tragados pelos
inimeros livros que lia. Por isso, criou o canal Contos Kids, no
qual narra seus livros de histdrias infantis e expoe suas ilustragoes.
Esperando nao apenas divertir, como também envolver as criangas
com o universo da leitura.

Flavio Gameleira

Publicou os livros 200 anos da viagem de Henry Koster pelo RN
(2017), Karitos: Viagem por terras do Brasil (2019) e Veredas do Padre
Jodo Maria (2021). Publicou também em coletaneas, tal como a
Revista da Academia Norte-rio-grandense de Letras. Nasceu e reside
em Natal-RN, é servidor da UFRN, Mestre em Desenvolvimento e



Meio Ambiente (UFRN) e graduado em Gestdo Ambiental (UnP) e
Odontologia (UFRN). Esta em plena atividade produtiva em livros
e artigos no ambito de suas pesquisas e areas de interesse.

Hartemys Belo

Potiguar. Licenciado em Letras — Lingua Portuguesa e Literaturas,
pela UFRN. Educador em escola particular. Integrante do grupo
Jovens Franciscanos em Agio (JOFRAC). E militante da Pastoral
da Juventude, em atividade missiondria pelo Regional Nordeste II
da CNBB. Artista das palavras e do corpo, sou @caminhantte_ em
construcao buscando experiéncias que me fagam ser sempre aprendiz.

Joao Rodrigues

Graduado, especialista e mestre em Filosofia pela UFRN. Especialista
em Literatura e Ensino pelo IFRN.

Lune Eden

Nasceu e morou a vida inteira em Natal-RN. Escreve narrativas
desde os doze anos, e ndo parou desde entdo. Atualmente, cursa o
Ensino Médio Técnico em Multimidia no IFRN, campus Cidade-
Alta (Rocas), e seus géneros preferidos, tanto de escrita quanto
de leitura, sdo fantasia e fic¢ao, mas 1é de quase tudo um pouco.
Acredita que a escrita deveria ser mais valorizada no geral, pois é
uma das principais formas de ensinar e transmitir conhecimentos,
além de ser revoluciondria e bela.



Marcos Antonio Campos

Nasceu em Natal-RN. E formado em Letras, Administracio de
Empresas e Ciéncias Contabeis, todos pela UFRN. Membro do
IHGRN, da UBE-RN e ATRN. Como escritor e poeta, langou
os livros: Um bébado sonhador, Babel, Absinto, Algodio doce e
Atropelando Papai Noel, todos pela Caravela Selo Cultural. Possui
textos premiados em diversos concursos pelo pais afora e esta
presente em mais de 50 coletineas, entre as quais as do concursos
anteriores da EDUFRN.

Paulo Guilhermino dos Santos

Graduado em Letras, com habilitagdo em Lingua Portuguesa
e Literaturas (UFRN), e mestre em Estudos da Linguagem
(PPgEL/UFRN). Atualmente, atua como professor de Lingua
Portuguesa (SEEC/RN) e desenvolve pesquisa de doutorado na
area de Literatura Comparada (PPgEL/UFRN). Nao obstante,
acima de tudo, é o tipo de pessoa que tenta fazer da vida um ato
de estranhamento diario. Talvez por isso mesmo venha dando os
seus primeiros passos no campo da criagdo ficcional.



DE RASTROS E VIDAS
E OUTROS CONTOS

edufrn

Sobre a capa

As capas que compdem a colegdo dos livros da terceira
edi¢do do Concurso Literdrio Américo de Oliveira Costa, realizado
em 2021, sdo fruto de um processo artistico de colaboragio entre
a EDUFRN, a Editora IFRN e o artista independente Marcelo
Augusto (@masagusto). O ilustrador carioca assina as obras a partir
das quais foram construidas as capas dos trés titulos: O calice, De
rastros e vidas e outros contos e Esquecimento e outros poemas.

A respeito de sua relagdo com o universo criativo e de sua
participacao neste projeto, Marcelo nos conta:

“Acredito que uma das primeiras formas que toda crianga
encontra para se expressar é a arte. Nesse caso, eu apenas continuei
com essa paixdo quando adulto. As vezes préxima, as vezes um
pouco distante, mas sempre meu refiigio. O desenho e a ilustragdo
deram formas ao mundo que quero criat, nas cores que me trazem
alegria e conforto.



Os momentos em que ficamos em isolamento trouxeram de
volta essa proximidade com a arte, em novos formatos, como as
pinturas digitais, me fazendo descobrir e testar novas linguagens e
novos mundos que podem e devem ser criados.

Para este projeto, deixo aqui a minha colaboragdo. Junto
com a visdo de toda a equipe criativa, tentei trazer um pouco desse
prazer que se transforma em imagens, na intengdo de provocar o
mesmo que minhas referéncias me provocam desde que me entendo
por gente. Agradeco aos envolvidos pela oportunidade.”

No processo de criagao do projeto grafico-editorial das
capas, sob responsabilidade do designer Marcos Paulo, as ilus-
tragdes produzidas por Marcelo passaram por um processo de
desconstrugdo e reordenamento dos seus elementos, preservan-
do-se as cores e as formas originais. Desse olhar reflexivo, em
didlogo com o artista, emergiram novas possibilidades de com-
posicgdo, agregando-se outras nuances, materializadas nas capas
dos volumes ora publicados.



Américo de Oliveira Costa

Macau/RN, 22 de agosto de 1910
Natal/RN, 1° de julho de 1996

Filho de Pedro Vicente da Costa, baiano, e Victoria Alves
de Oliveira, potiguar. Aos quatro anos, perdeu a mae. Dois anos
depois, o pai. Ficou aos cuidados de Amélia, uma tia materna,
casada com Damasceno de Oliveira, juiz na cidade de Mossoro,
capital do oeste norte-rio-grandense. Aos 15 anos, ja escrevia
cronicas nos jornais O Mossoroense, O Festeiro e O Riso. Estudou
o ginasio no Colégio Padre Félix, em Recife/PE, e no Colégio
Atheneu Norte-rio-grandense, em Natal/RN. Em 1931, regressou
a capital pernambucana para estudar na Faculdade de Direito do
Recife, vivenciando periodos politicos de grande agitagdao. Aos
24 anos, tornou-se prefeito da cidade de Bebedouro-PE (atual



Agrestina). Foi ainda Promotor de Justica em Currais Novos e
Mossord, Chefe de Gabinete do governador Rafael Fernandes
(1938-1941) e Secretario-Geral de Estado do RN (1951-1956). Como
membro da Academia de Letras do Rio Grande do Norte, Américo
saudou diversas personalidades, entre elas o folclorista Luis da
CAmara Cascudo e o maestro Heitor Villa-Lobos. Em 1981, foi
condecorado como Professor Emérito da Universidade Federal
do Rio Grande do Norte. Na Faculdade de Direito de Natal, foi
professor de Direito Internacional Privado e Direito Internacional
Publico. Na Faculdade de Jornalismo Eloy de Souza, ministrou as
disciplinas Cultura Brasileira e Redagdo de Jornalismo. Publicou
os livros Aurélio Pinheiro: tentativa de estudo critico e biogrdfico
(12 ed., 19505 22 ed., 2008), Viagem ao universo de Camara Cascudo
(12 ed., 1969; 22 ed., 2008), Seleta de Luis da Camara Cascudo (12
ed., 1972; 22 ed., 1976), O comércio das palavras: volume 1 (1989),
O comércio das palavras: volume 2 (1991), O comércio das pala-
vras: volume 3 (1993), O comércio das palavras: volume 4 (1994),
A biblioteca e seus habitantes (12 ed., 1970; 22 ed., 1982; 32 ed.,
2011). Ao final desta ultima, uma das suas obras mais celebradas,
Américo registra um precioso e atual conselho do escritor francés
Paul Guth (1910-1997) acerca da pratica da leitura: “Antigamente
era preciso ler para enriquecer a personalidade. Hoje ndo se trata
mais desse refinamento. Trata-se de saber se pretendemos ou nao,
tornar-nos robds, acionados por computadores ou permanecer
homens. Leiamos, se quisermos continuar homens e mulheres”.



e

ESQUECIMENTO E
OUTROS POEMAS
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Confira os outros dois titulos da terceira edicdo do
Concurso Literario Américo de Oliveira Costa


https://memoria.ifrn.edu.br/handle/1044/2282
https://memoria.ifrn.edu.br/handle/1044/2281
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