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“Do outro lado da sombra deve ter luz, não é? Ou, 
deve ser o dia. Então, esse livro foi escrito quase todo 
ele na penumbra ou na sombra, mas visando esse 
lado mais luminoso, do outro lado da sombra.”1

Dorian Gray 

APRESENTAÇÃO

	 É com imenso orgulho e satisfação que o Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia 
do Rio Grande do Norte (IFRN), através da sua Editora, presenteia os leitores com a coletânea “Do outro lado da 
sombra: poesia quase completa”, volumes I e II, do escritor e artista plástico natalense Dorian Gray Caldas.

Nascido em Natal, em 16/02/1930, onde sempre morou e se consagrou desenhista, pintor, tapeceiro, es-
cultor, gravador e escritor, reconhecido nacional e internacionalmente, Dorian Gray segue em plena atividade artística 
e intelectual. 

Sua relação com esta Instituição remonta à década de 60, quando realizou dois trabalhos artísticos para 
a então Escola Industrial: uma Ceia Larga e um painel mural alusivo aos Folguedos da Cidade do Natal, além da parce-
ria com Newton Navarro num dos painéis executados pelo também artista plástico, nas rampas de acesso às salas de 
aula do atual Campus Natal-Central do IFRN.

Poeta, cronista e ensaísta, Dorian Gray reúne, nesta coletânea, uma produção literária de mais de 50 
anos de trabalho, incluindo seu primeiro livro – Os Instrumentos do Sonho, de 1961. O volume I traz 10 livros de poe-
mas, todos publicados anteriormente, motivo pelo qual o autor fez questão de manter as capas e os prefácios originais, 
a fim de subsidiar o leitor na compreensão do contexto de produção de cada uma dessas obras. 

O volume II reúne outros quatro livros de poesias, dois dos quais inéditos – Água das Águas e Poemas 
traduzidos de outros autores, além da sua Fortuna Crítica – textos que contemplam a recepção crítica do conjunto 
da obra do escritor ao longo de todo o seu fazer literário, desde prefácios, correspondências, apresentações de livros, 
citações etc.

Assim, esta coletânea tem o privilégio de atualizar e favorecer a divulgação da obra literária de Dorian 
Gray, cuja faceta de artista plástico é mais conhecida do que seu lado poético. Trata-se de páginas de pura poesia e 
prosa cristalina, que, vindo à luz, quando ele está prestes a completar 85 anos de idade, revelam de modo sublime ao 
nosso olhar essa alma de artista, deixando entrever, também, um pouco dessa grande figura humana. 

Dotado de rara sensibilidade e muita erudição, mas extremamente simples, educado, além de um inte-
lectual incansável, sempre antenado com as temáticas do seu tempo, Dorian Gray pode, então, servir de inspiração às 
novas gerações também como o leitor obstinado, conhecedor da literatura universal à literatura nacional e local, de-
monstrando como o estudo, aliado ao talento, pode gerar o grande artista e intelectual que ele é e que faz a diferença.

Portanto, como tal, este livro constitui importante resgate de uma parte significativa do legado desse 
artista potiguar, que torna mais belo e valoroso o patrimônio cultural de nossa cidade, de nosso estado e de nosso país.

Belchior de Oliveira Rocha
Reitor do IFRN

1	  Trecho de entrevista concedida à equipe da Comunicação Social do CNAT para produção de documentário sobre o artista.
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PARA UM POSSÍVEL RETRATO

Tarcísio Gurgel

Quero referir-me, inicialmente, ao jovem artista de quem se busca traçar um retrato – 
sem joyceanas pretensões – no contexto de uma Natal ainda provinciana, na qual logo se destacou. 
Elegante, vasta cabeleira, e já começando a circular nos poucos, porém vibrantes, redutos culturais da 
Natal dos anos 50, ele surge produzindo com um talento e um entusiasmo que jamais o abandonari-
am. É um momento singularmente importante numa pequenina capital recém-saída da guerra e com 
vários candidatos a intelectuais indignados com as catilinárias de Antônio Pinto de Medeiros. Circulam 
os suplementos. E poemas surgem, tantos e tão frenéticos, que muitos parecem resultar de geração 
espontânea. Deslumbres e vislumbres de quem haverá de ficar, digno de figurar com um retrato na 
galeria dos melhores. 

É também um tempo em que todos gravitam em torno de Cascudo, inteligência maior, 
o riso compreensivo a produzir generosos prefácios. Há porém, no cenário, outras marcantes perso-
nagens: um menino prodígio que sai do seminário para a vida; um anjo rebelde de versos agônicos; 
uma aluna de um colégio de freiras a produzir uma canção oceânica num domingo ensolarado de 
Areia Preta; e a irreverência existencial de um colega a produzir lindos desenhos, contos e etílicas 
más criações.  Sanderson Negreiros, Walflan Fernandes, Zila Mamede e Newton Navarro são figuras 
alumbrosas para o menino encantado com a arte. A respirar arte. A sonhar com a arte desde que 
adormeceu pela primeira vez no regaço da mãe Nympha.

O pai, detentor de respeitável patrimônio, garantiria a opção prática: a pragmática escolha 
de ser – se quisesse ter sido – um bem sucedido empresário ou, ao menos, um profissional liberal 
reconhecido. Não quis. Atento à magia criativa das artesanias maternas; ao verso que brotava da 
pena e dos gestos de tio Luiz que tinha a leveza do ser na alma boêmia; e, sobretudo, aos retratos e 
paisagens que o primeiro pintor do Estado – e também seu tio Moura Rabelo – produzia para deixar 
fixada em óleos magníficos parte da vida cultural do Estado, preferiu o caminho da arte. E logo ocupa 
o lugar que lhe é de direito no proscênio da vida cultural da cidade, compondo quadros e pintando 
versos que lhe dariam um merecido reconhecimento. 

Estreando em livro em 1961, com Os Instrumentos do Sonho, não mais deixaria de exer-
citar um lado lírico que, naturalmente, encontra-se presente em toda a sua múltipla atividade artísti-
ca. E espanta, ainda hoje, quando ele atinge a chamada idade provecta, a vibração que o mantém um 
ativo criador em cada um dos campos de atuação. Suas telas continuam provocando admiração; seus 
poemas causando funda impressão em quem os lê; suas reflexões ensaísticas, em forma de ensaios, 
surpreendendo a quem nelas detecta um substrato de erudito atento e disciplinado leitor.

Sou um dos seus mais fiéis admiradores, desde quando, migrado de Mossoró, fui a ele 
apresentado pelo meu irmão, o também poeta Deífilo Gurgel. E posso registrar como um dos mo-
mentos mais gratos da minha vida de professor, a leitura que costumava fazer em sala de aula do seu 
poema “Engenho”, título carregado de uma força semântica capaz de ressaltar o seu fazer criativo. 
Atentos ao seu plano manifesto, lembro-me bem, os alunos confessavam que “viam” mais que “ou-



12

Do outro lado da sombra . Volume 1

viam” tal poema, que me permito reproduzir, pois quanto a mim o vejo e releio como um dos mais 
representativos deste pintor-poeta – metapoema se o lemos como um quadro propriamente:

Na paisagem exata,

as muitas portas 

da casa de engenho.

Pátios com vacas

ruminando o sono 

da terra: o acre-doce

barro da terra.

No segundo plano,

além dos tetos

das casas e dos

verdes escuros e cavos

da cana recém-cortada,

o espaço queimado, em sombra

na cor da antiga plantação.

Em firme horizontal,

as casas do último plano

porta e janela, porta e janela

e sempre porta e janela iguais

com a vida dentro delas

feita deste mel escuro

que sobra da casa de engenho.

Esse breve instantâneo, mais que retrato de um artista assim, tão importante, se não 
se pretende obra definitiva, busca ao menos aguçar a curiosidade. Pois o lançamento da sua poesia 
quase completa, com o título de Do Outro Lado da Sombra é auspicioso para quantos nos interes-
samos pela poesia produzida em terras potiguares. Mas é também hora de comemorar e agradecer a 
este artista das linhas e dos versos, cuja cabeleira encaneceu – mas não o talento e o entusiasmo – por 
sua rica contribuição às nossas letras e artes. 
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PREGÃO

"Por um pregão do ninho meu paterno,

Ouvi! vereis o nome engrandecido."

Luís de Camões

A coleção JORGE FERNANDES começa marcando no firmamento literário do Rio 
Grande do Norte uma coluna poética em cada horizonte.

FÁBULA, FÁBULA, de Sanderson Negreiros, fica no austral, ode sobre o cruzeiro do sul. O 
APRENDIZ E A CANÇÃO, de Luis Carlos Guimarães, ruma à constelação setentrional da Ursa Maior, o 
carro do rei Davi, por onde se guiavam os Fenícios. OS INSTRUMENTOS DO SONHO, de Dorian Gray 
Caldas, marca o levante, pista do carro do sol.  IMAGEM VIRTUAL,  de  Myriam Coeli e Celso da Silveira, 
fixa o fulgor de Vésper, anúncio das "fogueiras da tarde" de Castro Alves ou da "pedraria rubente dos 
ocasos", de Cruz e Souza. CAIS DA AUSENCIA, de Deífilo Gurgel, indica o centro, polo magnético onde 
se cruzam meridianos sensíveis e paralelos sentimentos.

A emoção recôndita é evocar o nome do Patrono. JORGE FERNANDES!

Jorge Fernandes de Oliveira, xaria da rua três vezes secular de Santo Antônio. Nascido 
a 22 de agosto de 1887 e falecido a 17 de julho de 1953, publicou um livrinho em 1909, CONTOS E 
TROÇAS. Encenou sua peça dramática, PELAS GRADES, em 1915. 

É o criador da poesia ”Moderna” em Natal com o seu LIVRO DE POEMAS, 1927. Tão pou-
co conheceu poetas e livros que melhor é negar qualquer influência literária. Foi um instintivo. Um 
precursor. Uma andorinha solitária fazendo o indiscutível verão. Uma surpresa para ”o sul” quando 
comecei a publicar e remeter seus poemas. Todos o aclamaram. Eugenia Álvaro Moreira abriu um 
festival em São Paulo declamando-o. Mario de Andrade, dezembro de 1928, exaltava-o como igual 
aos maiores.

Jorge Fernandes conheceu os contemporâneos ilustres quando já voava na altura deles. 
O seu lirismo, ironia, piedade, amor esparso como uma névoa matinal, ocultando e denunciando 
o contorno da paisagem, revestiu-se de tonalidade e ritmos pessoais típicos, orgulhosamente dele. 
Nunca pensou que determinara uma revolução literária e jamais quis pertencer a uma associação 
cultural. Não era arredio, mas devoto da convivência humana, apaixonado pelos amigos, animador de 
todos os voos, tão longe da vaidade como da própria consciência do seu valimento.

LIVRO DE POEMAS saiu na tipografia do jornal que eu dirigia. Jorge Fernandes pagou 
apenas o papel. Escrevi um prefácio que é depoimento da companhia comum nas noites saudosas do 
velho MAGESTIC, que João Guimarães evocou admiravelmente.

Nossos passeios noturnos eram digressões poéticas. Ir ver a Igreja de Sant’Antônio dor-
mindo. O Potengi acordando. Um amanhecer nos morros. Pôr do sol na Capela do Rosário. Comer 
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feijoada no mercado. Valorizar o cotidiano, o humilde, o popular, o banal. Defender o artesanato. 
bruxas de pano, cavalos de barro, cestas de vime. No íntimo, saudade e previsão do futuro. De uma 
poesia ampla, emocionalmente capaz de tudo sentir, expressar, traduzir. Também recordação, cisma, 
lembrança:

“A luz elétrica do meu tempo

vinha com a lua cheia”.

Violão em lá-menor. Peixe frito. Cachaça da primeira cabeça. Dizer versos pela metade. 
Pensar que o mundo começava com a nossa percepção. Ninguém olhara, antes de nós, a Papáceia, 
os urumarás, os oiti-corós.

Homem, diferente. Insubstituível. Único. 

Nenhuma homenagem mais alta e mais justa que seu nome nesta coleção de Poesia 
Moderna. Moderna por quê? Quando ela não existiu, em potencial, em sonho, informe e poderosa 
como uma nebulosa, grávida de mundos?

Não há nome mais garantidor de uma Poesia autêntica. Feita unicamente nos momentos 
de inspiração irreprimível. Longe da elaboração maquinal, da cultura orientadora, dos “andaimes do 
edifício” de que falava Olavo Bilac. Uma Poesia legítima em sua força, ímpeto, naturalidade, imper-
feição humana, comunicativa e linda.

Esses cinco Poetas da Coleção JORGE FERNANDES anunciam outros. Jorge Fernandes der-
ramará sobre essa dinastia vibrante o seu lento sorriso de aprovação e de bênção.

Luís da Câmara  Cascudo



A ELOI CALDAS E

NYMPHA RABELO CALDAS

A Luiz Rabelo

Luís Carlos Guimarães

Newton Navarro

Sanderson Negreiros

À Wanda





A VIAGEM
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AS ESTÂNCIAS

Se é lembrado que eu te diga,

confirmo: Aprendi a amar coisas tão múltiplas,

fazeres que domino e encontro em tudo,

num raro esplendor por ser da arte;

mas não consigo das lembranças  afastado

achar mais puro segredo

que conservas e mais recua de mim

a marca na tua blusa/azul

colegial. O jeito de jogar os teus cabelos

para trás, em ondas de negra oscilação

no gesto de doar-se

como se ficasses indo e destruísses o encanto de aceitá-las

com prodígios. Não só por ti espreito estas origens.

Sinto a morte descer sobre o meu peito.

Com seus lençóis, meu antigo oceano,

enquanto os astros caem do alto

em silêncios sempre interrompidos.
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AS DIFERENCIAÇÕES

Diferes do teu ser, sendo da mesma natureza, a qual doas

nesta entrega de amar

em que te ausentas; senhora que os laços que nos unem

por mais raros zelos fazem-se distâncias e a percorrer largos ofícios.

Estas lembranças voam como pássaros

e o verão era breve sarça ardente

de tua nudez esplendidamente bela

na altivez da rosa azul

pousada na curva do teu ventre.

- Certo o lugar e sem recusas
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OS RECANTOS DO SONHO

Se poder tenho sobre a morte

logo ponho meus olhos onde celebro o dia

que importa a fábula que eu crio

se debaixo de tuas pálpebras

há rios azuis, águas de março!

Glaucos horizontes, a construir distâncias 

que vão em mim, em direção à presença do teu sangue

em ti gritam abismos, dançarinos gestos de afetos 

escalas de um concerto

no teatro vazio.

Não posso negar-te asas, queimando borboletas

sobre os pianos

larvas de um vulcão, o verbo antes de  Deus

na nossa intimidade sem palavras.

O resto é consumir-se, sem templos,

sem catedrais, sem lembranças;

a luta que se acabe no velho jogo de xadrez

que na sala vazia nos aguarda.
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AS COMPARAÇÕES NOSTÁLGICAS

É possível que eu restaure agora a memória

dessas largas ilhas/águas

a luz que veste o teu olhar em calma

e insiste em revelar a tua alma.

Ainda posso ouvir a música que imagino

no tanque do quintal (tão simples)

guardando o teu rosto refletido

o musgo de outros tempos

que cobriam tuas vestes primaveris

as flores fulvas ou azuis

na opalina clara

que a relva guardou sem descrevê-las

como eram trançadas folha e flor.

Em pedra áspera (sem repuxo nem romano adorno)

não seria o lugar certo

de todo o sentimento que não veste

a graça gentil de teu encanto
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OS RUMOS NÁUFRAGOS

Sem que saibas

te procuro e te alcanço

no instante em que chegas

há partida e pássaros azuis

que te festejam.

O verão agita o mar

e é tão singular esta presença

que alvoroça o ritmo do meu pulso

 A tua entrega é música

mergulho em teu corpo anunciado

em festa e se este meu júbilo

te agrada à alma

terei de sempre festejar-te

Pastor amante que não deixa de cuidar

do seu rebanho

ao qual devoto as perdas

a as fúrias do seu sonho
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OS DIÁLOGOS NOTURNOS

Se a tanto permito do teu reino

o poder sobre o que reténs

quando o curvo sol se põe

sobre o fulvo esplendor dos teus cabelos.

Fechado jardim e em sombras

sob os campanários cobrindo os mendigos

com suas ásperes de medo

E tudo que era perto faz distâncias

e tudo que era possível mais cuidado aceita;

pois nos degraus de Deus

podem cuidar abismos/existir

se a luz não aceita nem os óleos queimam 

mais os nossos crepúsculos.

Jamais compreenderei por que em noites frias

aceito tua origem indesejada!

O verão esplende, o pássaro canta, sois de luz

e ainda a harpa do poeta se escuta,

na liturgia desse canto impuro

 



OUTROS POEMAS
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TESTEMUNHO

Testemunhas desta hora,

a presença dos equilíbrios nos comove.

Só nós nos sentimos frágeis e suicidas

do tempo que o viver rouba dos mortos.

Colhemos e guardamos empobrecidos

o que restou do milagre e do convívio

do silêncio: viagem de outrora

que, agora, nos retorna amarga e brusca

na curva de outros rios,

que o olhar não abrange

e o coração não sabe até onde

se completa e divide

			   II

Testemunhas desta hora,

o que nos resta é preparar a palavra

e manter puro o silêncio de outros dias.

Cobrir de cores os palácios

e os caminhos percorridos

Equilibrar os declives

e falar com os mortos

com os quais convivemos.

Inventar as paisagens

que não existem

e queimar quase em delírio
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a alma que perdeu o próprio brilho

de estar em presença

do que sonhamos para nós

quando era fácil

navegar nessas águas intranquilas 

O MORTO DE AGOSTO

Estava toda a família a derredor, desolada

o morto ali jazia e lhes não dizia nada.

Alguém virava um pano, à cabeceira, devagar.

O morto não se voltava, nem mesmo para olhar.

Outra mulher que estava, sentou-se junto à janela

o luar que entrava, molhava os olhos dela.

Era um luar de agosto tecido de humilde paina,

desses que deixam nas águas um leve ar de desgosto.

Parecia que um vento incerto sobre a cama deitara

uma forma de criança, uma tristeza adivinhara.z

E o morto deste vento de nada se apercebera

- que ao findar de agosto sua vida fenecera.

Eram mulheres simples velando o que já não havia

sob um luar de agosto em uma casa vazia.
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A MADONA DE PICASSO

Suave ei-la curvada

sobre o filho.

Prende-lhe a cabeça

com as mãos

e beija os seus cabelos.

E como se fosse o único

e último beijo.

A despedida prematura

do filho que ela viu morrer

sem poder tocar-lhe.

É o seu beijo de mãe

a um ser que ainda

não é Deus

nem um escândalo

ou escárnio

para os descrentes.

É o tempo mesmo de amá-lo,

de fiar e costurar

suas roupas

para que ele não sinta frio,

para que ele não sinta

os pregos e a cruz,

a lança e a espada
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É o tempo mesmo de curvar-se

para que ele não escute a sentença,

nem o riso, e o pior:

o vazio e o abandono

na sua hora última.





3 CANÇÕES



40

Do outro lado da sombra . Volume 1

I CANÇÃO

Canto a noite insone

o amor sem nome

canto o claro consentimento

o exórdio do medo

o segredo.

Canto o presságio,

o paraíso

o santo multifacetado,

o pórtico largo,

o crepúsculo sem luas,

os reis inúteis,

canto a ostentação do crime,

que na morte oprime

canto a palavra começada

a origem de um novo dia

que redime.

Canto o sentimento guardado

a herança dos atavios

o risco na água dos navios.

Canto um novo poema

que rebenta dentro do peito

a dor e o medo

refaço preconceitos

de todo poema inútil

desencontrado do poeta

e invento novas razões

que se completam.



41

II CANÇÃO

Escrevo antigas parábolas

os santos nos vitrais falam

dos mortos

nas túnicas

iluminados

dialogam seus destinos

transcendem o tempo e a memória,

o compromisso com a história,

a morte veio em segredo

fixou-os nos vitrais

eternizou-os nos seus gestos

paráclitos.

Nada se mexe ou aponta

o apocalipse, o drama,

estão na trama

do enredo

suas vidas insones

belos ornatos de ouro e prata,

a púrpura dos seus mantos,

as flores de seus cajados.

Não há nada a seguir

já completados assim

os santos nos vitrais

sonham com os olhos abertos

sandálias de areia e tempo

pórticos de pedras escarvadas 

erguem-se de si glórias passadas.
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III CANÇÃO

Nasce de ti o poema

nascem os zéfiros e os rios

os céus de todos os santos,

a cor dos atavios,

nascem os dançarinos do vento  

os lírios dos campos que existiam

na curva dos montes bíblicos

nos altos penhascos, nos desígnios

de um Deus pousado na relva

que fechou a boca do morto.

No mármore que escreve o nome

e apaga o rosto anônimo 

em ti caminho, ó memória da história,

Dante não encontra Beatriz

nem nos céus se encontra Ofélia

que desce ao longo do lago

na loucura presumível

de sua natureza sensível

o tempo extravia a correspondência da rainha

morta na guilhotina

Inês é outra história

e a morte fecha a porta

que contradiz a história.



3 POEMAS EM PROSA
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I 

Sei que pastores antigos escreveram a poesia dos primeiros 

frutos e da força que têm as águas dentro das serras.

Cumpre sazonar a uva e as abelhas recolherem o mel.

E que, em louvação, seja clemente o sol meridiano. 

A paisagem é de símbolos.

Um pássaro pousa numa chama verde de folhas.

Teu sexo é fruto sem nenhuma palavra de amor.

Para que o horizonte seja mais exato, 

os primitivos riscam de luz, com setas, o ar vazio.
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II 

Nesta hora, o tempo a tudo assiste e fere.

Os mortos dizem dessa beleza sem significação 

que os vivos não entendem.

Gira o mundo aos meus pés e amadurece no sombrio 

das matas o silêncio que me faz entardecido.

Coisas frágeis chamam-me o nome, repetindo 

o mesmo enredo de enganos.

Mas te ver tranquila no meu humano tédio, 

empresta-me o que permito em vida e enlouquecido.
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III 

Fecho os olhos. Esqueço.

Antes de tempos mais remotos, vinha esquecido

de que alguém me fere inconsequente.

Assim, penetro no poder da noite solene e sem memória.

Deixo que os corcéis selvagens da aurora derrubem, um a

um, os pórticos onde elegi em arcos os meus sonhos.

A hora é tarde. (Toda hora é tarde).

E já trazia essa morte prometida.

Sigo. Nenhuma palavra dirá da pedra e

do silêncio meu agora.

Não quero pensar dentro deste meu

signo maldito e vazio de estrelas.

Florescerá nas memórias amigas um sentimento

aflito por um ser nunca conhecido, além desta

paisagem de espelhos bruscos e partidos.
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1ª Feira do Escritor Norte Riograndense – Natal, 1961 – Coleção Jorge Fernandes.
Da esquerda para direita: Dorian Gray Caldas e Wanda Dione de Barros Caldas

(em primeiro plano)
Registro do Livro: Informação da Literatura Potiguar, do escritor, jornalista e contista, Tarcísio 

Gurgel, p. 353, Caderno de Imagens. 





          POEMAS DA SECA
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DA FAMÍLIA

Sertanejo quando faz filho

faz sempre multiplicado.

Múltiplos josés e joãos

múltiplas marias e joanas

pois se um morre

e outro fica

e é igual ao que findou-se.

Nunca José é o primogênito,

João o predileto,

todos são filhos primeiros 

são todos irmãos iguaiszinhos 

como se tivessem nascidos

todos de uma só vez,

os filhos que pôs no mundo.

Doze? Seis? Três?

Os que ficam continuam

(ou fazem) a família sertaneja.

São acima de tudo um forte

porque resistiram  (ou sobreviveram) à morte.

São todos joaquins ou josés

são josafá ou tadeu

todos com o nome do santo

do dia em que nasceram.

O sertanejo nem precisa preparar

o filho (ele mesmo se prepara)

para a vida ou sobre-vida

(que a vida não é nada).

Difícil para o sertanejo 

é estar vivo
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e ele sabe disso.

O sertanejo logo aprende

os modos de viver:

fazer roça, apanha,

recados, artes tudo por imitação

faz tudo que fez o pai e mãe 

por simples dedução.

O que um faz

o outro faz.

E quando morre

um desses seres amados pequeninos

é mais uma estrela que se acende 

no negro céu do sertão.

E ele pra este céu

que os anjos vão sem caixão

vai sem mortalha nem choro

nem reza nem encomenda

vai de corpo e alma para o chão.
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DA CASA

Difícil é falar do que falta

do pouco, do quase nada.

falar do muito, da fartura,

do que sobra, do que transborda,

é fácil. Difícil é falar do mínimo

do raquítico, do interstício,

do que mal se vê

e quando se vê é menos que circunstante.

Difícil falar da arquitetura 

da casa do sertão:

Duas águas e chão.

Falar do gordo, do barroco, do adorno,

da voluta da curva do ritmo das ancas

de formas cheias (cheias por dentro e por fora)

É fácil. Dispensa qualquer discurso.

Falar do panejamento, do torso de mulher

de rútila carnadura (pele de fruto quase a arrebentar-se),

É fácil.

Difícil é falar do magro, do osso, do árido,

do que sendo pouco diminui a cada hora.

Mais um pouco.

Diminui a cada passo do retirante.

Diminui por dentro e por fora,

diminui a hora do retirante.

Difícil falar do osso, do osso duro, resistente,

sem óleo, rangente. Osso férreo essencial

preciso dentro da pele, ou melhor, dentro do nervo

que a pele cobre, que se mostra e se exercita

no corte seco anatômico do estudante.
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difícil falar do que não há, 

do que se esconde

no homem. Difícil falar da alma que não se vê 

e da última morada do ser.

DA MORTE DO RETIRANTE

Não há porque fazer-lhe o perfil da morte.

Mesmo porque a morte 

na morte do retirante

não é importante.

Mesmo porque a morte do retirante

é  apenas um nome.

No caso do retirante

é menos que um nome.

A morte do retirante

é sua própria natureza:

é ter dentro de si

a  morte presa.

É ter a morte a caminho

ou ser caminho da morte.

Ser retirante coletiviza

a morte.

É a sua condição,

é o óbvio ululante

que causa estranheza.

Retirante já carrega

a morte consigo.

como dentro do bornal
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a rapadura e a farinha

do pouco que ainda havia.

Ser retirante é consumir-se

Do pouco que lhe restara.

É consumir-se por dentro

como uma vela numa sala.

O retirante morre inteiro

seco como a seca.

Daí concluir-se que o retirante

jamais será herói.

Jamais terá inscrição em pedra,

ou bronze.

Igual aos outros homens.

DA CASA II

A casa do sertanejo

a ele se assemelha.

É essencial como ele.

Igual  por dentro e por fora

e mais por dentro. Vazia

como  a fome que o anuncia,

muito antes da fala

sem mesmo nos dizer

nada.

De pedra e cal

vara e adobe 

quase sempre
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o seu magro corpo cobre.

As varas deixam ver

a sua ossada de pobre,

como a de um retirante

a sua ossada sem nome.

A arquitetura da casa 

é a sua semeadura

onde pensa e repensa

o bom inverno e fartura.

No mais a casa

Só a outra coisa é igual

(sendo inversa a construção)

Quando suas paredes

se levantam 

a poucos metros do chão.

DA CONVIVÊNCIA DA SECA

Conviver com a seca

eis a regra prudente.

É o que faz o sertanejo

sempre.

Aguça os sentidos

e os ouvidos.

Procura no som do vento

a canção da chuva, o tempo.

Procura na cor da poeira

a água primeira.

Procura na viração terral
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a gota da chuva, essencial.

Conhece a matemática exata

da fome

e até onde ela o consome.

Até onde a máquina

de seu ser trabalha

e quando falha.

É melhor conviver com ela 

em seu desafio diário.

Melhor exercitá-la de vida 

do que a ter na morte

consumida.

A GESTAÇÃO DO FRUTO

Difere da mulher

esta gestação de árvore

que do núcleo/semente

rebenta e continua

presa.

Mãe/seiva a alimentar-se

do coração da terra

seu músculo exposto.

Respira o ar essencial

assim como nós.

Uma vez plantada

nele mais se aprofunda.

O resto é saber-se folha

e sombra uso e fruto.
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É saber-se aérea e dia pleno.

É ter consciência vegetal

nervos sensíveis expostos ao tato.

É ter no tronco

onde se apoia a estrutura

a possibilidade do verde

(que o verde é seu maior orgulho)

de onde toda a força

se move dentro da terra

com seus mil dedos

sempre mais nela se aprofundando.

E quando chega o outono

ela como a um filho

liberta as folhas

que rodopiam no ar

como pássaros secos.

Eu sou assim também

como esta árvore

de raízes plantadas

no chão de minha origem.

Sou de mim mesmo sobrevivente

de muitos invernos.

Passei a minha vida

estendendo meus braços

sem sair de mim, 

como os últimos galhos

desta árvore.
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SECA

É necessário conhecer a terra.

Não basta o sentimento.

Saber onde começa

a sua máquina adusta

tudo que cria

ou fia

a sua máquina operária 

a sua máquina agrária.

Pois do sertão se conhece

mais o que se retira do homem

do que o que se lhe empresta

se conhece mais a sua condição

ávara, nunca a tributária.

Pois o verde só é verde 

plantada a semente no tempo 

certo

 e das outras coisas diversas.

Por exemplo: não medra semente

na pedra. Pedra não abre em flor

ou folha. Faz-se

fio uterino da vida 

na semente acende aérea

vegetal pulso da terra

crescendo sempre nela.

A pedra ao contrário da semente

só se acrescenta por fora

nunca por dentro.

Quando trabalhada no rio 

ou rolada



59

se faz redonda

é mais mulher que a semente

que depois de fecundar

cresce em espada/homem

de afiado gume.

É por isso que é preciso

conhecer a terra

na sua máquina tributária

na sua máquina caseira

na sua máquina pedreira.

Dia e noite

a sua  máquina intestina

trabalhando o chão

para uma nova consumação.





           POEMAS NEGROS
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I

Sou como um sol negro para os círculos

de ouro das virgens de Botticelli.

Sou a música ouvida e guardada.

A música, à espera do concerto.

Sou: na noite o que colheu das tuas mãos, a rosa negra,

sou o pescador de águas profundas. 

Navego dos peixes abissais,

dos teus dedos nas águas dos lençóis.

As luas queimam as ramagens altas.

As colunas de tuas pernas erguem-se, 

como um templo grego.

Sou o tempo que não estar nos computadores,

o número do número, além de qualquer registro ou digito.

Maior que qualquer força, pois não há medida,

 na gota do orgasmo da eternidade.

Deixo agora a noite cair do seu manto túrgido;

que há de cobrir meus pés mendigos.

No tempo venho construindo esta verdade:

Cristais dúcteis nas águas.

Águas do que sou.

Águas do que sou, primeiras.
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A uma dama
II

De antigos dias

vinhas com orgulho e joias

taças e plumas

transparências raras

em salas e ruínas.

Os olhos ainda brilhavam

nas horas de fúrias

de um verão perdido

entre flores, saxes e sexo,

que o tempo escureceu do outro lado.

(e eram claros 

os dias iluminados pela luz 

das acácias).

Senhora, que às horas todas esmagaram

como um fruto seco.

Desejos

ainda habitam no seu coração

amargo e frio

quando giras o olho na cratera do seu destino.
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III

Vou falar do que sei e não sei
porque não é somente o que é visível
ao nosso entendimento o que melhor se alcança.

Irei sobre estes campos
semeando as minhas palavras de vento
e de chamas; correndo sobre eles
corcel de vidro. Deitarei meus olhos sobre 
tudo possuído e ser herdeiro do paraíso.

Tudo que vejo será meu:
A árvore e as suas raízes,
as curvas terras
as altas colinas. Tudo foi meu, ontem.
Nada me deteve. Fui como um deus,
criando seus caprichos.

Fui como a força comum da natureza,
não sabia que apenas pó 
semeamos em nossas semelhanças; 
e nossos deuses.

Acordo os ventos, lá onde se reúne,
e faço os dias, lá onde as trevas morrem.
Canto o canto, amargo ou puro,
enquanto engenho e arte tiver 
que valha o canto.

O que perdi, perdi, mas procurando-lhe.
O que fui, foi em mim mesmo, encontrando-me.
Sou o que sou, nem sempre lisonjeiro,

mas só por ser assim serei até o fim.
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IV

Não lamento o que não tive, ou o que não tenho;

Por mim passou. Os campos continuam claros,

neles debruço-me para colher os frutos 

que homens e mulheres obscuras herdaram.

Acontece a poesia: 

Frutos maduros 

ao sol de um céu distante.

Outros brilhos: 

Já não sou apenas o que vê,

mas o que sente. 

A dor do mundo toca-me 

o flanco esquerdo da alma.

Resisto. As raízes do meu pulso, presidem. 

Clamo, sussurro,

só a poesia é eterna.

Só a poesia faz o tempo 

anterior aos relógios. 

Imemorial, antes e depois de estar no tempo

invento novamente, o violino do cego da estação,

longamente deito-me sobre os campos, 

sirvo-me da minha medida.
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Da hora
V

Direi de todo a gota de veneno.

De toda palavra gasta a garra de ouro.

Direi do ódio que amarga-me o corpo

E sobre mim direi que sinto-me ferido;

Das asas da poesia.

Conheço estas virtudes todas. Deixei-me ir

pelos barcos e pelos sons, de alma erguida.

Nada  restou. Como uma estrela que corre 

De um a outro tempo, só encontrei abismos.

Reparto o que quis para mim

Esta biografia dos amigos; ausências reclamadas

folhas de uma árvore, múltiplas: a árvore nunca

foi avara. Não tenho parentes nem irmãos

meu nome é tudo que tenho e tudo que me encerra. 

Antes de vir já sabia desta sorte incerta.

Nada mudou. Mil anos bato à mesma porta 

e não encontro resposta.

Nas torres antigas das catedrais,

gargântuas medievais, pontas de lanças. 

Esgrimas de bailarinos.

Só esta minha ternura é pluma e não gasta a primavera.

Sou aquele que perdeu a hora do encontro

aquele, o que chegou velho para uma hora nova.

Despertam dentro de mim sua eternidade.

Sou a estátua do jardim encontrada no lixo.
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O modelo antigo perdido do pedestal.

Em qualquer lugar que me coloquem

sou como uma paisagem sem tintas.

Um rosto devorado pelas chamas.

VI

Poesia.

Acordo em tua claridade.

Lavo as minhas mãos em teus relâmpagos.

Faço do teu nome a minha bandeira, flama, chama, primeira.

Passeio em teu jardim

de sons, de cores, de transparências raras;

teu jardim como uma casa, aberta, clara,

onde espero os poetas e a poesia acontece.

Abro a porta ao vôo, do inesperado,

o novo, o ingênito grito, o mito.

Reconstruo as brancas colunas  

que sustentavam os jardins,

Visto as túnicas dos deuses, inúteis,

Tudo ruiu e foi ha muito tempo.

As cidades caíram sob o jugo das guerras.

Que me resta?

Um punhado de pó, uma pedra calcinada,

Um bronze retorcido.

Só tenho pontas de abismos,

por isso eu te convoco, te chamo, poesia.

Te convido, poesia. Amante claridade.

A única palavra possível.
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A lei de Lázaro
VII

Vivi da vida todo o tempo

e não mais me abate ou arrefece-me 

a alma, a dor de ter vivido.

Cortaram-me o peito em lanças árabes,

o nervo exposto e gasto.

Renasço. 

Contra quem me rebelo?

Contra qual deus eu luto?

Em cada caminho meu,

sempre há mais luto.

Os sinos são bocas 

e gargântuas roucas,

guardam os bronzes 

as vozes de ontem.

Acorda o menino do 

outro lado do rio.

Ninguém saberá o que 

descobri nos livros eternos.

A palavra não basta 

explicar o homem.

Enterraram-me o corpo

e renasci do morto

disseram-lhe anda

e ele morreu de novo.

Somos antigos, Lázaro.

Os deuses nos esqueceram.
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Meninos Mendigos
VIII

Lá onde as sombras se reúnem

eles se reúnem. Os meninos mendigos.

Filhos do lixo, da lepra dos casebres

mutilados; da assimetria das ladeiras.

Barracos e barrancos onde brilham (apenas)

as latas dos zincos dos telhados.

Onde as gargantas dos esgotos

abrem fétidas feridas negras.

Geografia do imprevisível. Do crime organizado.

Da espúria convivência: retrato falado

das manchetes. Heróis e bandidos da breve

consagração, na morte consumidos.

Os meninos mendigos na mesma árvore

do crime. Na mesma euforia da masturbação

e da maconha onde se consomem em festa

(a única festa).

Nas dobras das calçadas da negra escadaria

Adormecem.
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Espectral
IX

Negros meus sonhos todos são

negros. Cortejos, lanças e punhais

em brasa acesos.

Ruínas de palácios

onde encalharam barcos espectrais

luas de março.

Pelas horas medonhas 

componho o quadro onde passeio

sem nome.

Sou como um rei demente

de algum reino doente.

No êxtase deste meu lado

adverso

vou cantando

na minha lira, o negro verso.

Pré-história
X

Mesmo que tivesse vivido mil anos

não saberia dizer de ti, de tua mão,

de tua espessa sobrancelha, dos teus dentes.

Mesmo que perscruta o tempo, reúna os fragmentos

líticos, penetre-se ao fundo da caverna, encontre-se

a lasca pontuda (a arremessada e a contundente)



71

não posso adivinhar-lhe a energia do arremesso,

o impulso para atingir a caça,

para alcançar o vôo, que pedra escolheste?

Para a morte? Que morte escolheste na pedra?

O osso de tua memória não me restitui

no homem, só o caminho. Não posso chegar

à tua ardente integridade, ao sangue do teu reino.

És como o vento. A sua fronteira não tem pátria.
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Aos amigos

Newton Navarro

João Ururahy

Nei Leandro de Castro

Luís Carlos Guimarães

Luiz Rabelo,

Dedico este livro.

Uma geração vai e outra geração vem:

Mas a terra para sempre permanece.

O que foi, isso é o que há de ser: e o que se

 fez isso se tornará a fazer: de modo que  

nada há novo debaixo do sol.

Eclesiastes, I-4,9
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Em “Os Instrumentos do Sonho” (1960), maduro livro de estreia, Dorian Gray Caldas de-
lineava uma tendência de estilo poético que se firma neste seu segundo volume de poemas:  o verso 
simples, isento de rebuscamentos, carregando (não pelo efeito sonoro das rimas ou da palavra em si, 
mas pelo todo do contexto) uma grande força  lírica. É exemplo disso o poema “ O Morto de Agosto”, 
no qual se lê: “era um luar de agosto tecido (de humilde paina) desses que deixam nas águas (um 
leve ar de desgosto). Parecia que um vento incerto (sobre a cama deitara) uma forma de criança, uma 
(tristeza adivinhara)”.

Agora, em “Campo Memória”, Dorian Gray retoma aquela simplicidade, a objetividade líri-
ca do verso e da mensagem, e enriquece tais valores com a presença do campo ligado à sua memória 
mais pura. A terra, com efeito, está presente em todos os momentos do livro - que é, pode-se afirmar 
sem receio algum, um só poema: ode, écloga, canção de amor e morte à terra e aos seus frutos - os 
habitantes redivivos no memorial poético:

“Hoje sei que ainda respiras sob (a terra).

Ela acaricia tuas mãos que nenhum de nós ousou  beijar. E sabemos como eram ternas 
no amanho, tácitas no rapasto, ágeis com os pássaros e simples como a única palavra que ainda se 
(lê sobre teu túmulo).”

Poucos livros de poesia terão alcançado, como este “Campo Memória”, tão indissolúvel  
unidade temática. O bucólico e o memorável, em suas várias acepções, estão nele interligados e con-
fundidos. E unindo tudo — os avós e a paisagem, o canavial e o gado — há um contínuo fio elegíaco, 
raiz tânica que se aprofunda e ressalta na poesia de Dorian Gray.

Pintor e escultor, Dorian Gray Caldas revela-se igualmente o artista plástico do verso. Da 
terra “combusta ou assassinada” ele soube retirar a sua argila mágica, à qual misturou as “seivas das 
nascentes”. A poesia fruto dessa argamassa, memória dilatada na lhanura dos campos, há de per-
manecer como a terra permanece, fiel ao preceito bíblico.

Nei Leandro de Castro





     AS LEMBRANÇAS



82

Do outro lado da sombra . Volume 1

AOS AVÓS

Perdi campos

e reparti minha pobreza,

doces frutos avaros.

tantos contornos

na assimetria das colinas

nem longe nem perto

por momentos na memória

despertados.

O meu cavalo

que não tive, as cabras e os bois

descendo das clareiras,

os desejados fenos e os fumos

das casas dos aldeões

paredes-meias vizinhas

à minha parede invisível.

Os que amei, depois de longos

dias de convívio

mortos estão

sob a paisagem.

Lembro-me de ti, meu avô.

Possuías de bens de algibeira

o teu relógio pulsante

como um pássaro.

Onde estão aqueles que te rodeavam?

Sob os arcos da noite

os sons de violões, pousados

e vibrantes como um dardo.

Sob o sol

a cabeça lisa de um boi,
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a certeza de seca

doendo em nossos olhos.

A avó fazia sequilhos e os punha a secar

Em pratos esmaltados

Nos corredores escuros da casa

ainda sua sombra caminha.

Suas mãos ainda bordam

as tranças de rede para cobrir e adormecer

um menino.

Minha vontade sonha, sob a copa

da árvore, morder os mesmos frutos

e habitar a mesma casa,

chorar longamente, chamando

pelos nomes que há muito não escuto.

Dizer-vos, avós, que se inclinam agora

todos os horizontes

e que minha vontade e a minha revolta

não atingem a afiados gumes.

É noite e o meu coração está aceso

como uma ferida.

E dói-me a luz da lâmpada.

um minuto de pedra e um silêncio de memória

entenderão minha palavra,

arestas de um diamante.
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AO AVÔ I

O silêncio é tua fome

Ele te devora

é preciso reconstituir-se

mais nítido do que foste,

para que todos saibam como eras.

Perscrutadores eram os teus olhos,

destra a tua mão, altiva a tua vontade.

De tardos sonos, despertos teus sentidos,

teu bote pequeno nas águas,

á luz da manhã, fazia-se claro gume de uma faca.

Nem a casa te abrigava.

Teus sentidos acompanhavam o vôo dos pássaros,

a percussão de sons distantes nas matas,

a linha da montanha perto e longe

no reverso do horizonte dos teus olhos.

Quando desperto, logo o lume apagavas.

Ao café, à mesa, a fala breve

e logo a passo ligeiro no campo recomeçavas

o trabalho.

Hoje sei que ainda respiras sob a terra.

Ela acaricia as tuas mãos

que nenhum de nós ousou beijar.

E sabemos como eram ternas no amanho,

tácitas no repasto, com agilidades de pássaros

e simples como a única palavra que ainda se lê

Sobre o teu túmulo.
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AO AVÔ II

Os dias antigos

foram de longa espera.

Os filhos dormiam

em claridade e sombra

à luz das lamparinas.

As tuas mãos, meu avô,

trançavam a taipa

(harmoniosa cestaria) das paredes da casa.

As tuas mãos trabalhavam.

Que eternidade as detém agora em tua imobilidade?

As tuas mãos ainda trabalham.

Medem no relógio da casa

os grãos de areia

que em pouco tempo

triturou como numa máquina

os teus ossos, um a um.

Tuas mãos ainda trabalham.

Levantam no noturno de minha memória

os campos claros de tuas roças plantadas,

e com cuidado e desvelo, parece-me vê-las

cobrindo as plantações à margem dos campos

e dos rios onde navega também o meu primeiro espanto,

preso ainda à tua morte, paráclita.

 





A TERRA
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AS SERRAS

Conheci montanhas.

Entre uma e outra

atirei meus pássaros.

Depois, trabalhei

suas planícies onde

não cresce a erva

dos altos montes,

nem o vento sopra

o horizonte para

além das serras.

Sem frutos terrenos

que alimentassem os

animais domésticos

apenas pedras

colhi à minha fome.

Ar mineral

das serras,

na solidez do azul

a máquina da terra,

ainda se oferece.
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A PAISAGEM E O HOMEM

Paisagem não existe

(aridez de quem a vê)

não mudaria a planície

                     (mineral)

em verde pasto rural,

a riqueza sob o solo.

Mas a luz é que cega

o homem que trabalha

noite e dia sua terra.

Os mortos sob o chão

                           duro

conhecem o instante

                       (metal)

da poeira que os cobre

com radiações naturais:

fósforo, manganês, cálcio,

percorrendo os seus nervos

iluminando-lhe os ossos,

além da fome natural

que a terra tem de alimento,

fome antiga e de sempre

em seu exato momento.

Esta é a paisagem

(aridez de quem se vê)

distância de outra paisagem

que não se cansa de ser:
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estampa decalcada

de uma estampa igual

tendo como motivo o

desenho do seu metal.

CAATINGA

Distância

cultivando espinhos.

Do litoral

não chegará

rumor de águas

que o Atlântico

flora nas ramagens,

sal e azul

de permanências vagas.

Não chegará.

Será sempre

este rumor de terra

do que cresce

da terra e desgasta-se.

Agressivo de ossos,

cal e espaço

de homem ou bicho

oferece-nos

sua cruel beleza.
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PLANTAÇÃO

Da antiga

permanência

deste sol,

ou brisa

igual,

desliza agora

o estio.

A seiva

se evapora

nas nascentes,

onde inúteis

seremos

algum dia

forma e

e presença,

singularmente.

Enquanto isso,

colhemos os frutos

que o verão

cumpriu,

do gosto

que têm

os ácidos

dos dias

de ventos

e solidões

desta planície.
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CANAVIAL

Este caminho da infância

por onde vou passando

era uma festa de verde

e terra cor de laranja.

Era um caminho que ia

e eu sabia de um olhar

por onde não me perdia

e haveria de encontrar:

o engenho e uma preta,

um curral e umas vacas

pastando e ruminando

sua fome vegetal.

E também uma campina

cortada por uma seta

de um rio,continuo.

Bem longe do matagal,

as asas das borboletas

feitas de azul e metal,

e a geometria do tempo

as rosas de minhas mãos...

Havia o cheiro agreste

de ervas vindas do céu,

dos pássaros migradores

nos telhados das manhãs.

Da colina a esta árvore

eu espalhava as sementes

feitas de amor e de mel

das margens do litoral,

do rio que vai passando
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e agora não passa mais.

Na penumbra, apascento 

a incerteza dos dias,

coisas que vão em mim

na palma das correntezas.

ENGENHO

Na paisagem exata,

as muitas portas

da casa de engenho.

Pátios com vacas

ruminando o sono

da terra: o acre-doce

barro da terra.

No segundo plano,

além dos tetos

das casas e dos

verdes escuros e cavos

da cana recém-cortada,

o espaço queimado, em sombra

na cor da antiga plantação.

Em firme horizontal,

as casas do último plano

porta e janela, porta e janela

e sempre porta e janela iguais

com a vida dentro delas

feita deste mel escuro

que sobra da casa de engenho.
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FEIRA I

Hora de sol

forte.

A tua carne

amadurece:

negra.

Tuas pernas

curvas

sabem

a maciez

dos frutos.

Teus olhos

guardam

o ir e vir

dos sacos,

a palma forte

das mãos,

a graça pura

e brilhante

das cores dos pássaros,

ao teu lado

o pequeno cesto

de rendas,

e a meia-quarta

de água

da moringa:

viras a cabeça

e o teu peito

se retesa

- arco que partindo
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do teu pescoço

esplende

tua raça

negra, virgem.

FEIRA II

Poema inspirado nas 

vendedoras de mangabas

(Na curva

das ânforas,

no arco firme

dos braços,

o odor forte

dos frutos

que amadurecem

ao sol

entre as paredes

do vaso.)
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MELÃO

O ar te corrompe.

Madura tua carne

(viva)

à luz do sol

como numa pedra,

o tempo

e as migrações

fizeram fruto.

Esplende tua breve

estação,

tua hora maior de fruto

e raridade luminosa.

Ameaçada tua

polpa aberta,

enxameada,

semi-devorada

por duros bicos

de pássaros,

dormida pela lua

entre volumes cegos

(e sem vida) num canto

de sala,
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O FERREIRO

Malha, bate,

o martelo.

cintilações

de chama e ferro.

Rosas, rodas,

e os grandes

arcos nas pontes.

Encaixes fáceis

de engrenagens,

girândolas

de ferro e aço.

ponta de ferro:

--- utensílio.

Peso de ferro:

-- equilíbrio.

Nas mãos

do trabalhador.

Alabarda, lança.

arma,

carbono dúctil,

maleável,

equilibra no gesto

o metal de nossa

dor.
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GADO

Silenciosos

sobre a campina

rasa,

estão os bois

em suas mortes

ruminando

o pasto

e o inverno

que não há.

Onde estão, tudo

é equilíbrio

e transparência

exata

da fome

e do que, gasto,

se finda.

Consumindo-se

ao sol

desta campina

estão os bois

alimentando-se

do que há

em si

e a morte

não pode

ainda

devastar.
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RIOS

Agora
seriam os rios,
se os seus
leitos
não estivessem
secos.
Seriam os rios
se as mulheres
não pusessem
o óxido
do sujo
da roupa,
ou dos corpos
do tédio,
ou do medo
que a estiagem
faz
na calma
das águas.
Se houvesse
os rios
que os pássaros
festejam, que os dias cumprem
a colheita
certa
do inverno
nas vazantes.
Se houvesse
os rios
como sangue
que corre
nas veias
de cada um.



100

Do outro lado da sombra . Volume 1

BARQUEIRO

Barqueiro

de rio,

barqueiro

de barco,

de farinha

e fumo.

Barqueiro

de rio,

dos rios

gerais,

dos meus

grandes rios

e de minha memória,

dos pequenos

rios,

todos eles rios

de mangues

verdes,

enseadas, mastros.

grandes rios

homem e barco,

e vela no barco

de levar farinha,

no porão escuro

escondendo astros.
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BAMBELÔ

Tambores dormidos

em teu sangue

acordam a África

em ti.

É preciso manter

os pés livres

e o coração

bater forte

para que todo o corpo,

ágil e puro,

estue neste ritmo

que não é só teu.

Neste ritmo

que é também o teu povo,

que é a tua África,

antiga e selvagem

e não uma civilização

que não te entende,

e onde os rios

de teu sangue

correm em todas as direções,

ó meu irmão negro,

para que te amem,

para que imensamente

te amem,

como és,

puro, selvagem,

espraiando-se no canto,

África.
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DAMAS E GALANTES

(Inspirado no auto de Bumba Meu Boi.)

Ó guardadores do Corpo de Deus

que é feito do Senhor?

Movimentam-se os pares,

rosas vermelhas nas mãos,

(sangue de Cristo em retalhos).

Espadas para guardá-lo

da cruz que já esta erguida

no cavo monte calvário.

Lutar por mim, por você

pelo sangue derramado,

pelo incenso, pela mirra

presentes imaginários.

Contra a fome a exploração,

a servidão do usurário.

Lutar por mim, por você

pela paz, pelo amor.
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PREFÁCIO

Luís da Câmara Cascudo

Os signos e seu ângulo de pedra. O poeta é Dorian Gray Caldas. The Picture of Dorian Gray, 
de Oscar Wilde, era livro inseparável dos “letrados” da minha geração. Definição do Artista: The Artist is 
the creator of beautiful things, quem impõe a beleza no que realize é um Artista “Criador de coisas bo-
nitas”. Hoje, o critério funcional da beleza é a angustiosa pesquisa através do grotesco, como sugerira 
Goya e os esquizofrênicos geniais, cismando nos pavilhões psicopáticos.

Dorian Gray, o nosso, é pintor, escultor, poeta. Em  tudo deixa um balo de beleza auten-
ticadora. Um artista. E, como o infante navegador, Dom Henrique, poderia usar a divisa: Talen de bien 
faire...

Releio Os Signos e seu Ângulo de Pedra.

É uma ressurreição de sombras, de fantasmas queridos, movimentação de imobilidades 
sentimentais, um mundo vivo para Dorian Gray, tecendo a renda linda com fios que o tempo faz.

Revivo, na perspectiva lírica, que é a mais legítima de todas as dimensões ajustadoras da 
percepção, esses signos e os ângulos da visão sedutora, andança nos rios dos meninos, a igreja do 
galo, tropismo de vegetais, e a vida iguais; Sete palmos que nos caberá, e a doce monodia saudosa:

De um tempo sem memória

-- fechada a casa

e recuada a porta --

a casa de meu pai

se faz,

com frutos e jardim

antes e depois de mim.

Esse menino solitário, calado caçador de caranguejos no domingo fluvial, o menino no 
mangal, é uma alma telúrica, esparsa e devota da paisagem milenar da Terra, é a ela que reconheço, 
o meu maior parentesco, fiel, inarredável, enlevado.

Compreende-se que Dorian Gray, pintor e desenhista, enfrentando a composição ab-
stracionista, a idealidade mais irreal, tenha a vocação pictórica pela realidade brasileira, incapaz de 
deformá-la mutilá-la, sob pretexto de interpretação pessoal. Esses sentimentos, profundos, obscu-
ros, radiculares na permanência mental, ascendem no impulso irresistível da espontaneidade, cons
tituindo uma anticlinal, uma figura coletiva, palpitante e lógica, na personalidade do Artista, the creator 
of beautiful things.
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A emoção duplica os temas da modelagem impressionista, numa diplopia geradora de 
imagens de assombro e verdade:

A Cidade com seu casario repete-se dentro do rio.

Os Signos e seu Ângulo de Pedra será, decorrentemente, um livro sempre dos nossos e 
dos futuros dias, amanhã e ontem, vibrante, amoroso, recriador, real e mágico.

Como dizia Antonio Nobre:

Lede-o e vereis surgir do  poente

as idas mágoas,

Como quem vê o sol sumir-se,

pelas águas,

E sobe aos alcantis para o

tornar a ver!
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OS CLAROS SIGNOS DE DORIAN GRAY

A essencialidade da poesia de Dorian Gray Caldas consiste na coerência a uma linguagem 
poética, de clareza e transparência, conjugada nos dois primeiros livros – “Os Instrumentos do Sonho” 
(1961) e “Campo Memória” (1966), – e com seguimento neste último, ”Os Signos e seu Ângulo de 
Pedra”, agora publicado pela Editora Universitária. Consiste do caminho que se impôs percorrer, 
nunca o atraiu o artifício – em regra passageiro – de modismos e experimentalismos formais.

Entre o contemplativo e o subjetivo, nas variantes de um temário de solidão, intercorrente 
entre o acentuado lirismo e os tons elegíacos de  “Os Instrumentos do Sonho”, o poeta contrapôs em 
“Campo Memória” uma abordagem do telúrico, que constitui a quase totalidade do livro, serializando 
uma memorialística da terra, de profundas raízes nordestinas, num inventário de rara agudeza 
poética de uma experiência de vida, que marcou sua infância e se projetou com um sentimento de 
permanência no adulto.

Acrescente-se, no entanto, que as vertentes da poesia de Dorian Gray sendo as mesmas, 
contíguas e confinantes, ele não procurou beber de outras fontes; o lirismo que foi busca de uma 
linguagem e conteúdo no princípio, hoje é encontro, exploração de descobridor, posse, domínio 
definitivo. A maturação do verso, ora longo ora curto, mas limpo, sem requinte e afetação, apurado 
até na sua simplicidade, é conquista do estilo poético no qual a palavra lavra semanticamente seus 
objetivos, quando não atua na suplementação da riqueza do poema pela sonoridade, rima e ritmo 
dos vocábulos utilizados.

Isento de hermetismo e abuso de metáforas - tendências em fase de extinção – “Os Signos 
e seu Ângulo de Pedra” é poesia acima de tudo receptiva, com o dom da revelação imediata, nunca 
signo/enigma, de contexto do princípio ao fim, ao nível de um “Claro Enigma” drummondiano. Clareza 
a que não faltam densidade, transparência aliada à essência, traços representativos da potencialidade 
da poesia de Dorian Gray, à qual se pode aplicar a epígrafe de Dilthey, de que “os poetas são os órgãos 
de compreensão da vida e a incompreensão da vida revela-se em não se saber o que é poesia”.

O livro reúne poemas de várias datas, alguns mais antigos, outros mais recentes. Como 
exemplo, veja-se o sabor clássico de “Poemas de Oferta”, alternando com a modernidade de “Refeição”, 
de verso curto e palavra seca, de função quase visual, todos, entretanto, de hoje, de agora, de sempre, 
a demonstrar que se não existe um espaço para a poesia, muito menos haverá um tempo para a 
poesia, e que se o poema não envelhece “el futuro se llama ayer”,como enfatiza o verso de Pedro 
Salinas.

Deste poeta não se dirá que, de título para título, pela ausência de intensidade e 
consistência no que produziu, mesmo acumulado diminuiu ao invés de somar, dispersando ao vento 
do tempo a unidade que poderia emprestar conjunto à sua poética. Sendo adesão e compromisso 
com a beleza, e sobretudo testemunho, sobre “ Os Signos e seu Ângulo de Pedra”, vale a citação de 
Jorge Guillén – “Esta poesia es eso: un mundo profundamente acompañado por una alma”.

Luís Carlos Guimarães

Novembro de 1976





     OS SIGNOS
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Os Signos

I. 

A pedra resiste

ao horizonte e aponta

(ponta de lança)

caminhos a seguir

por sobre os montes.

De pedra saliências

agressivas, serenadas,

a brasa, a chama, o horizonte

em planícies aclaradas.

Enquanto na ponta

cada pedra

-- gume de aço, arca da porta --

permanece.

A casa sabe:

tanto nos permite

a pedra,

desde o nascimento

-- sete palmos

que nos caberá.

II.

Da pedra sei também

as coisas temporais.

A casa, a cidade feita

a cal, a tácita aceitação

do claro-escuro
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entre vivos

e mortos

no álbum da família:

na pedra que os cobre

redivivos com seus vestidos,

seus retratos vivos.

Não como hoje costumamos

na câmara flash surpresa,

fixá-los de nós o ângulo

todo escuro.

Porque sabemos que o olhar

de frente

fere a pedra

e a verdade

que a consente.

III.

Da pedra eu sei

a intimidade familiar.

Trabalhada pelo tempo

se nos apresenta aguda,

ambígua e resistente,

e fere nossa carne duramente,

enquanto a hora nos ronda,

guardiã

com sua fome irmã.
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IV.

Serras que vistas

do patamar da igreja

a diferença do homem

que existe

do centro do que se veja.

Serras de pedra,

de vento e solidões,

escrita com esta grafite

de fácil reprodução,

milenarmente resiste

quando pomos nela a mão.

Nasce de seu flanco ferido

outra serra de pedra

destas pedras destas serras.



				          O ÂNGULO DO COTIDIANO
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CANTO A JOSÉ

Canto um canto claro

à tua paisagem, José.

Canto os teus terreiros

de barro antigamente

nas manhãs de engenho,

José, menino.

Canto um canto claro:

pátios de igrejas,

cântaros nas cabeças

de mulheres (renascendo

nos corredores

das casas-grandes,

sombras).

Deponho um canto antigo

No azul, nos átrios

Da procissão dos passos,

Nos teus cansaços, José.
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RETRATO

Vertical

de branco,

pulso de rendas,

camafeu de osso,

porte senhorial

a moça no retrato

Lento desliza

os fios

dos cabelos

metais

de puro sol

reverberados.

Pássaros não bicam

estas flores

postas em vaso

ou urna,

pontas de setas

agudas

sobre o marquesão

no desenho

do quadro.

O que esta além dos ferros

trabalhados

de curvaturas de sexos

deslembrados

é pretexto outonal

de claro e escuro.
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Toda força

parte do seu ser

ambíguo,

sugestão maior que vida

nesse quadro raro.

INFÂNCIA

Lembro o espaço sem limites

dando sombras para o mundo.

Lembro a sala de jantar antigamente,

a refeição,

o espaço por onde andava

o avô, amparada sua mão de encontro

à minha mão: seus fios de visão.

Lembro seus olhos

que voaram do seu rosto

como dois pássaros.

Lembro o meu bairro fluvial.

Lembro a calçada alta,

a porta com seu batente

e o menino em frente.

Lembro as flores da horta

E minha vontade morta.

Sei a casa fechada,

sua entrada, a porta,
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sua sala de morada,

círios e prantos.

Lembro o jardim destruído.

Lembro o pássaro roído

neste jardim,

suas plumas coloridas,

transparências antigas.

Lembro os frutos na mesa

sem fome que os comesse.

Lembro a almofada bordada

Com letra dourada.

Lembro a lua de agosto

e os seus halos de metal.

Lembro o menino que fui

na paisagem consumida

na sua infância ferida.
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A ESPERA

A espera que nos torna amargos

prepara o fruto e a flor

na hora exata

onde nos debruçamos comovidos;

onde uma criança equilibra os arcos da tarde

que as nuvens e os pássaros

constroem os elementos do seu canto.

Todavia, propícios à presença da morte,

ousamos esquecer que esse tempo

é a única realidade

na qual fluímos despercebidos.

POEMA  ANTIGO

Tomas de mim de repente

minha dor antiga.

No sol desta planície

medito a minha morte.

E fendem-se

os caminhos de agora.

Pouca coisa conservei.
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Pouco tenho para dar-te

ou dizer-te.

Em algum lugar,

a noite se faz bela

aos olhos contemplados.

Em algum lugar, na verde terra,

colhe-te a primavera caída.

Em algum lugar, sem que eu o saiba,

Faz-se a poesia

que eu levarei comigo

irrevelada e inútil.

POÉTICA

Arado sulcando a terra.

Cavalos soltos no pasto.

Mãos cavando a terra

antiga como um enigma.

Vê: não podes nada,

a simples folha governa

mais que tua mão.

Tem mais força,

que a lâmina afiada.

A flor contra o arado,



124

Do outro lado da sombra . Volume 1

a flor contra a espada,

a flor contra a tua mão:

a simples flor do chão.

Vê: tua mão não pode nada,

rebenta outra flor

se pões nela a mão,

mais pura, sem ódio,

sem guerras,

simples flor,

vegetação.

POEMAS DA OFERTA

Eis que te trago um pássaro onde ardem

qual num vitral

a luz final vestida de espaço,

a cor mais pura que teu riso parte.

Intato em tuas mãos o azul se faça

do lento trabalhar da onda

de encontro aos barcos.

Aceita-o. As sombras principiam

a descer sobre os campos que vão em mim

e tecem um silêncio que o metal

de minha solidão já não resiste.

Mas, por saber-te pássaro e mais

que oferta, ainda persiste.



125

2.

Se mais não lhe agrada a oferta

esqueça-a; em minhas estações

a pedra e o musgo se repetem,

a mesma cor veste a mesma

solidão e a hora

sem no entanto ser a mesma;

o tempo

traz o antigo e o novo reduzidos

a uma coisa única e nunca amada.

Embora os gestos, os frutos e a paisagem,

Dádivas do tempo dissolvente,

estendam-nos as mãos sem serem astros.

3.

Para melhor ventura do momento

o antigo fez-se novo e fez-se oferta;

flauta e canção, arco e azul

nas pontes desoladas.

A presença foi amor e chão

para a quilha dos desejos.

Barco que atravessa teu corpo

ao sol e azul de mim entardecido.

Depois éramos como nunca fomos:

Paz no nosso olhar, silêncio nos campos,

onde não chegam nossas vozes

nem sabem as sombras que os pássaros

têm seus cantos.

4.

Reintegro a lembrança que há em mim

sem a paz que é seara de silêncios.

As aves dormem, cúmplices do tempo,

E a noite fere a carne

Obscura do meu ser.
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UMA PALAVRA

Desce a noite.

Suave pensar na amada

que nos espera na varanda.

Anda pelo ar uma calma

que o mar põe nos olhos

dos velhos marujos.

Humilde alguém se senta a um canto

e fica a escutar a música das árvores

e a lua que chega.

Há muito se foram também

coisas velhas reprimidas.

Por que ainda guardo

um amargo sabor de tudo isso?

Põe agora tuas mãos no silêncio

e recolhe alguma palavra

do que eu nunca te disse.
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REFEIÇÃO

O pão na mesa,

a palavra certa,

minha língua presa.

A hora da fome,

a garganta exposta,

a palavra difícil,

a vontade oposta.

Essencial como a vida

o hábito do ato,

mastigar sem sentido

a natureza morta.

FONTE

A água jorra

generosa da boca

desta máscara.

Cava na pedra

do tempo, o asco

no seu arco.

Do mármore

entre metais

irrompem cristais:

seus gumes ardentes

de punhais.
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O MENINO NO MANGAL

A Luiz Rabelo

Viajam na lembrança

canoas nas águas presas

no domingo fluvial.

O menino no mangal.

Viajam na minha lembrança

palmas de folhas verdes

contra a copa das mangueiras

por sobre a correnteza

com sua sombra vegetal.

O menino no mangal.

Viajam na minha lembrança

os varais nas enseadas

e os mastros dos navios.

O menino no mangal.

Na distância consumida,

pequenino pelo frio,

Pequenino, só e distante,

o menino no mangal.



   
  A CIDADE
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A  CIDADE AMANHECE

A cidade fica no alto

entre os morros e os rios.

No exercício diário

repete a tecelã

o operário insepulto

- morto amanhã.

Tece o fio de algodão

no seu espaço de chão.

Fixa raízes, cortes, nervuras

de diversas contexturas.

Braços e olhos se consomem

de seus múltiplos pulmões,

neste ciclo de ações.

A CIDADE VISTA DO RIO

A cidade se avista

de pedra edificada.

Plataformas despontam claras

em suas diversas áreas.

Cortes longitudinais

na linha dos beirais,
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Onde cresce a vegetação

no desenho do portão.

Pedra como convêm

a cada um, na solidão comum.

A cidade com seu casario

repete-se dentro do rio.

HISTÓRIA DA SETA E DO ALVO

A construção da igreja

data de mil setecentos;

ali foi colocado

o seu primeiro assento.

Escolhido no planalto

em lugar bem alto

para que a brisa soprasse

sul e norte

nestas pedras angulares

com seus vértices

na terra

e a agulha de sua seta

apontando a serra.

De pedra a indicação do lugar,

trabalhada pelo vento

que sopra constantemente



132

Do outro lado da sombra . Volume 1

construindo, destruindo,

elaborando o grito

do homem

que planta nesta planície

pedra, areia,granito.

MANGUE I

Te construo, mangue, de massas, umas planas,

outras, áridas, de relevos

pretos, brancos,

sempre com fortes contrastes;

te construo de negros átomos,

pequenos grãos de lacre.

Sem pincel e sem mãos,

te construo a vontade.

Faço-te com a plena certeza de quem

constrói um edifício,

sem portas, sem vidros, arcabouço

infalível.

Começo a planta baixa,

corto as terras de planagem,

sinto as tuas veias invisíveis

paralelas ao meu braço,

medito teus declives, teus ângulos

de fuga, teus planos equidistantes,

amparados em minha mão, depois
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coloco os operários

no centro que a vida requer,

cada um ocupado em seus múltiplos disfarces.

Levanto mastros, velames,

invento viagens sem litorais,

peixes sem brilho de prata,

ácidos mortais, Densos como os silêncios

que habitam,sem ser de mar,

O azul galáxia

de radioativos mundos no ar.

Depois te humanizo

com os claros e escuros da vida.

CARNAÚBA

Leques despontam

Com suas armaduras de lanças.

Palmas curtas, agressivas,

de uma planta nativa.

Nas margens dos rios lentos

entre verdes transparentes.

A cidade se esconde

entre cortes desiguais.

A cidade não comove,

nada nela se move.
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Repetem-se planas e curvas

as suas ruas.

Tropismo de vegetais

e vida iguais.

O DESENHO DO TOURO

 A Newton Navarro

O traço diz

da armação em círculos

na qual se assentam

sobre o corpo inteiro

forças que vão do arco

da ossatura côncava

ao tornozelo.

Nestes círculos

--  mais que ponta ou seta,

mais que dardo arremessado —

impulsos concêntricos,

desde o casco

firme do pé

ao arco da testa,

armam-se agudos

os dois punhais

dos chifres.
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AVE

A plumagem

veste

tua armadura

leve

de ave.

Da externa

quilha

de uma barca,

partem teus

músculos

de vôo.

O ar penetra

teus ossos,

identifica-se

às tuas raízes.

Nestes espaços

curvos

constróis

outra mecânica

de espaço:

outros círculos

de átomos

e de astros.
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RENDEIRA

Lanças virgens,

verticais nervuras,

hastes longas

as mãos trabalham

no bordado

fios de tapeçaria.

Formas surgem

do tecer no plano.

Reflexos metais

este floral consome.

Crivos que os bilros

tecem

na palma de suas mãos,

na linha deste mistério

o fio não se repete

– A vida, este desenho

grava.

Tece, tece sua renda

criva; prende

sua estória, sua gente.

Tece, tece

a palma da folha verde,

e o gosto que tem o fruto

na estação sazonado.

Criva em cada fio no espaço
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o pano da embarcação

para a viagem.

Sobre as jangadas na praia

e os morros no Tirol

fios de ouro sol.

Barravento, quilha solta,

corda, velame, lastro

fios sobre os caminhos

dos barcos.

No horizonte distante

criva ponto: jangada.

Tece, tece a rendeira

sua renda de arminhos

toda espinhos.

Com varais

de estender redes

e nos terços

dos rosários

fios que o tempo faz

para o diálogo diário.

Crivo. Ponto. Logo espaço

frustração, desespero,

desejo vão

no bordado.

Aranha, larva, descubro

no desenho desta renda

com alvo punho bordado.
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Tece, tece

na almofada, lembranças

da minha infância.

Tece, tece a rendeira

nos fios do seu bordado

canais com linhas de metais.

Tece, tece a rendeira

o tempo de espumas e de rendas

do navio entrando o porto

no mês de maio ou agosto.

Com casario veranico,

em sua hora matinal.

A Ribeira portuguesa-nordestina

com seus bordados e cravos,

com frontões coloniais.

E para os lados do Alecrim,

o operário

no seu trabalho diário

no pátio da feira reúne

o incerto do amanhã.

Tece, tece a rendeira

criva, prende

sua estória,

sua gente.



 ORIGENS
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ÁRVORE

Sou antigo como a terra.

É a ela que reconheço

o meu maior parentesco.

Meu avô

estende-me o pulso

que termina

em sua mão

com ternura

de aluvião.

Navegam nas suas veias

quilhas de proas

acesas

e asas de correntezas.

Minha avó,

doce sombra

que caminha

nos corredores

fazendo prece

aos andores.

Estes são

meus ancestrais,

a minha árvore forte,

a linha da minha vida,

minha vida maior

que a morte
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MARINHA

Com um candelabro no céu roto

esta luz de repente

o vitral ilumina onde tu

olhas as velas suspensas

dos mastros, altos, sobre

o mar recuado de minha memória no passado.

Entre a palma do céu e estas águas, tardo.

Teu rosto, camafeu antigo, acende,

na moldura da janela, ardências.

Seja o azul a porta destas águas

das distâncias, aves redimidas. Seja.

E o cristal das palavras parta-se,

os ventos aliciando o canto incerto.

Sinto o silêncio

pousando em mim teu corpo nenhum.

Permito-te um risco breve

de azul em minhas sombras.

A noite é breve, a vida nasce

de repente.

Escuto o teu silêncio pousado hoje.

Recomeças ao tempo a perda do que se foi

uma única vez, e já ferido.

Sombras agora sobre o mar e os peixes.
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Mar que se debruça sobre o campo

e as árvores.

Todos com luz e chuva

do tempo

voltam pobres comigo.

Agora ao silêncio

entrego os ócios do meu canto

- o meu equilíbrio de pássaro inútil.

Há em ti esta calma de campo

quando baixam as estrelas.

Em frente ao mar a que assisto

levanta-se uma chuva marinha

de cristal e sombra.

Chuva antiga e de sempre,

nesta paisagem e nesta hora

invadida de inexplicável

presença e poesia.

Estamos sós,

como só existe no mundo o estarmos sós

junto à grande noite que se descalça

à tua porta,

na grande solidão que fecha teu

coração como nas pedras.

Teu coração que mistérios aprendeu?

Teu coração espera o milagre

do enigma da morte em teu corpo

jovem e fechado como um lago.
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Águas de muitas luas

passou pelo teu corpo

sem transmudar tua realidade primitiva,

reino do meu intento

onde celebro a hora vazia

dos dias perdidos

e do pó.

E tudo esquecerei um dia:

o vôo dos pássaros,

teus sonhos desfeitos nas águas das estrelas,

o amor que a rosa imagina,

o vale recolhendo tua voz

- meu sonho que avança.

Coração lúcido,

pranto seco, rio claro,

fonte pura.

Passaram-se dias iguais.

tenho fugido de mim?

Por que, noite,

teu jardim sempre fechado?

Viajo para o fim

que é um sempre começar

como um pássaro

que o espaço continua.
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PASTORAL

Verdes palmas.

Pedra e forma.

Estrutura de cor

antes de ser vegetal,

palma fruto ou flor.

Equilíbrio de folhas

simultâneas,

Láminas de seiva

deste paraíso

irrevelado.

E por sobre nós

suas agulhas de olhos

que nos ferem.

Símbolos, símbolos.

Plenos de razões

como um vaso de flores.

Puros como um clown de Picasso

sobre azul.

Linhas de plantas na paisagem.

Os brancos gritam. As mãos trabalham

os verdes.E os verdes repousam as águas

de sues olhos.
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Os pássaros voam.

A argila, o verde a palma a haste o aço

da tarde.

Mas nenhum pássaro se esconde

nestas folhas.

Imagino-os nos verdes caniços

leves sombras de luz.

E estas folhas

feitas de pedra

infiltradas de veias.

Conhecer esta terra profundamente,

todos os dias surpreendê-la.

Todos os dias

novas formas de surpresas.

Reino.Reino.

Torpor na minha alma.
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A CASA DO MEU PAI

De um tempo sem memória

- fechada a casa

e recuada a porta – 

a casa de meu pai

se faz,

com frutos e jardim

antes e depois de mim.

Abro a porta que não existe

neste bairro fluvial

como coisa natural.

Sem ter sido na lembrança

terra e herança,

a casa de meu pai

prende o tempo na memória

do ter sido agora,

como a água sobre a flora

ou as lembranças redivivas

domadas pela vida.

Componho as suas paredes

de artérias invisíveis

que pulsam ainda fortes

nas minhas veias possíveis.

(O menino que fui nela

na infância que não tive

redescobre sua vida

com mais verdade e ferida.)



147

MONTANHAS

Sepultei antepassados

na linha dessas montanhas

que se afastam de mim.

Ilhargas de sombra móvel

nos lugares onde vivi.

Na brancura das paredes,

no  lugar de minha rede.

Ilhargas de sombra móvel

no animal abatido

no pátio da casa-grande

do tempo sobre a calçada.

Ilhargas de tempo móvel

no reboco desta casa,

nesta mancha desta larva

nesta linha de montanhas.
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PALAVRAS AO PAI

Teu filho aprende

o difícil ofício

dos adultos.

Recupera terras,

inventários.Cumpre

o trabalho vário,

no convívio humano.

Também inventa o homem

que começa todo dia,

no filho, no amigo,

no estranho.

O homem que se faz.

E crê nele.

Caminhamos juntos

as cercanias dos poucos bens

que nos restaram.

Enquanto em tuas mãos

depositadas, pai,

estavam

o futuro,

o sustentáculo, a vertigem

do teu filho amparado

no flanco do teu ombro

raro.
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ELEGIA

Ainda falo em teu nome

avô,  pai e pastor.

Mais lentos teus movimentos

e mais grave o doce acento.

A tua alma infiltrada

destas coisas naturais.

Fundamenta ressonâncias:

voz de pastor que canta.

Faz o ritmo da chuva

obliquamente mais curva.

Das distantes cordilheiras

as tuas veias presas.

Sem ter sido semente ou abrigo

faz-se maior tua vida

Na tua morte repetida.
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AUTO DO NATAL EM QUE SE CONTA A ESTÓRIA DE JESUS 
NATALINO NASCIDO NUM TERRENO BALDIO ONDE SE 
INSTALARA UM CIRCO

Para Nei Leandro de Castro

Quando eles chegaram

às portas da cidade

já entardecia a tarde.

Fecharam-se as portas

da noite

com o sol posto.

Não ultrapassaram os muros

guardados pelos cães noturnos.

Um céu de laranja ainda

gritava seus metais de cinzas.

A dor abre a flor

do seu sexo

no nascimento do filho.

A dor é sua certeza humana

sua consciência de vida.

O nome Jesus Natalino

homenagem ao Menino.

Ele também teve esta palha

que mal agasalha.

Ele também teve esta estrela 

igual

tão distante e fria.

Ele também teve

a pálpebra de Deus

do espaço inteiro

quando morreu.
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Maria e o seu pedreiro

(ou carpinteiro?)

e o menino

que nasceu.

As lonas esfarrapadas.

mal cobrem do circo

a entrada.

Curiosos como os homens

os bichos foram chegando

para ver o menino nascido.

Foram chegando também

os homens

como depois da festa

na noite do sono despertam.

Cada um foi trazendo

alguma coisa que valha:

A água que às vezes falta

e o pão que a todos iguala.

Trouxeram também o vinho

e anteciparam o sangue

com outro nome.

Anteciparam a festa

e a morte

que a alegria

antecede.

Festejaram o nascimento

com o auto dos Santos Reis

que a tradição preserva

em homenagem

ao menino Deus.
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PASSEIO NA PRAIA

Andando na praia

encontrei uma bota

como diria Geir de Campos

“meia adernada na areia”.

E eu parei e fiquei

sem saber o que dizer

preso a uma inexplicável

perturbação:

Pensei num quadro

“as botas de Van Gogh”

pintadas por ele

e sendo dele, deformadas

pelos seus pés de aldeão

andando sob o sol

de Arles em busca de girassóis

Luminosos:

Pensei num poema de Langston

quando ele diz “que engraxou

as botas de Abel Lincolin”.

E vieram de repente

numa associação de ideias

todos os negrinhos do mundo

que engraxam as botas

dos patrões.

Pensei no genial Carlitos

servindo-se dos cadarços/macarrões

de suas botas (ó andarilho

de todos os caminhos) sopa

fumegante que lhe servia de alimento.
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Pensei em todos os miseráveis

em todos os mendigos, em todos

os abandonados de todas as cidades

do mundo. E foi devido a isto (certamente)

que eu fiquei por momentos atônito

sem saber porque aquele achado

aparentemente inútil

me perturbara tanto...

DA QUIETUDE DOS MÓVEIS

Os móveis da sala pensam e falam.

Escutamos suas vozes no silêncio, da sala!

Com a simplicidade do trabalho dos artesões

Os móveis guardam 

Os claros sons de suas arquiteturas

Na sala. 

A mesa posta de domingo

A louça branca, sons de sinos ao longe.

Os sons de sempre e ontem.

Esgrimam talheres sobre o retângulo,

do folheado da cerejeira.

Ascendem-se as flores de luz.

Festa. 

Os guardados nas cômodas,

de arminhos e alvos lençóis.

Respiro essências antigas.

Aos poucos os móveis emudecem.

Apagam-se as luzes das cortinas.
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Respiram ainda, lívidas, caladas

nos seus mistérios anímicos,

no hiato das conversas senhoriais.

Isto foi antigamente,  

a lembrança permite, 

e as vezes desmente.

MAR

Uma lembrança molhada ao sul: teus olhos.

Uma cordilheira de ferro apontando

um horizonte de luas submersas.

Origem de todas as minhas viagens.

Porto de todos os meus navios.

Tantas vezes parti. Voltei.

Este mar foi o meu caminho. Único porto.

Leões de nuvens passeavam jardins

ao crepúsculo. Falavam faluas vermelhas nos

acenos das bandeiras. Era a hora de ir.

Nenhuma âncora pesa mais que este 

adeus de estátua na memória. O limite

do mar nos abandona.

Emergi das ilhas. Naufraguei nas distâncias.

Fui oceanos. O peso das águas

sobre os meus ombros.
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O FIGURATIVO E O TEXTUAL

 “Feiras e feirantes” constrói-se poeticamente de imagens e de palavras, em rara, feliz in-
tegração do figurativo e do textual. O esforço criativo desenvolve-se em torno de um só eixo temático: 
a aglomeração urbana da feira livre, remota e parece que eterna manifestação da sociabilidade hu-
mana citadina. Mas o que importa não é o convencional nem mesmo a dimensão sociológica de fato. 

A transfiguração estética opera-se ao nível do humilde mistério de um universo cíclico. 
As imagens e as palavras estão impregnadas das atividades de organização, de implantação, de oper-
ação e, por fim, de remoção das estruturas simples em que vivem as feiras e os feirantes. Os animais 
fazem parte da ambiência humana: ”as mulas”. Em relação a elas:

“Toda a culpa

é útil

ao grito”.

Mas a presença de maior força, de maior criatividade (pragmática e poemática) é a das 
mãos.

“As mãos assumem 

o espaço dos sonhos”.

E, mais significativamente, o desvendamento de sua função:

“As mãos trabalham 

os fardos/pedras

os fardos/frutos

os fardos/fardos”.

Trabalham também (por que não?) os fardos/poemas. São eles que tornam plásticos os 
poemas, que criam ao lado dos poemas/palavras os poemas/desenhos, que fazem com que uns não 
se tornem meros complementos ilustrativos dos outros mas novas dimensões de expressividade 
poético/documental.

É difícil não se emocionar com o livro de Dorian Gray, até mesmo pelo despojamento dos 
desenhos e dos textos, como ele transformou uma simples manifestação sócio-econômica-cultural 
popular em instrumento de contato intuitivo (e portanto sem mediações) com as criaturas operárias 
e com o mundo nascido de suas mãos, em que cumprem o seu destino.

A Fundação José Augusto teve poucas oportunidades de servir de forma tão construtiva 
aos objetivos de política cultural, que constituem a razão de ser de suas atividades, como agora, ao 
editar “Feiras e Feirantes”.
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E este evento só foi possível graças ao apoio inestimável da embaixada do Canadá, que 
desde a primeira hora demonstrou profunda sensibilidade para a realização desta publicação, na 
pessoa do embaixador canadense no Brasil, o excelentíssimo senhor Ronald Maclean.

Espero que muitos tenham o privilégio de sentir a beleza estética e a repercussão huma-
na deste livro que, por ser feito com muito amor, é digno de ternura que sentimos por seu universo 
temático e pelos seres que nele habitam.

Natal, março de 1983

VALÉRIO MESQUITA

Presidente da Fundação José Augusto



161

FEIRANTE

Cada um na feira

faz sua parte.

O desenho revela

o contraste

de branco antes

do traço

sobre o papel

imaginário

que faço

de sentimento

o contraste

que não cabe

no flash

que não se revela

no chão da feira

na praça

na microvida

que nasce

no espaço

do pensamento.

A mão compõe

o desenho.

Surgem olhos

que nos olham

nascem mãos

que se ocupam

de dar vida

ao sofrimento

de feirantes
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no trabalho

elementar

como a vida:

plantar, colher, entregar.

As mãos sozinhas os frutos

os fardos

que pesam.

Surgem dos pés

queimados do sol

nordestino

os dedos devorados

no risco breve

que arrisco

mais do que posso

ou do que estava

previsto.

Figuras e mais figuras

sublocados espaços

de sujas lonas armadas

neste estrito corredor

que denominamos livre

de livre iniciativa

a troca de bens possíveis

desenhadas no papel virgem

com a líquida tinta

no traço

sub-humano na forma

e semelhante

ao outro homem

que caminha

ao nosso lado.
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AS MADRUGADORAS

Se ocupam desde a madrugada

para que não falte nada.

Levantam as armações

tábuas e lonas armadas

entre as paredes invisíveis

do chão.

Cada um conhece o que é seu

(só nos olhos contados

e nada se perde ou pertence

ao vizinho do lado).

Cresce o convívio que começa

de madrugada.

Nenhum é só nesta feira

nenhum é só neste homem.

Esta mão que aqui começa

na outra vai prolongada

e se ajudam mutuamente.

Cada vez mais aproximada

da direção sempre a mesma

da outra mão procurada.

Cada um faz a seu modo

a feira nos seus cuidados

do princípio até o fim

(quando dada por terminada)

a feira do Alecrim.
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LIMÕES

O verão

em sua polpa

amargo e quente.

A cor

empresta ao fruto

a madureza.

A faca corta

em duas partes

a estação

a cada um amarga

o limão.

AS MULAS

Esta espera

não é de hoje.

Toda culpa

é útil

ao grito.

Toda a carga

serve

ao semi-arco

dos pesos

no equilíbrio

dos cambitos.

Envelheceram

os teus olhos
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de negras rugas

luas noturnas.

As ancas ao sol

acendem

moscas e larvas

ao acre suor

do teu sangue.

As esporas

espantam

as manhãs

com suas 

pontas

e atingem

a flor

do teu ventre.

AS MÃOS

As mãos assumem

o espaço dos sonhos.

As mãos resumem

as solidões.

As mãos trabalham

os fardos/pedras

os fardos/frutos

os fardos/fardos.

Conhecem as mãos

a antemanhã

do breve chão
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da feira

o primeiro

espaço de quem chega.

As mãos conhecem

as tábuas

a lona

a armação

o múltiplo

(cada barraca

é um múltiplo

que restou

da outra feira)

na preparação,

à margem das tardes

e pregões

dos últimos, horizontes

consumidos.

AS VENDEDORAS DE ABACAXI

Sejam somente as palmas

e refaça-se a plantação.

Paisagem de campo

aberto

no cimento deste chão.

punhais de verdes

e colheita

na anti-safra de fruto

que a madureza

conserva
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entre serragens

inútil.

Paisagem de campo

aberto

de verdes

punhais e fruto.

VENDEDORA DE MANGABA

(Na curva

dos alguidares

na arca firme

dos braços

o odor forte

dos frutos

que amadurecem

ao sol

entre as paredes

do vaso).

RETALHANDO O PEIXE

Corta o peixe arabaiana

fere a pele desta escama

alumínio reverberado

nos dezembros

já chegados
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pela ponta das ramagens

dos cajueiros floridos;

pela ponta dos bordados

pelos crivos dos labirintos

pelas letras filigranadas

feitas de cal e caliça

no frontal de sua porta

no beiral de sua casa

no lençol de sua cama

no monograma.

Tempo de mar, pescaria

vento sul e aguardente

quando me for para o mar

quero ir completamente.

minha rede de arrastão

presa ao dente

na hora da precisão.

Linha forte de barbante

a minha rede suporta

cinquenta quilos de albacora.

Vou pescar onde o vento

dobra a curva do oceano

ali eu cuido

do meu rebanho.

Vou mudar o vento norte

me guiar pelo cruzeiro

para que minha pescaria

seja toda de chegada

com meu pescado graúdo

com minha barca

de volta, ao canto do mangue

de madrugada.
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OS RETALHOS

Hora de sol forte
a tua carne
amadurece
negra
tuas pernas
curvas conhecem
a dureza
do chão.
Teus olhos guardam
o ir e vir
dos cestos,
a palma forte
das mãos,
a graça pura
e brilhante
dos retalhos
no chão.
Ao teu lado
o pequeno cesto
de roupas
e a meia-quarta
de água
da moringa.
Viras a cabeça
e o teu peito
se retesa
arco que partindo
de teu pescoço
esplende
tua graça
negra,
virgem.
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A HORA DE IR PARA CASA

O que tem de humano

e permanente

não se esconde

nem ascende

estrela.

Amarga nesta feira.

Os sonhos

percebidos

são intervalos

de silêncios consumidos

na hora de reunir

os pertences

dos restos

comuns a esta hora.

O que restou

da implícita

esperança?
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POEMAS PARA NATAL EM FESTA - 1984
Capa: Dorian Gray

Nossa Editora
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DORIAN GRAY, CANTO E DESENHO

Dorian Gray Caldas, artista/poeta, tanto poeta como artista, dá-nos mais um docu-
mentário do seu trabalho sério e silencioso, naquele plano duplo em que se distingue no ambiente 
cultural do nosso estado. É este “Poema para Natal em Festa”, em que evoca e celebra a sua amada 
cidade, através do canto e do desenho.

Recriador, no sentido de sua arte, de figuras, paisagens, costumes, lendas, vivências do 
folclore, envolvendo a nossa gente e a nossa terra, ele se debruça aqui mais para o espaço e a at-
mosfera de suas origens, embora certas temáticas participem de áreas mais amplas de nosso país. 
Ele os vê, assim, com olhos natalenses, colocando-os dentro de fronteiras do rio e do mar, das praias 
e do chão que nos são privativos. Seus modelos e suas sugestões são, por isso mesmo, mais locais, 
mais próximos de nós, tocados das formas e das proporções do nosso cotidiano e dos nossos visuais, 
como respostas aos apelos encantados que desafiam mais diretamente suas concepções de artista e 
de poeta.

Do poeta, aliás, nada se dirá de novo, ao salientar-se a harmonia, a pureza e a emoção 
contida de seus versos. Do artista, igualmente, que suas linhas se definem em contornos cada vez 
mais finos e sensíveis, oscilando entre o sutil e o incônsútil, movido pelo seu instinto e sua verdade 
essencial de criador. Nele, nada de improviso e artifício. Ao contrário, um calor humano, um sopro 
que vivifica, na transfiguração do real, talvez transitório, ao artístico, sempre permanente. Há como 
que uma corrente de vinculações e identificações, uma espécie de simbiose, um sistema de vasos 
comunicantes, entre o verso e o desenho, que os fizeram completar-se, naturalmente, como as faces 
de um díptico.

Dorian Gray Caldas, tão pessoal nos seus meios de expressão, já impôs um estilo, uma 
marca própria e intransferível nos quadros artísticos da província e do país (com irradiações, inclusive, 
para o exterior), onde significa uma fixação, um nome, uma presença, um destino.

Américo de Oliveira Costa
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CARTA ABERTA PARA A MUITO AMADA 
CIDADE DE NATAL

Uma cidade tem difícil exercício.

De amor precisa.

Fechada está sempre

a sua porta

aparentemente em festa.

Uma cidade, mesmo sendo Natal,

não é só pedra e cal,

ouro e sol

na curva do seu sexo

de mulher/criança.

Uma cidade é como uma concha marinha

quando tocada abre suas

mil pétalas oceânicas.

Uma cidade sobrevive, mesmo violentada,

mal dirigida,

mal planejada.

Mas de amor precisa,

mulher e amante

até não ter mais o gozo que a sacia

nem o sangue que a inicia.

Uma cidade como Natal,

que já foi “vale ameno entre coqueiros”,

serestas nas noites quentes,

acácias amarelas

espadas verdes de suas mangueiras;

Ita do Norte

soprando a cinza do seu motor

bombeando cardioclaudicante
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o rio;

ou a flecha de suas ioles

cortando o lençol da água

amanhecida;

bandeiras da Procissão dos Navegantes

saindo do Canto do Mangue,

toda enfeitada de flores

dos quintais das Rocas;

cantigas das rezadeiras

do alto da Limpa

abrindo os lábios da rua

com o seu sorrir, a rua;

do Náutico Sport Club

avistando-se o cemitério Holandês

coberto de gramínias

crescendo ainda.

– Tudo é passado?

As flechas dos índios festejavam

os sinos dos portugueses?

a pólvora / mancha no azul

assustava

o nativo

fugitivo?

Do seu antigo domínio

o sino ainda anuncia

navio entrando no porto.

Sol morto?

Bandeiras do sinaleiro

alegria dos visitantes

mastros nos altos gageiros

fandangos?
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Violões de Eduardo Medeiros,

praieiras de Otoniel,

saudades de Branca

e Itajubá?

Vozes de ontem,

cantai,

ainda se avistam “terras de Espanha

areias de Portugal”

nos seus quintais?

O passeio na calçada,

meu avô com os seus filhos (onze)

contando estórias fantásticas

meninos fantasmas

portões de cemitérios

engenhos mal-assombrados,

caminhos que nunca voltam

à mesma estrada.

Dezembros de luas mortas

nos beirais dos casarios.

E novamente o pátio,

o entreposto do Paço

com seus pregões e seus tipos;

a mulher das ervas bentas,

 meia garrafa, o Conde, Barrão

setenta,

Dona Joaninha das rendas

cambraia, Maria mula  manca, cuíca, o leproso.

Os alfinins, lírios de açúcar,

os doces secos com cravos,

os beijus brancos nos cestos;
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as falas todas de ontem

numa só fala de hoje.

E os seus poetas

líricos

e os seus poetas

tísicos?

E os seus poetas

glosadores,

trovadores,

parnasianos,

de laço solto

chapéu / palhinha

e os versos de doze sílabas (passos de leão)

metrificados, rimados

perfeitos.

Onde estão eles?

Otoniel, Ferreira Itajubá,

Gotardo Neto, Palmira, Auta, a poeta triste,

e o Jorge,

o modernista?

Com seus poemas visuais

surreais

regionais?

No velho Magestic? Nunca mais.

e o Royal Cinema

com sua crônica histriônica

que todos nós conhecemos

de começar a sessão

com tudo que tinha direito

(e respeito)
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a esposa do Coronel Cascudo,

no tempo de Jorge Palito

e Genoveva Garcia

que acompanhava ao piano o roteiro da fita?

Uma cidade carece de amor

e com amor

venceremos seu duro chão

de indiferença;

plantaremos a semente

de nosso orgulho natalense.

Plantaremos uma rosa

no seu férreo coração de pedra.

Passearemos suas colinas

de mulher sempre voltada

para o mar;

dos seus meninos

nas motocross.

Nem é só a margem

do seu mangue

ou a marginalização dos seus morros

onde se refugiam os seus “pivetes”

mal-amados, maltrapilhos estereotipados.

Nem as camas de cimento dos batentes

debaixo das marquises dos sobrados

quando o comércio fecha as suas portas

e abrem-se as suas luzes dos seus vidros / vitrines.

Uma cidade defende-se como pode do seu invasor,

assim como do seu impostor

dos seus poetas menores que usam seu nome indevido

e de seus poetas anônimos
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que se escondem sem motivos.

Defende-se como uma aranha

tecendo o metal

de sua teia

ou a abelha rainha

multiplicando as células de sua colmeia.

Uma cidade guarda seu músculo

debaixo de sua pele

como um rio guarda o segredo

de sua origem.

Uma cidade se aprende principalmente

a amar

num exercício diário.

Vi-te primeiro

e ainda não

te amava,

cidade talássica

entre o rio e o mar,

tardia nos verões,

crepuscular nas sombras longas

do entardecer

por trás do velho porto

na hora do sol posto.

Palmas verdes dos tabuleiros,

cajus vermelhos

florações eriçadas

pela brisa sul

Cal e azul.

Mas, se mereces o canto,

vais pelo rastro do navio

entre o Forte e o rio.
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Canto as tuas praias

desertas.

Teus poetas.

Tua Igreja do Galo;

Santo Antônio,

livrai-nos do mal

nas cantorias das beatas

no átrio da Catedral.

Os trópicos te fizeram

ácida no litoral

chama e azul, penedia

todos os dias

fizeram-te também

pedinte;

nos recantos

dos teus sobrados;

os desabrigados.

À maneira das outras cidades

tens fome de afetos

e projetos.

Negra flor do abandono

ó densa indiferença do homem.

Quando amanhece o dia

viajam nos teus navios.

Itas do Norte partiram

para o Rio

(o Rio de Janeiro continua lindo)

outros janeiros tardios

entre a praia e o mar.

Natal, não te traí;

adolescente
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em teus becos,

elegi tuas putas

como um príncipe

sua princesa amante,

fui persuasivo e inconstante.

Nunca pensei sair de

ti.

Laço de afetos.

O pai, na rua Chile,

de chapéu palhinha

a tarja preta

que ao tempo ainda

se usava no adereço

do braço

o laço.

Passos ligeiros

renasces pai

na eternidade.

O avó contava estórias,

madurava

nas noites mansas em flor

uma vaga secreta dor:

desta antiga tristeza

nestas noites calmosas

na latada das sombras

vagarosas.

Ó ofício da tarde,

na igreja de São Pedro

guardados relicários

serventuais
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e seus segredos

de um tempo do Alecrim

com seus palanques de verdes;

ou do Baldo

com seu tanque de água

e banho

represada da Lagoa

Manoel Felipe

entre folhudas árvores

e as palhas das casas

das mulheres lavadeiras.

Registro o pintor Moura Rabello,

“Padre João Maria

a caminho da caridade”.

Ó altar do Alecrim,

São Pedro,

São Luís,

filmes de capa e espada

a feira e o picadinho

tão próximos de nós

sob as tendas dos lonados

a boa talagada

da cachaça.

Onde estão os poetinhos,

Emílio, Berilo, Navarro;

“estão todos dormindo deitados

dormindo profundamente”,

como dizia o poeta

Manuel Bandeira

nos sete palmos

de terra.
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“Uma cidade não se abre fácil

como um guarda-chuva”

já nos dizia Nei Leandro de Castro,

o que cantou mais alto

seu amor por Natal.

E se fez merecedor

da sua cidadania

ó palavras já faladas, repetidas

como as namoradas do poeta

Ferreira Itajubá.

Ó  falésias dos morros calvos,

“vale ameno entre coqueiros”,

ó cidade quatro vezes centenária com

seus brasões de cal e nomes

entrelaçados nos laços

dos bordados familiares.

As solteiras, ah! Se me lembro

das sonatas de Beethoven,

as irmãs Lira ao piano

deglute a saudade de outro tempo o avô.

Retretas da praça

Pio X,

Bernadete, a louca, ensaiava

passos e gestos alados

transbordam dos sons agora

remasterizados;

estórias de um nunca acabar

a cumplicidade lunar.

“Nestas noites de goma”

do poeta Itajubá

sonatas ao piano
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o avô que os anos

fizeram o retrato de

poeta ou de profeta.

Ensina-me novamente

a contar nos dedos

as rimas do parnaso;

ensina-me o caminho da casa-grande,

teus olhos de cinza

e sombra

vêem o que não vi no engenho Mereré,

sortilégios libertados da matéria;

portão de ferro e varanda,

o rio e o canavial,

cal de brancas lembranças

no frontão colonial.

Guardados da sobremesa

na petisqueira

de vidro.

Cristo dos oratórios

carcomidos.

A larga mesa da sala

a sagrada refeição.

Gravioleiros florindo;

calçada alta: domingo.

A roupinha de retalhos,

o retrato do menino

onde o bolso para os guardados

a bola de gude, a carteira,

os afetos no pouco pano,

a palhinha da cadeira?

o que resta?
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o retrato na parede

sou um outro que me espera

na distância apreendida

no retrato da família.

Se não te amasse, ó cidade

de dura pedra

e talvez não te aplaudisse

como mereces é porque

existem os descompassos

entre o que sou e a vida.

Viés

de coisas sabidas

de velhas cretinices

de alguns de seus filhos

ditos ilustres

que enfeiam a tua imagem

e a deslustram;

comprometem a tua imagem

nascida para devolver

a sua dignidade

inviolada,

cidade de reis.

Ó Clodomiro, meu tio,

marco um encontro contigo

na rua 15 de Novembro:

óculos, terno e gravata

à borboleta,

chapéu de massa,

bolero no toca-disco

vestígio do após-guerra

a mão mecânica dispara

outra canção
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no repetido refrão;

é o amor que mata

ó perfumes de bogaris

ensina-me a amar

a casa pobre,

a luz das lamparinas,

o oblíquo chão,

a rosa da luz acesa,

a flor das nossas incertezas.

O que seria de nós

se não nos reuníssemos

em derredor dessa mesa,

a única

na casa do meu avô.

Todos estavam

presos ao laço

dos seus afetos.

Esta sempre festa

“do pão das nuvens”

do poeta;

as doces e modorrentas viagens

dos dias e das paisagens,

os tios nas tardes quentes,

baús fechados,

os janeiros chegando

pelo cheiro dos maturis

dos cajueiros floridos,

tardes de abril.

Os oratórios enfeitados

de papéis filigranados

à maneira das rendeiras
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nos seus ricos bordados.

Nos corredores

da casa

dos que fizeram o convívio

estou só e ainda caminho

entre o silêncio e o ouvido.

Dos vidros das cristaleiras

num mês de março ou agosto

já se fazia abril

nas distâncias divididas

dos dois tempos da lembrança.

Ó latões de mel de furo,

ó água fria à caneca

a bíblica jarra,

a rodilha

a sede que a tudo

sacia.

A água boa da fonte

a dulcíssima fartança

do pobre;

“tá com fome, negro”

“tô sim senhor”.

“Beba água, negro”

dizia meu bisavô.

Cabelos brancos florindo

na lembrança tardia

em flor.

Um perfume de resedá

marrafá de pente fino

prendendo o cabelo

de minha avó.

Um rebanho de ovelhas
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no vale ou à beira de algum ribeiro

entre a porteira e o engenho

recrio o teu nome inteiro.

brasão heráldica embarcação

viaja em teu nome

rabelo.

Das lamparinas

aos fogos

acendiam-se a luz antiga

nos vestidos da menina.

Juntos aos assados dos fogões

as negras tisnas

preparavam assombrações.

Tempo também de feira

no Paço da Pátria

e no Alecrim,

madrugadores nos fardos

dos ensacados

secos e molhados;

rapaduras nos caçuais

os moleques cabriolando,

nos lombos dos jegues mansos,

os frutos amanhecidos

nos ácidos dos dias quentes.

Ó quintais dos outros novembros,

ó janeiros do nunca mais,

dos teus poetas

seresteiros,

dos teus comandantes gerais

ó mestre Caldas,

no azul desses céus de porcelana
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onde escutar seus versos

de cor sabidos

das heráldicas lembranças

de outras armorias

distâncias das danças e pastoris,

bumba-meu-boi

as marujadas

as cheganças?

Redondilhas,

primas nobres,

sestinas desses versos

que o mestre Navarro

compôs

na proa do barco Gajeiro

avistando terras de Espanha

ou de Portugal?

Surpreendo o rio

na água do Potengi,

nas aguadas das aquarelas

na folha das palmeiras

que se fizeram mais aguadas

das tuas aquarelas

guardadas por trás dos vidros.

A casa está em silêncio,

paredes de branco cal,

água fria da cabaça,

a avó caminha

escuto passos nos corredores,

os filhos dormem

em seus leitos

o tempo na brancura da parede

a geografia incerta
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da saudade que me aperta

como dois fios de navalha

de minha alma deserta.

Aberta ao meu afeto,

cidade festa.

Linhas no papel,

o lápis e o prumo

de Palumbo.

Os becos nasceram

depois

de surpresa.

Cidade noiva

do Mestre Cascudo

na franja do mar

que a renda

da praia ostenta.

Casas de Brasília Teimosa,

favelas subindo o morro,

margens do litoral

e o coqueiral.

Navegando o rio

verdes desvios.

O mangal do outro lado

na ponta do horizonte.

ioles nas veias azuis

Da linha d´água corrente

domingos de sol e vento.

Ponteio de viola e

um horizonte de verdes

entre o rio e o mar
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e as margens da preamar.

Negra rosa da noite,

o chão,

o mangue reclama

a usurpação. Do Rosário também

a pedra indica

a solidão.

Barcos no rio

antes do Paço,

espaço

do entreposto

antigo,

a feira livre

e o seu convívio.

Paço da Pátria,

sol morto

no velho porto.

Trezentos e sessenta

e cinco dias

Câmara Cascudo

vê o sol sobre o rio

sempre um outro

no sol posto.

A rosa do sol acende

lâmpadas de estrelas

nos mastros

dos navios.

Barqueiros repousam

o leque dos lemes

e as águas tremem.

Passeio no rio

e te recrio,
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cidade festa

ao meu afeto

de poeta.

TOCADORES DE CÔCO DE RODA

Dentro de sons

de percussão

a vida cadencia

o passo

e o coração

prestes a saltar

(pássaro no peito)

se alegra.

Em círculos vão

os pares

e é festa.

Tocas de leve

a companheira

e o ventre da mulher

se incendeia

ao simples toque

do pé

- o companheiro.
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CRÔNICA PARA O REI COROADO

José de Arimateia
(conhecido como rei de congos)
num terreiro de um quintal
nas quintas em Natal, nos idos
de mil novecentos e cinquenta e quatro,
numa noite semelhante
a esta, entre calmosa e quente,
sobre este chão, no qual muitos
dos que amávamos
já morreram; sob este céu, limpo de verão
e com o poder que Deus
permite aos homens, foi coroado
com muita cachaça e aplausos,
José de Arimateia,
morador deste lugar, boa praça, analfabeto,
sábio,e principalmente
puro de coração.
Ao receber a espada recoberta de prata
de papel e fitas com espelhos, felizes
todos nós iniciamos a festa.

CONGOS

Um canto invisível

renasce em teu irmão.

Mão nas 

espadas

lutam pela posse

da amada.
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Ritmo de dança

contra/dança

a dança.

Arcaica flor

de antigo gesto

cavalheiro

cavaleiro;

cavalhada.

O tempo na varanda

na sacada

no balcão

na almofada

bordada.

Nas flamas

pela mão dos amantes

gestos senhoriais

à companheira.

Passeio o tempo.

Na coroação

de embaixadores

a festa se faz

mais íntima

entre a folhagem

e a lua nova.

Do fausto brilho,

o cortejo.

É festa.

Rei e Rainha

seguidos do seu

préstito

festejam o nascimento

Do menino

Deus.



198

Do outro lado da sombra . Volume 1

FESTA DA LIMPA

Velas no rio

anunciam o verão.

Mastros apontam

o azul.

Sobre a pele do rio

o mangue.

Da limpa passeio

a flor das barcaças

nas manhãs de alumínio.

Da Limpa

as palhas dos coqueiros

cobrem os frutos

traçam as barracas

com os arcos festejados.

É festa de Reis.

Cumpre visitá-la.

Amadurecem os frutos

ao sol veranico.

Os peixes

se vestem de ouro

nos carvões braseados.

A boa talagada

de aguardente

faz o verão

nos álcoois evaporados.

É verão.

As casas do adro

se humanizam

do amor constante
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nos beijos dos amantes.

Estivadores

endomingados

sem vestígios

dos dias de trabalho,

bebem a noite

presa no colar

do lampadário

a igreja

barco ancorado

no alto da limpa

solta as amarras

e sem raízes

de pedra

lentamente

começa a navegar.

MANGUE II

Eis a vida em teu ventre

a porta das águas

aberta

o leito do mangue

em teu sangue.

A lama sobrevivida

da cidade grande.

Nas tuas margens

caranguejam crianças.

canções adormecem
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barqueiros.

Tuas pálpebras

guardam o sono

dos mortos.

Os teus olhos conhecem

o profundo segredo

dos mortos.

O ENGENHO

A casa com as portas

abertas

para o mar de verde

o fartum do curral

o azinhavre dos tachos

as avinagradas tinas

os álcoois fermentados

o vôo dos pardais

o labirinto branco

a louça inglesa

o leite matinal

servido

seja.

Sereno e grave

o senhor dos escravos

fantasma

de outros tempos

começa a mastigar

a eternidade.
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O SANGUE HERDADO

Os restos

da moenda

o lábio da menina, 

cinzas.

A flor da surpresa

nos olhos presa.

O alpendre da casa

a alpercata

que não serve mais

para medir

as léguas de engenho;

as alpercatas

que dos pés

não caminham

as braças de terra;

o rosto

do morto

as moscas

no rosto,

o alpendre da fazenda

o acre sangue

deste morto

a flor da surpresa

nos olhos da menina.
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DO CONHECIMENTO DE JOSÉ ANTÔNIO

O passo leve

ave breve

o pássaro

passo

entre espaços

do canavial

José Antônio.

O passo ave

entre caniços

verdes

das chamas verdes

destes punhais

José Antônio

no canavial.

A dança cobra

a flor do cacto

com os seus dentes

mordentes

prenúncio

e morte

no canavial.

Dente de cobra

no sangue aflora

cresce no corpo

de José.

Antônio

o sobrenome.

A morte avança

abre no corpo

ponta de lança



203

envenenada.

Um sol de

aço do laço

Passarinhado.

José Antônio

por sobrenome

o nome

e o seu legado;

umas cem covas

de meia

com o patrão

latifundiário.

O seu sangue

seu sobrenome

o seu nome

José Antônio.

Sua vida

de poucos bens

ficou mais pobre

sua mulher

e os seus filhos

com sua morte.

Nas feiras livres

lhe deram

pela honradez

da profissão

(vendia historias

do seu cordel),

por sobrenome

Antônio.

Morto José

ficou menor



204

Do outro lado da sombra . Volume 1

ficou mais pobre

ficou mais só.

Na terra

que o recebeu

ficou apenas

José.

A VERDE MEDIAÇÃO

Não tem o corte

de cana

a mesma significação

entre o que planta

e o que colhe.

Entre um verde

e outro verde

a mediação.

Um é mais verde

e resiste

ao corte de facão

o sumo vai-se no ar

fica a nódoa na mão.

entre um corte

e o outro

aumenta a terra

a lavrar.

A roda gira

devagar

a cana entre os verdes

das folhas
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espera a madureza.

As vozes de ontem

somem nos ecos

por traz dos montes.

As portas

do engenho

se fecham sozinhas.

O verde liberta o verde

o verde de quem o veja.

Os filhos nesta viagem

tecem nos seus rosários

acentos de sentimento.

Mais afeto

pela terra

e por tudo

que ela encerra.

Silêncio

na boca do morto

sua boca cicatriz

de um só traço

igual

por dentro

e por fora

como uma costura

na alma

onde não se veja

o avesso;

um risco de giz

sua boca

que falava

e agora

não fala mais.
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BEATOS - GRAVURA E TEXTO
Capa: Dorian Gray 
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VERÍSSIMO DE MELO

Dorian Gray Caldas é artista consagradoramente reconhecido e admirado dentro e fora 
das nossas fronteiras nacionais. Eu mesmo já assinei nota de algumas páginas sobre trabalhos seus 
– marinhas e tapetes – na mais importante revista alemã editada para o mundo luso-brasileiro: HUM-
BOLDT.

O que muitos ignoram – e a mim sinceramente surpreendeu – é esse seu extraordinário 
talento poético, demonstrado em narrações motivadoras de recentes ensaios gráficos.

Este “Beatos” por exemplo, é texto primoroso. Dorian Gray transfigura momentos deci-
sivos da saga de Antônio Conselheiro, com palavras de forte expressividade e beleza poética.

Fosse outro – Dorian teria apenas aproveitado graficamente a temática de Canudos – 
permanentemente rica de sugestões e impressões visuais. Foi mais longe: criou texto linear, claro, 
luminosamente representativo da tragicidade do episódio baiano.

Vê o fanatismo por dentro. Com olhos de beato, herói e mártir. Como vê a reação aos 
fanáticos de dentro para fora: massacre estúpido e cruel de pobres homens e mulheres analfabetos. 
E tudo por qê? Pelo crime inominável de uma crença, um mito, uma fé.

Nunca se deveria matar ninguém por amor a uma crença, um mito, uma ideia religiosa. 
Infelizmente, quase todas as guerras explodem e se desenvolvem por esses motivos.Dorian Gray pre-
ga também o mesmo posicionamento nosso, recolhendo ensinamentos e atitudes.

Gosto muito – além de outros instantes – do episódio das rezadeiras encomendando o 
corpo do Conselheiro, tal como o reviveu Dorian Gray:

“As mãos rezam e refazem

a pobre vida do morto

que em vida valia pouco

e agora não vale nada.”

Louvo o texto de Dorian Gray, pelo seu realismo humano e pungente. É pesquisa e re-
criação. E arte sobretudo. Arte da palavra medida e pesada no sentimento do artista, que vislumbra 
mais além da pura aparência dos fatos. Na alma dos heróis que morreram, ele procura a semente 
da verdade – que certamente ali existiu. Verdade massacrada e destruída a ferro e fogo. Sobraram 
as cinzas entre pedras, as quais Dorian Gray recolhe e sopra-lhes a magia de forma artisticamente 
superior.
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ANTEVISÕES DE ANTÔNIO CONSELHEIRO

Os lírios do senhor

são espinhos no meu sangue

são espadas na minha carne

são cravos nas minhas mãos

punhais nos meus pés

cactos na solidão.

Aos olhos do matador

é pescaria

é linha de mira

é desfecho

em sua mão,

é tiro certeiro.

Aos olhos do matador

somos todos prováveis

pássaros de uma mesma árvore.

Somos todos na praça,

ou na rua, uma só presa

fácil.

O crime os redime

ou os oprime?

Aves em volta da igreja

seja

mais provável a morte

por si mesma.

Cercados pelo inimigo

montados nos seus cavalos.

Com suas armas fatais;

montados nos seus cavalos,

todos iguais.
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Acima de nós estão?

Com suas cargas de recados

nos rifles/repetição,

pelo dever justificados

pelo dever acobertados

eles estão.

De nossas vidas dispõe

às nossas vidas

se impõem.

NASCE O ARRAIAL

Levantam-se paredes

em mutirão.

Armam-se as varas

da cestaria

a taipa

do chão.

Este é o lugar

a casa para morar.

Esta a meta

a porta

a festa.

De todas as partes

vieram

Para a promessa.

Nada trouxeram

que não tivessem:

a fé
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em Deus

e no profeta.

Nada fizeram

que não pudessem

fazer

com suas mãos

e orações.

Nada deixaram

que fizesse falta;

nem a casa

ou a plantação

nem o parente

ou o descrente

nem o irmão

descontente.

Nada deixaram

que tivessem de lamentar

ou lembrar.

Só o trabalho

de construir

a tosca cruz

as vigas mestras

de mulungu

de catingueira

em corte certo.

Só reunir

no seu trabalho

mulher e filhos

chamar os nomes.

Só redimir

os seus pecados
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pelo senhor.

Escravos.

Esta é a hora

do sacrifício

pelo senhor

rezar ofícios.

Esta é a hora

de morrer.

Esta é a hora

de renascer.

O ATAQUE

Nos seus cavalos

a trote,

de botas, fardões, esporas,

com suas dragonas de ouro

eles chegaram

pra combater os fanáticos

de Antônio Conselheiro.

Cercado pelos fardados,

pés descalços, pilhados, caçados,

na mira de fogo cruzado

de resistência esgotados

ainda lutam os jagunços

de Antônio Conselheiro.

Com faca de gume

afiada, espingarda

e bacamarte

sem esperanças



218

Do outro lado da sombra . Volume 1

ainda lutam os fanáticos

de Antônio Conselheiro.

Enfrentam a morte no fio

da baioneta calada

que é ingênita por dentro

e por fora de cada pessoa

do seu aço traspassada.

Cada jagunço caído

neste espaço de chão

a terra logo reclama

a usurpação.

Por cima dela  (são eles)

os donos

mas por baixo do chão

se igualam:

O jagunço e o beato

o general e o mestiço,

num mesmo espaço cabem

num mesmo espaço convivem.

De cima são diferentes

nas armas e nas maneiras:

os jagunços nas trincheiras

se enterram na areia

pra confundir a tropa

que do alto galopa

em seus cavalos castanhos

ou em seus cavalos baios.

Embaixo é mais seguro;

no convívio com a terra

na certeza que ela empresta

ao corpo que ela espera

e que um dia

será dela.
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Em outra coisa também

um é do outro diferente:

e na tática de guerra:

sem ter artilharia pesada

canhão, granada, espada,

é mais fácil vencer o inimigo

dentro da mata cerrada.

Com a armadilha, a artimanha,

pegar o inimigo de surpresa.

O único preço da luta

é a campanha do Cristo.

Sertão, pedra, punhal,

xiquexique, palmatória,

facheiro, coroa de frade, espinhos.

Quando eu for para cidade

eu quero a minha patente

de tenente.

Quando eu for para cidade

vou cantar nas feiras livres

que eu fui sobrevivente

desta guerra de canudos.

Que um dia enfrentei

com valentia

os volantes do Moreira

que eu enfrentei (tive sorte)

a própria morte.

Que eu a enfrentei

(digo outra vez)

tive sorte.

De estar aqui com vocês

contando a minha história

Na estória que contei.
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DISCURSO PARA A MORTE DE ANTÔNIO CONSELHEIRO

Sobre o peito

a tosca cruz.

A cabeça pende

para um lado

está consumado.

Nenhuma palavra

se escuta

do que estava reservado

pra falar.

A língua já não

queima na garganta,

chama.

Dentro de si

crescem raízes.

A sua voz

repete-se no eco,

nas dobras do espaço

para quem a quiser ouvir

e quem não a quiser.

Ele está morto.

Incomodava.

Cresceu dentro

de si

e transbordara.

E ainda cresce

em todos estes anos

na palavra,

por sobre a flor

do cacto
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e em qualquer parte;

no massapê da cana

no plantio,

nos desafios.

Nos pés dos retirantes

nos avoantes.

Nos punhais dos cangaceiros

nas redes dos viajantes.

Sua voz veste os campos

desnudos,

tece o fio de algodão

do Seridó

de uma fibra só.

Veste o operário

com o brim ralo,

e os lençóis dormidos

nos varais

dos quintais.

Sua voz tece a vela

da barca do barqueiro

e a cera das velas

dos padroeiros.

São inúteis as palavras

sem o sopro

que as animava?

Inútil como um horizonte

sem uma ponte,

um barco

sem o mastro,

a cabeça de um cangaceiro

num vidro,

um anel partido.
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O discurso se fará

inteiro:

nas asas dos carcarás

nas pontas dos punhais

na aba das serras

nas pedras;

nas palavras dos profetas

na caatinga desolada

no grito dos boiadeiros,

nos oiteiros.

A palavra se fará

como uma lâmpada

no deserto se ilumina.

REZADEIRAS ENCOMENDANDO UM CORPO

As mãos

se multiplicam no terço

rezado longo e corrido

nas contas do padre nosso.

Uma precisa da outra

e rezam no morto o morto

ou a morte.

Antecipação sentida

em cada pessoa viva.

As mãos no terço debulham

o trigo da palavra antiga;

rezadas na conta contada

de cada palavra contida;
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igual a chama de uma vela

na outra continuada,

ou uma sombra no chão

do corpo continuada,

ou a própria alma do morto

no corpo procurada.

As mãos rezam e refazem

a pobre vida do morto

que em vida valia pouco

e agora não vale nada.

As mãos rezam no corpo

sua vida desgastada;

sua vida que foi vivida

por poucos bens de valia.

Seis alqueires de terra

chantadas neste verão

como os ossos deste defunto

que hoje entregamos ao chão.

sete palmos de comprido

quatro palmos de mão.

Tampouco para quem em vida

teve seis alqueires de chão.

O seu corpo encomendado

 com toda glória (dizem),

pra no reino dos céus entrar.

As mãos recomendam a alma

que em toda sua vida

não soube o corpo ocupar,

alma e corpo deste morto

levados pra se enterrar.
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O ARRAIAL

Esta é uma fábula

de todas as partes,

eles chegaram.

Traziam poucos bens

e poucas falas.

Vieram para ouvir

e crer.

Vieram para servir

e morrer

Deixaram a terra por plantar

na entressafra da colheita

certa.

Deixaram a casa

a porta aberta

que a ninguém interessa

ocupar.

Deixaram os campos

e os rebanhos na caatinga

sempre a passar

em busca de outros pastos.

Levantaram paredes,

trançaram a palha da taipa,

vestiram estes ossos de estacas

com cal e barro,

sangue da terra

que o homem reclama.

A palavra era necessária.

A palavra essencial.

De amor vestiram as casas

e os caminhos

que levariam ao Senhor
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os peregrinos.

E deste amor quiseram

redimir o homem

e milagres fazer

em seu nome.

Esta é uma fábula:

depois fez-se história.

A DESTRUIÇÃO DO ARRAIAL

Não bastava ao homem
sua morte;
era preciso exterminar
o arraial
não sobrar nem pedra.
As cinzas espalhar
ao vento
e com elas o sal
para que não renasça
a flor da ideia
neste caos.
Nem a cruz
no sertão
sirva ao morto
ausente deste chão.
Era preciso exterminar
o irmão
com a bala
o punhal, a traição.
Por quem lutava por Cristo
era preciso morrer
e renascer.
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O ATAQUE DE LAMPIÃO A MOSSORÓ
Capa: Dorian Gray
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NOTA DO AUTOR

Em 1981, fui convidado pelo meu amigo Carlos Augusto Rosado para realizar um mural, 
na Assembleia Legislativa do Rio Grande do Norte, sob o tema “A chegada de Lampião a Mossoró”. 
Já antes, nos anos 50, precisamente em 1955, o mestre Luís da Câmara Cascudo havia me convidado 
para pintar um cangaceiro para guardar a entrada da sua biblioteca. Obra de inspiração regionalista 
(tão evidenciada nos anos 50), e de intenso sentimento de brasilidade. Não é preciso dizer que este 
convite (aceito e executada a obra), marcou definitivamente a minha carreira, então jovem estreante 
nas artes plásticas.

O motivo do cangaço estava desde já incorporado à minha temática, tão expressiva na 
pintura da época, na obra de Portinari, que ilustrava, na revista “O Cruzeiro”, fascículos de José Lins 
do Rego sobre o cangaço, assim como de outros artistas nacionais, notadamente Aldemir Martins, 
Clóvis Graciano e tantos outros que procuravam em estilos marcantemente expressionistas a temáti-
ca do cangaço como fonte de informação sócio-econômica e artística, sem descaracterizar as legíti-
mas tradições do povo nordestino.

Realizei o mural e guardei os bicos de pena. Logo depois escrevi os versos que hoje en-
trego ao público na íntegra, tal qual foram ditados pelo sopro da pintura ou vice-versa. Pertencem de 
fato e de direito à bela e heroica terra de Mossoró, que tantas vezes tive o prazer de visitar e vivenciar. 
Sem o contato com seu povo, ordeiro brioso e valente, jamais teria escrito esta pequena contribuição 
à extensa galeria de títulos da “Coleção Mossoroense”, tão bem inspirada e dirigida pelo nosso patro-
no perpétuo: Vingt-Un Rosado, a quem devo esta honraria.

Ao passar do tempo, enriqueci meus conhecimentos da vida pregressa de Lampião, at-
ravés de livros, depoimentos, registros. Ajuizei detalhes, comparei situações, analisei opiniões. Li Opta-
to Gueiros, Raimundo Nonato, Isaías Arruda, Pedro Augusto, Fenelon Almeida, Maria Isaura Pereira 
de Queiroz, Billy Jaynes Chandler (talvez a maior contribuição ao estudo sistemático sobre Lampião), 
e muitos outros autores, revistas e jornais; e cada vez mais me convenço que fatores sócio/político/ 
geográfico/ econômicos influíram determinantemente para a formação do fenômeno do cangaço em 
nossos sertões. Isto sem falar na índole do nosso homem nordestino, destemido e bravo, que no dizer 
de Billy Jaynes, Lampião era um desses temperamentos “fortes” representativos do nosso sertanejo.

Circunstâncias favoráveis ao crime e à vingança, atritos, dificuldades econômicas e soci-
ais, despreparo policial e prepotência foram, em parte, causa e seguimento das comunidades margin-
ais do nosso sertão.

Não pretendo neste breve registro de “Chegada de Lampião a Mossoró” enaltecer-lhe a 
valentia desumana nem os propósitos inconfessáveis. Todavia, não é possível, hoje, passados estes 
anos, apaziguados os corações, não estudarmos a vida adversa de Virgolino Ferreira e de tantos out-
ros como fenômeno de contexto social de uma época. Portanto, este poema é um registro no qual 
procuro estar mais próximo das razões que fundamentaram o cangaceirismo nos nossos sertões. 
Longe de ser um mito, o cangaceiro é símbolo e herança das verdades sociais de uma época, que 
ainda hoje persiste e reclama modificações profundas e que não puderam (ou não quiseram) realizar.
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LAMPIÃO DE DORIAN

Se o coronel Rodolfo Fernandes, pai de Raul Fernandes, tivesse passado, às mãos cale-
jadas de Virgolino Ferreira, os 400 contos de seu pedido, não teria havido o susto de 1927, nem as 
subsequentes despesas anuais de Mossoró nas comemorações do evento.

Mas, a minha cidade teria proclamado o seu preço: 400 contos. Como Judas marcou o seu 
beijo de traição: 400 dinheiros.

E a minha cidade não podia ter vivido o heroísmo para a qual estava predestinada. E o 
meu povo, de comum, doce como pedra de açúcar, não teria provado que também na resistência 
armada, no cheiro de pólvora, fuzis, clavinotes, espingardas, revólveres, traves, facas, quicés e até 
baladeira, resiste até o fim.

A mesma gente que, no clube Ypiranga, dança bolero Va ya com Dios, tenta passos de foz, 
ginga no samba, bate os pés no compasso do “xaxado”, tocado por Lampião e Maria Bonita. Desde 
sempre aquele povo, o mossoroense, dança conforme a música. Nada recusa, porque nunca cede. E, 
se cede, na exceção da regra geral, tem respostas entaladas de raro arretamento. Tocados, desafia-
dos, dançamos discursos, homiliais, sonetos de Cosme Lemos. Até aquele ventinho gostoso que sopra 
na cidade, toda tardinha, ali pela esquina que foi de Zé Menezes, a tricolor da cidade.

Dirão, decerto, ao mossoroense enxerido, que a guerra de 1927, que nada teve a ver com 
a batalha de Itararé, porque rendeu um defunto – Colchete – um prisioneiro – Jararaca – uma carreira 
– Virgolino e sua trempe – e muitos heróis (e, atentem para a singularidade, a cada comemoração da 
epopeia sertaneja, cresce o número de bravos e fortes e filhos do norte), vem revelando um lado ruim: 
muita literatura enviesada como os olhos zarolhos do capitão bandoleiro.

Alto lá. Se ruindades têm aparecido – e têm – muita coisa boa tem sido escrita. Há o livro 
de Hélio Fernandes. Há Raimundo Nonato. E, agora, Dorian Gray Caldas.

O meu xará (o Dorian vitorioso do Rio Grande do Norte) é homem de mil e um instru-
mentos desde menino. Já era assim em 1949, comecinho dos anos 50. Múltiplo. Polivalente, antes da 
palavra haver sido descoberta. E com uma vantagem danada: tem os dedos de Midas.O que toca vira 
ouro. Já o vi, com estes olhos míopes que a terra de Mossoró há de comer (e continuará com fome) 
pegar um punhado de areia, a catalogada, numerada e guardada nas burras secretas do Banco do 
Brasil, agência da Ribeira. Juro que vi. O nosso (outro grande) Newton Navarro, Di para nós que lhe 
queremos bem, não me deixará mentiroso.

Nas tintas, um portento. Na tapeçaria, soberbo. Poeta 45 horas em dia, quando passa 
ao papel sua arte, saia da frente que atrás vem gente. Que palavra solta, serena e bonita. Encaixada. 
Como se ele pensasse em módulos. Parecem aqueles quebra-cabeças do meu neto Dorian Jorge, 
xará meu e do artista e poeta. De repente, uma frase simples, um verso solto, quando se ingênuo, 
sem aquela eleição criteriosa, sem prestígio de palavra mágica ou da moda, surge do nada. Do nada? 
Nasce de uma inspiração de pureza, a serviço das finuras do artista. Alexandre Sergueievitch Puchkin, 
que Dorian Gray Caldas lê no original, ouvindo música de câmara russa e sorvendo vodka de boa safra 
siberiana,  dizia que a poesia deve ser de uma simplicidade infantil, próxima da tolice.

Mas Dorian Gray Caldas não é um tolo. O único Dorian tolo que a história registra foi o 
de sobrenome Wilde, incapaz de resistir à devastação do tempo. O meu xará, não. É inteligente e sua 
poesia é água de riacho selvagem, límpida e clara, água que escorre pela serra de São Miguel.
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E assim ele conta, na sua palavra, na sua visão, melhor, na sua cosmovisão de poeta, que 
é meio profeta, meio demiurgo, meio feiticeiro, ou bruxo, os lances todos, o desembestamento do 
capitão Virgolino Ferreira, a pontaria de Manuel Duarte, o sangue empapando a areia quente do chão 
de minha terra, o ruído dos cascos dos cavalos tirando fogo nas pedras, o silvo rápido de balas que 
partiam de todas as bandas, do refúgio de Rodolfo ao telhado da capela de São Vicente, da casamata 
da estrada de ferro à trincheira do primo Afonso Freire de Andrade, que representava na guerra de 
Mossoró a minha gente do Ceará – Aracati, Pereiro e Ereré.

Na poesia de Dorian Gray Caldas, a batalha sai valorizada. Até os animais saem mais fol-
gosos. Tudo se engrandece com Dorian, tudo ganha luz com as suas iluminações interiores.

Aí está, Dorian Gray Caldas, os seus versos e o nosso causo. Se para tê-lo na bibliogra-
fia de Mossoró for preciso aguentar de novo o atrevimento dos “hunos dos novos tempos”, a gente 
aguenta. Tenho para mim que Mossoró resistiu,  em 1927, de sabida: só para ganhar os versos de 
Dorian Gray Caldas. 

Natal, 21.09.84

Dorian Jorge Freire
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Natal,  4 de outubro de 1988

Meu caro Vingt-Un Rosado,

Recentemente, em companhia de Veríssimo de Melo,ao qual entreguei os originais do meu 
livro – “Beatos, uma História de Canudos”, - comentamos a subsidiosa e prestimosa contribuição às 
letras e à cultura que você tem promovido em nossa tão querida Mossoró e em nosso estado. Usando 
e abusando da amizade, chegamos a incluir mais um livro à sua prestimosa coleção: “A Chegada de 
Lampião a Mossoró”, livro escrito em 1981, aguardando publicação. A pretensão foi um pouco mais 
além e pedi ao meu xará, o Dorian Jorge, um depoimento, e a você peço o prefácio. Registro também 
uma carta do nosso Raul Fernandes, autoridade indiscutível em sua obra – “A marcha de Lampião 
a Mossoró”, de enorme valor histórico. Feita toda esta trama do bem, como dizia Cascudo, espero 
uma palavra do amigo para o trabalho que estou enviando numa cópia que, se não possui maiores 
méritos, torna evidente o de elevar o nome e os brios do heroico povo mossoroense.

P.S. Enélio é meu embaixador.

Um abraço fraterno de

Dorian Gray Caldas
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Natal, 6.11.1983

Caro amigo Raul,

Iniciei a leitura de seu extraordinário livro “A Marcha de Lampião”. Inspirou-me a escrever 
esta minha pequena contribuição à história do cangaceirismo do Nordeste brasileiro. A riqueza dos 
detalhes, a veracidade das ações, o estilo impecável fundamentam a minha convicção de estar diante 
de um dos maiores depoimentos que já li sobre o assunto. Tanto mexeu comigo que permito-me 
redescobrir situações e motivos que antes não havia percebido. Enriqueci a minha interpretação da 
controvertida figura de Lampião. Entrego-lhe meus versos de “pé-quebrado”.

Um abraço fraterno do

Dorian Gray Caldas
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Natal, 05 de dezembro de 1988

Meu caro Vingt-Un Rosado,

Acuso a recepção de sua atenciosa carta de 30/11/88. Sinto-me duplamente gratificado. 
Primeiro pela inclusão do meu trabalho na “Coleção Mossoroense”, coleção que resgata a memória 
cultural do nosso estado. Segundo pelas palavras de sua carta/prefácio, sobremodo generosas e de-
finitivas para a presente edição.

Estou providenciando junto a Gildete os itens pedidos. Comuniquei a Enélio as boas no-
vas. Ele vai lhe escrever confirmando a data de 29 de março para o lançamento do I.H.G., com sua 
presença e os devidos agrados. Merecemos.

Não é de hoje que acompanho, aplaudo e admiro a sua extraordinária obra, em favor da 
cultura norte riograndense. Resgatando a verdade, refazendo a história humana e social do nosso 
povo. Um belo exemplo. Ter sido incluído em sua “coleção” já é para mim honra bastante, a satisfação 
plena. Ressalte-se que os bens de amizade devem ter prevalecido no seu julgamento. Espero contin-
uar sempre merecendo a sua estima, pondo-me à sua disposição no ideal comum dos valores que 
acreditamos e promulgamos.

Um forte abraço,

Dorian Gray Caldas
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Natal, 19 de novembro de 1983

Caro Dorian Gray,  o seu trabalho, sobre a passagem dos cangaceiros em Mossoró e a 
resistência encontrada em 1927, é um registro excelente.

Desenhos artísticos, enriquecidos de versos, fixando eventos,  revelam o talento de seu 
criador.

Produtividade merecedora de aplausos, que enriqueceu o nosso patrimônio artístico e 
literário.

Você, Dorian, é nome conceituado no país e além-fronteiras.

Parabéns.

Raul Fernandes
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Dorian Gray Caldas deu à  ”Coleção Mossoroense” privilégio de publicar os seus versos 
sobre a chegada de Lampião a Mossoró.

O outro, também grande, Dorian, o de Mossoró, definiu-o portanto nas tintas, soberbo na 
tapeçaria, poeta de 45 horas nas 24 do dia, de palavras serenas e bonitas, encaixadas como módulos.

Raul Fernandes, com a autoridade de historiador da “saga heroica da Família Fernandes”, 
projetou a excelência da poesia sobre a chegada de Lampião em Mossoró.

Desculpe-me, Dorian, mas o trabalhador braçal da cultura não tem nada a acrescentar ao 
depoimento antológico do Dorian de Mossoró e ao julgamento de Raul, na sua condição exponencial 
de escritor, médico, historiador, professor, a não ser o de somar um nome humilde às coisas altas e 
belas que os “Dorians” do Rio Grande do Norte fazem a favor da inteligência.

Vingt-Un Rosado 
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Natal – dia de Santo Antônio – 1989

Caríssimo Dorian Gray,

Não como embaixador (em qualquer sentido), mas, sobretudo, amigo e confrade, pon-
ho-me à sua disposição.

Li, de ponta a ponta, o seu trabalho sobre “O Ataque de Lampião a Mossoró”. E que ilus-
trações!

Homenagem, também, na prosa – permita-me aqui – a Raimundo Nonato e Raul Fer-
nandes, dois autênticos narradores do evento.

Extraiu você, do essencial, o melhor. História viva a do cangaceiro Virgolino Ferreira, em 
poesia, que, justamente há 62 anos, ameaçou dominar Mossoró.

Intento frustrado, pela coragem do governante da época, Rodolfo Fernandes. E do povo 
bravo da terra dadivosa.

Por isso, merece publicação a sua página poética.

Vamos à procura de Vingt-Un – o samaritano maior da cultura mossoroense.

Se vontade prevalecer, o bom senso e o amor às letras triunfarão.

A exemplo de você, sempre acredito no que faço.

Quero juntar,  em ramalhetes, as nossas felicidades miúdas, já dizia o mestre Câmara 
Cascudo, inesquecível, genial e humilde.

Um grande abraço

Enélio Lima Petrovich
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PREPARAÇÃO DO ATAQUE

Bate o sino

da Matriz.

Cangaceiros

vão chegando

pelo atalho.

Já venceram

a caatinga

flor de espinhos

e xiquexique.

A trote largo

vão chegando,

bandeirantes

sem bandeiras

itinerantes

sem rumos

cascavel

entre o lajedo.

Cangaceiros

vão chegando

pelo atalho.

Já venceram

serra e monte

légua e pó

pelos caminhos,

contra os muros

da cidade

as mãos nas armas

apontadas

os dedos

nos seus gatilhos,

os cangaceiros
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vêm vindo

para transpor

os domínios

de defesa permanente

da cidade de Mossoró.

CANGACEIROS ARRANCHADOS

Cangaceiros conversando

fazem planos

de tomar

de uma só vez

casa, igreja, armazéns

com tudo que tem direito

aos quatrocentos

contos de réis

do pedido pelo acerto.

Com armas e munições

sem medo de advertências

instigado por Massilon

Lampião decide tomar

a princesa do oeste

a cidade de Mossoró.

Convidaram jararaca

sabino veio de graça

e tomaram a direção

da cidade de Apodi

preparação e sinal



242

Do outro lado da sombra . Volume 1

de que pode acontecer

se Mossoró resistir.

No tropel dos seus cavalos

pelos negros canos das armas

pelas armas apontadas

pela ponta de suas facas

vão chegando os cangaceiros.

AQUI FALA-SE DA MORTE DE UM INFORMANTE A 
CAMINHO DE MOSSORÓ

Seu grito fica no ar

na hora de o matar

com sete punhais de aço

sete facadas fatais

sete punhos de punhais

sete mortes matadas

na hora de o matar:

sete vidas comprometidas

pelas sete pragas

na hora de se passar.

Desgraças e maldições

até à sétima geração.

Os punhais vão ser lavados

de bainha ao fio do corte

pra tirar nódoa de sangue

e apagar a mancha

que o sangue marca

na faca

na marca que fica no homem.
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CONVERSA DE CANGACEIROS

Virgolino:

Vim da vida

vim da morte.

Fiz meu nome

por mim mesmo.

As marcas no meu fuzil

da ponta da faca

mostra no corte

minha sorte.

Fui meeiro, plantador,

capataz, agricultor,

semeei, madruguei,

fui grão, suor e enxada.

Hoje sou Lampião

cangaceiro e matador

nas trilhas deste sertão.

Massilon:

Da mesma sorte partilho

mas até hoje ainda estou vivo.

Virgolino

Fui meeiro, plantador

fui vaqueiro e morador

nas terras do meu sertão.
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De poucas letras sabido

sei porém mandar recado

com o meu nome assinado.

Nunca desrespeitei alguém

que provasse ter coragem.

Aprendi com rapidez

os ofícios do sertão: ser homem

zelar o nome

honrar pai e família

e proteger meus irmãos.

Vingar a morte do pai

foi a minha intenção.

Fazer justiça

que a justiça só se faz

com as próprias mãos.

Sou Virgolino Ferreira

conhecido Lampião

com patente de capitão

prêmio que recebi

do meu padim Padre Cícero Romão.

Sabino

O meu crime ter nascido

com sina de cangaceiro,

trilha de muito perigo

já enfrentei sem ter medo.

Cascavel já vi morrer

antes do bote fatal,

muito cão eu já matei

com meu clavinote mortal.
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Virgolino

Com ferro firo

com ferro serei ferido.

Nenhuma cova me cabe

nenhuma terá minha morte

sem que a tocaia

me acabe

na passagem.

Sou Virgolino por nome

Lampião pelo prenome

patente que padre Cícero

em Juazeiro me deu.
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RODOLFO FERNANDES PREFEITO DE MOSSORÓ 
COMANDA A RESISTÊNCIA AO ATAQUE DE LAMPIÃO

Quem conhece esta cidade

que se abre sempre em leque

com seu vento noroeste

vadiando nas calçadas

e suas manhãs de louça

nos frontões dos seus sobrados

com seus portões sempre abertos

trabalhados pelas flores

dos seus ferros,

não sabe por que agora

se fecham estas portas,

não sabe por que agora

se fecham estas janelas.

Quem conhece esta cidade

suspensa do chão miragem

vista de longe

de perto poesia e sol

aos leques dos cata ventos

quem conhece esta cidade

não sabe por que agora

se guardam de rifles

estes telhados mordentes

de balas justificadas

nos arrimos de areia

pedra rolada entreposto

da resistência

ao bando de Lampião. 

Quem conhece esta cidade
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com seu rio de águas mansas

serpenteando as herdades

com sete braças de margens

não sabe por que agora

os leques de carnaúba

apontam facas.

Não sabe por que não desce ao rio

a canoa com o menino

com seu anzol, passarinho

beliscando a flor do rio

com sua mão separando

no lance a linha domingo azul

das duas margens do rio

onde não se mexe a folha

nem o pássaro canta

nos telhados

de onde se avistam distantes

um horizonte de verdes

e outros verdes dos montes.

Não sabe por que se fecham

estas portas e janelas

estes ferrolhos e tramelas

esquadrias de proteção

da casa, sala e portão.

Quem conhece esta cidade

com seus telhados lavados

pelas primeiras chuvas de maio

com a torre de sua igreja

São Vicente

(urgentemente

toquem o sino
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Lampião já está

chegando

nas portas desta

cidade)

Quem conhece Mossoró

por dentro e por fora estrela

por fora concha na ostra

por dentro fruto aberto

com suas pontas de estrelas

apontadas para o cruzeiro

com seus filhos hospitaleiros

herança de seus herdeiros

sabe por que agora as pontas

dessa estrela apontam negros

fuzis por sobre os telhados

por sobre os campos plantados

por sobre a linha dos montes

por sobre os horizontes

apontam negros fuzis

da igreja da matriz.

Da morte

Um só ferido bastava

um só morto representava

a resistência da cidade

uma só bala matava

seja caça seja homem

a bala mata sempre

quando a caça faz-se urgente

independente das razões
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- família, honra, dinheiro –

mata quando primeiro

atinge o alvo certeiro.

Justifica-se na morte.

Registre-se no ato

discuta-se ou não o fato.

Foi colchete o primeiro

a se expor:

escudo (pensava ele)

o seu peito fechado.

Escudo o seu sangue

e o seu punhal queimando

por dentro no corpo

espinha de sol e morte

por uma bala acertado

de Manoel Duarte.

Abriu-lhe na cabeça

uma flor de sangue

surpresa.

Todo o seu corpo

navega

num outro espaço

- o oposto.

Jararaca veio roubar

o que o morto não tinha

mas se tivesse

não mais lhe pertencia.

De si apenas restara

esta negra flor de sangue
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nascida assim de repente

O bando de Lampião

fugiu para o cemitério

que era lugar mais seguro

aos mortos não faz diferença

a usurpação do seu campo.

A única diferença:

o cemitério agora

não guarda

o silêncio que os guardava.

A MORTE DE JARARACA

Conta a crônica da morte

de Jararaca, que depois

de preso e ouvido

seria por segurança

escoltado pra Natal.

Pediu o preso pimenta

e um canudo pra soprar

seu pulmão, para sarar a ferida

que queimava a brasa viva.

A morte se apoderava

do seu corpo de vinte anos.

A saída da cidade

bem perto do cemitério

uma cova recém-aberta

aguardava o corpo

daquele que
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foi sepultado

ainda vivo.

“Valha-me Nossa Senhora”

teria dito.

Não por medo

mas devoção pela santa

protetora dos desvalidos.

E ainda disse que ”sabia

de sua hora chegada”

e chegada a hora morreria

que cangaceiro

tem a morte por valentia.

Pedro Arcanjo

um soldado

de porte baixo e perverso

com ordem ou sem ordem dada

abre-lhe a garganta

com o sabre.

Um grito surdo se ouve

por sobre a noite calada

por sobre o vento da noite

no silêncio da madrugada.

O seu julgamento

a morte.

Jararaca outra vez

procurava fugir:

rastro de cobra

na areia

sua sombra

o acompanhava

a única de si

prolongada
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e que não

o abandonara.

“Toda vez que respirava

o sangue lhe vinha a boca”.

Ferido de morte estava.

O tiro de Manoel Duarte

como “um coice de cavalo”

lhe acertara no peito.

A morte foi lentamente

tomando todo seu corpo.

Foi levado para a cadeia

e também ferido na coxa

Jararaca já estava

metade morto.

Defronte do cemitério

no outro dia marcado

com pretexto de julgamento

teve morte de cobra:

morte de faca e pancada.

Nesta hora o bando

de Lampião, deixava

para sempre

as terras de Mossoró.
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ENCANTADOS - LENDAS E MITOS DO BRASIL
Capa: Adriano Gray
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INTRODUÇÃO

“Toda a historia de um povo 

já está na mitologia”.

Shelling

DA NECESSIDADE DO MITO

O que seria o mito? Ou melhor, o que é o mito? Conhecemos os caminhos que nos levam 
a ele; podemos estudá-lo de inúmeras maneiras e manifestações; atribuir-lhe virtudes e defeitos; 
ampliá-lo em nosso universo artístico, cultural, filosófico, metafísico, sem jamais esgotar-lhe o con-
teúdo, o núcleo energético, pois o Mito tem uma autonomia própria; síntese de toda práxis, de toda a 
averiguação no tempo e no espaço. No dizer de E. Cassirer, “o Mito não surge apenas de processos in-
telectuais; brota de profundas emoções humanas.” [1] A sua complexidade reside principalmente na 
dificuldade de racionalizá-lo, de torná-lo lógico, complexidade que o viabiliza em sua origem, da qual 
nos fala Adolpho Crippa, concluindo que ele “propõe os modelos primordiais de todas as formações 
culturais”. E é justamente neste conceito de cultura que F. Nietzsche acrescenta: “o valor de um povo – 
e também por certo, o de um homem – se mede principalmente por esta faculdade de poder imprimir 
em todos os momentos de sua vida o selo da eternidade”. 

Esta capacidade, que é o “poder póstumo de estimular atividades”, preconizada por 
Goethe, esta preocupação ontológica da cultura de um povo e a sua perspectiva dentro da história; é 
para o artista, o poeta, o escritor, a busca incessante de estímulos, visando às origens, “estimulando 
atividades”, interpretando-as e até modificando-as, na tentativa de, resgatando o passado, criar para 
o futuro as perspectivas fundamentadoras do processo cultural. Sabemos que cultura e civilização 
são coisas diferentes e que ambas necessariamente trabalham para a mesma finalidade: o homem, 
um povo que não respeita as suas tradições, sua formação antropológica, seus mitos, crenças e cos-
tumes, não merece ser estudado nem tem abrigo na hierarquia étnica de outros povos. Sejam quais 
forem suas origens, só podemos defini-lo culturalmente pelo conhecimento de sua autonomia mítica. 
E. Dammann pondera que “há diferença essencial entre a consciência do homem primitivo e a do 
homem civilizado. A diferença consiste em que o primitivo está em si mesmo, no conjunto de seu 
meio; dele faz parte  e vive perfeitamente dele e nele”, e mais adiante: “tudo isso é diferente para o 
civilizado que não vive do todo nem de todo. Desta forma o primitivo está em um grau anterior da 
evolução histórica. Está próximo das origens”. [2]

  O mito está no cerne, na “unidade primordial da vida” de que fala L. Frobenius, portanto, 
indispensável à compreensão de todo fenômeno. No conceito de Pettazzoni, “a característica partic-
ular dos mitos das origens não é a de fornecer uma explicação intelectualistica  do universo” [3], e 
sim o de ampliar as probabilidades infinitas da criação, procurando nesta averiguação configurá-los 
de maneira “ideal” para nela e com ela sobreviver nos seus símbolos. O mito propõe, desta maneira, 
”os modelos primordiais de todas as formações culturais”, na concepção do escritor Adolpho Crip-
pa. Quando estudamos as nossas lendas, nossos mitos, estamos aprofundando a nossa consciência 
mítica, o que se diferencia de quando estudamos a história dos povos e sua civilização; sendo civili-
zação conceitualmente dessa história. Diz Jean-Pierre Baiard, no seu livro História das Lendas, coleção 
“Saber Atual”,p.8, que “algumas tribos da África equatorial conservam virtudes e sentidos que já não 
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temos”. Esses sentidos estão no cerne da cultura de um povo, raça ou tribo, e pressupõe uma ver-
dade ontológica,  o mito. O sentir é próprio dessas categorias míticas. Diz Th. Briand que “cada lenda 
podia ter uma explicação mítica no plano de analogias e correspondências”, sendo a lenda, no caso, 
o pré-estabelecimento do Mito. É verdade que essas correspondências ampliavam-se e moviam-se 
de acordo com interpretações, às quais os Mitos estão sujeitos, ora profanos, antropológicos, ora 
alegóricos, psicológicos, históricos ou religiosos, não importa. O que importa é o vínculo que mante-
mos com ele, a nossa possibilidade (embora remota) de resgatá-lo. Diz Kolakowski, ”esta é a última 
vontade”, e esta vontade, além da que nos é inerente pela teoria espontânea de Schopenhauer, só 
pode ser a nossa primeira e única alma.

 O que mais se evidencia em nossa prioridade cultural é a fisionomia do Mito, suas car-
acterísticas próprias em cada povo, em cada tribo, em cada estágio desses povos e tribos. Evidências 
que se conservam, se repetem, permanecem, mesmo tendo se afastado do modelo (ou arquétipos) 
presumivelmente já extintos, mas na práxis, na linguagem, nos fonemas, no inconsciente/consciente, 
permanecem e dão lugar a novas combinações tomadas como parâmetros civilizados, e que no fun-
do, na mais obscura identidade ontológica, já preexistiam. Temos em nosso fabulário, em nossa et-
nia cultural, exemplos que se repetem, conservados na tradição oral, no gesto, na fala, na memória 
coletiva como se fosse um programa genético, incorruptível, consciente e inconsciente a partir dessa 
memória mais antiga e mais coercitiva que nosso pretenso saber. Admite Adolpho Crippa que os 
“Mitos oferecem o caminho único para a compreensão do sentido primeiro e derradeiro da cultura”. 
[4]  Diz Humboldt que “é um erro julgar que os povos antigos eram selvagens e bárbaros”. Mas o que 
é evidente, em qualquer estágio do homem sobre a terra é que para onde ele se dirija, como afirmou 
Luís da Câmara Cascudo, ”leva consigo os seus pavores”.

TEMPO E ESPAÇO 

MITO E IDEALIDADE

Na cultura grega, os deuses possuíam atributos divinos, apesar das suas limitações hu-
manas. Os deuses gregos sofriam, amavam e estavam sujeitos às vicissitudes da vida como qualquer 
mortal. Todavia, o tempo dos deuses era diferente do tempo comum dos mortais. Sendo tempo e 
espaço “o próprio princípio da unidade” no dizer de Kant, e que “todo começo está no tempo e toda 
extensão no espaço”, entre a extensão da nossa realidade interior e o tempo estabelece-se o tempo 
primordialmente ideal dos deuses gregos. Aristóteles considerava a inércia dos deuses uma letargia 
divina. O agir de maneira servil ou consequente pela obrigação pertencia ao comum dos mortais, à 
categoria do trabalho escravo. A ociosidade dos deuses era apanágio de superioridade divina. Não 
está bem definida a intenção desta medida do tempo dos homens e dos deuses na cultura grega, pois 
no Olimpo nem sempre os deuses se comportavam como deuses e nem sempre as obrigações às 
quais se lançavam eram dignas deles. É verdade que esta categoria aleatória dos deuses parece-me 
mais uma sublimidade do pensamento grego, isentando seus filhos mais ilustres das limitações às 
quais estão sujeitos os simples mortais. 

Não se tratava de idolatria a presença de tantos deuses e divindades elegidas na cultura 
e na arte grega, era mais um estilo de vida, uma autonomia poética e simbólica do ideal grego. Diz 
Fídias que “se damos aos deuses a forma humana é por desconhecermos forma mais perfeita”, é a 
sublimação do ser, a elevação da suprema humanização.Quanto mais nos afastamos dessa cultura, 
mais se evidenciam as formas simbólicas à consagração divinatória do homem. Mesmo na cultura 
arcaica grega, os objetos de adoração, no dizer de René Menard, citando  O. Muller, a imagem dos 
deuses primitivos era ”um sinal simbólico de sua pessoa”.[5] É que nas culturas primitivas havia mais 
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“necessidade de consagração do que de forma”. Essa essencialidade dos deuses gregos assemelha-se 
ao tempo dos seres sensíveis, ou à essencialidade dos seus criadores: os poetas, os músicos, os filóso-
fos, os pintores, os santos, os profetas, para os quais os tempos nas suas criações tem outra medida, 
que não se mostra na medida da hora. O traço do artista está além da abertura possível do compasso.
Quando alguém cria no sentido de ampliação do seu universo sensível, está além da medida arbitrária 
do tempo, está interagindo no tempo dos deuses. Daí a importância que davam os gregos ao pensar 
divino, Aristotélico. Pensar e criar. Penso Deus, pensando. É por isso que faz-se uma distinção entre 
a ação e pensar a ação. Diz o arqueiro: arremesso a minha seta na medida do meu esforço. Diz o 
poeta: arremesso a minha seta e ela fará a curva do horizonte. Diz Kant que o “conceito de espaço se 
deriva por abstração”, e adotando-se a teoria de Newton de que “o espaço não é uma realidade em 
si, mas sim um ente subjetivo e ideal”, o tempo dos deuses ou dos mitos é, no espaço e no tempo, 
uma verdade ideal. Sabendo que o tempo e o espaço são conjecturas abstratas,”o próprio espaço é 
visto como derivado do ato de percepção”. Kant ainda afirma: “o espaço e o tempo são condições dos 
objetos sensíveis”. O mito é o próprio ser sensível.

MITO E PALAVRA

O filósofo M. Muller, citado por E. Cassirer, “estava convencido de que o único critério 
científico para o estudo do Mito era o enfoque linguístico”. [6]  É com a palavra ou através dela que 
nos orientamos para explicar o mito. A teoria linguística da Escola Filosófica foi defendida por M. 
Muller e através das deformações das palavras, sons e adaptações silábicas e verbais. São conhecidos 
os trabalhos de H. Spencer, Heidegger, Hegel e tantos outros que se ocuparam do assunto, procu-
rando analogias, na difícil identificação da palavra/linguagem/mítica. Diz Jean-Pierre Bayard que “é 
muito possível que os povos tenham empregado termos que, no curso de suas migrações, perderam 
o sentido”, ou adquiriram outro sentido, dando nascimento aos mitos oriundos da linguagem. Max 
Muller desenvolve a tese solarista e também a mudança, ou transformações que sofre a palavra 
através do tempo. Nesse sentido, a palavra/linguagem/palavra/mito permite o relacionamento com 
os sons primeiros, com o andamento das comparações fonéticas, da natureza animal orgânica e in-
orgânica. É através da palavra/linguagem/Mito que entendemos as associações linguísticas, e certos 
anacronismos de ordem permanente ainda hoje na etiologia de quase todas as línguas conhecidas. 
Boileau propunha uma teoria, segundo ainda E. Cassier, verdadeira fonte da mitologia. “Através dela 
possibilitamos maiores relacionamentos com as vastas regiões do ser mítico. A palavra tem o poder 
de criá-lo, de fazer o mito sobreviver à sua própria origem. Nós criamos os nossos deuses”. A partir da 
palavra/linguagem/Mito, criamos o canto elevado da poesia, definimos a arte e exercitamos a dialéti-
ca. E nessa ordem percorremos as variadas formas das hipóteses, formulamos fonemas, inventamos 
ideogramas, idealizamos o paraíso, explicamos a morte e a vida. Não fosse esse sopro balbuciante e 
impreciso dos antepassados, não seria o verbo o princípio, nem o Mito a nossa alma relevada.

O presente trabalho é fruto de uma pesquisa iniciada com a publicação do livro “Len-
das do Rio Grande do Norte”, desenhos e textos poéticos, edição da Editora Universitária, v.I, 1981. 
Procurei nesta oportunidade estudar os mitos e as lendas de nossa etnia cultural, passando poste-
riormente a interessar-me pela autonomia dos povos arcaicos, procurando melhor conhecer seus 
valores, as suas culturas e as revelações (talvez possíveis) de seus significados.
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BOITATÁ

“Produto das decomposições de substâncias animais, 

Boi-tatá é o fogo-fátuo, luz inquieta, incerta e fugitiva",

Olavo Bilac

Da viva mancha 

cresce

a língua de fogo, 

folhagem em chama, 

quanto mais densa 

sua dança

dividida

com o que começa 

e se finda. 

Bandeira,

flama vermelha 

haste acesa

nas pontas, 

guerreira. 

Dançarina

por ser de chama, 

dança

por ser de vida. 

Agressiva

por ser de dança 

festiva.

Ascende formas humanas

sua viagem passageira
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chama acesa pelas narinas desta cobra nordestina.

Consumindo sua passagem 

facheiro e xiquexique, 

palmatória e juazeiro, 

consumindo em sua passagem 

boi,

homem,

menino.

Consumindo o osso do nada 

desta coivava de cinza, "deste sertão nordestino. Acesa por dentro”

e por fora,

pelos pés retirantes. 

Boitatá por ser vereda

por onde passa o viajante.

Caminho por ser de cobra

caminho de caminhante. 

De cobra por ser caminho, 

caminho de retirante.

Vai esta cobra acesa,

oculta no próprio homem. 

Esta cobra boitatá,

esta cobra retirante.
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VAQUEIRO

"No Nordeste, nas vaquejadas, corre sempre para
‘derrubar’, e nenhum novilho, nenhum garrote, foge
à irresistível  'música' que o sacode, três vezes
de patas para o ar, ao chão, entre palmas".

Luís da Câmara Cascudo

Armadura de guerreiro: 

aço, ferro e ferreiro 

percorrendo os teus nervos,

vaqueiro.

Cavalo, boi cavalhada, 

cordilheira e cavaleiro 

percorrem os teus ossos, 

vaqueiro.

Armado de laço e destreza,

derruba o boi de vencida.	 .

Gesto de onde exercitas

o cavalo na corrida.

Corpo fechado a espinhos, 

corpete de justo corte, 

colado à pele do corpo

na hora do teu galope.

Cactos, cardo, cardeiro,

caatinga e caminheiro 

correm em teu sangue, 

vaqueiro.
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PÁSSARO DO PARAÍSO I

"Pelo canto ninguém é capaz de encontrar o Urutau

a triste "Mãe-da-Lua" das nossas matas",

Luís da Câmara Cascudo

O que faz o pássaro 

se ocupar do canto?

Dizer as mesmas coisas

que dizemos quando estamos aflitos 

ou cantamos apenas

pelo canto. Triste.

Quem percebeu neste canto

do pássaro

a voz de um deus

a dizer o que nunca

nenhum de nós

ousou dizer ou

ouvirá do próprio deus 

um dia?

Protegido assim o pássaro 

na largura do céu

e entre a manhã e a luz 

quê se propaga

(e nós à espera do milagre) 

nos espaços, dá sentido

à eternidade.
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PÁSSARO DO PARAÍSO II

A verdade é como um pássaro que muda de lugar.

A verdade é uma montanha

que muda de lugar. Só existe

na distância em que se avista: 

Perto é uma paisagem de granito 

um céu de erguidas pedras. 

Sonhar é que faz existir a montanha 

ou o pássaro que a conduz pelo bico. 

Do outro lado deve haver

o verde, as ilhas do sono,

os campos deitados

no ouro dos fenos.

Ah! a embriaguês do sonho

a cantiga do vinho dentro dos tonéis.

Baudelaire sabia o fermento desses sonhos,

a alquimia desses bruxos.

O secreto segredo dos deuses.

Vem depressa, pássaro das nuvens, 

leva-me contigo; faz

a minha alma aspirar ao paraíso.
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O MINGUSOTO

"Nos pátios de ígreja Mingusoto vive também.

Todos sentem um arrepio frio correndo pela espinha

ao atravessar a escuridão e o silêncio".

Ademar Vidal

Os homens dormiam na noite

o sono dos mortos. Mingusoto 

desperta-os. Preside o encontro,

reza. Celebra a missa noturna

com voz lamentosa, destacada

dos sons da mata; grave

como os sons subterrâneos

dos vulcões, ou os insondáveis 

movimentos das águas dentro da terra. 

Mingusoto abre as portas do Carmo, 

à meia-noite sobe e desce as ladeiras 

com seu cortejo invisível,

mas audível, de fantasmas.

De dia encanta-se na velha torre

de ferro, do galo de São Francisco

ou no leão de São Bento.

É mais verbo

que figura

mais perto está de Deus

do que do Diabo. Todavia apavora.

É mais transparente água

que terra; mais ar que se respira
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do que a mão que se toca.

O Mingusoto é um mito

em busca de uma alma

ou uma alma prestes

a revelação.

A LENDA DO CARREIRO CAÍDO

Bandeira de sinaleiro, 

linho branco no altar 

antes de se rezar. 

Sino

manhã de dezembro, 

missa de galo 

no pátio

acácias florindo.

Janela de sol

se abrindo

rosa dentro da sala.

Este sino

viajando

com seu carreiro

para a igreja de Extremoz

era lírio de escuro

bronze

pelas curvas

das fechadas portas.

Na curva que segue

o caminho
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perdeu-se nesta lagoa. 

Conta a estória

que nas noites de lua cheia 

se escutam vozes, 

lamentos, 

dobres de sofrimentos; 

dentro dela aparece

o carreiro com sua carga, 

suspenso das águas.
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SINOS

Em que lugar ou natureza tenho a alma presa?

De onde vim? Como do fundo do rio não tenho 

começo nem fim, não estou vivo nem morto.

O sino

acorda no bronze.

A tarde

se faz azul

nos telhados.

Pássaros levam

andores,

martírio de pálio 

vermelho,

sangue revivido	 .

das cinco chagas, ferido. 

Na festa de casamento

é bilha, rompendo-se 

veia

água da mesma ceia.

O sino no alto

estrela faz nascimento 

finados

sentimentos

ritmados.

Cada palavra metal

tem sua cor

seu tom,

sua palavra de som. 

Coração de amante ausente 

o sino dentro da gente.
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A MULHER QUE  VIROU COBRA

Tens da cobra

a maneira de ir 

conto um rio,

um peixe

na água,

uma chama.

Punhal

na garganta

do grito

do próprio tempo 

no ritual

da dança

a lança.

A tua língua

toca o fruto proibido; 

espaço de um Deus 

entre dois

paraísos. 
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JURUPARI  I

“O nome de Jurupari quer dizer que fez o

fecho da nossa boca. Vindo, portanto, de

iuru boca e pari aquela grade de talas

com que se fecham os igarapés e bocas de

lagos para impedir que o peixe saia ou entre”.

Stradelli

Tu, substância dilacerada,

asas que tremem dentro dos meus olhos. 

Pássaro ou homem?

Tu, pedra edificada num tempo sem memória. 

Tu, terrível, ignoto, armado de círculos de fogo 

cingido de anéis de sol, inumerável.

Som das primeiras sílabas do mundo,

canto da primeira voz na terra.

Gesto de mãos tateando o vento.

Ardiam as chamas do perfume

nas rosas sem nome.

Existias. Antiguíssimo. Profundidades.

Junto aos grandes vales, nas grutas desertas

das raízes da terra, na galharia alta

que subia para a lua verde, lançaste o primeiro 

grito de dor.

Rítmicos tambores fizeram a primeira dança. 

O primeiro espasmo despertou o teu ser.

Pela primeira vez, percebeste

que eras um homem.



272

Do outro lado da sombra . Volume 1

JURUPARI  II

"Se porém os Tupis não adoravam a nenhum Deus, não 

deixavam de temer supersticiosamente a influência de 

mais outros entes malignos, a que davam os nomes de 

Anhangá, Jeropari, Curupira, Caipora e outros”.

Varnhagen. História Geral do Brasil, tomo 1, 2. ed.

Não se aninha o bem no peito dos deuses

Nem o guarda em cofre como pedra

resplendente.

Este sentimento os deuses não conhecem. 

Conhecem a face do ódio. O poder das decisões. 

A justiça cega.

Jurupari possui esta investidura.

Esta espada da justiça. 

Férreo coração de sangue

Cresce dentro de si

as árvores dos mortos. Prepara o sacrifício. 

Pois sendo um deus

precisa revelar-se aos homens.

Somos os seus mortos.

Seu rosto indefinido.

Seu pé no princípio do abismo.

E quando tudo se apaga na flor da terra

somos o começo de sua eternidade.
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TUPÃ

"Tupã deus que fala pelos trovões e vê pelo 

caracol dos relâmpagos e raios".

Luís da Câmara Cascudo

Fala de Índio:

Têm as estrelas

uma linguagem secreta.

Quero dizer: tenho todo o espaço 

para procurá-las e quando chego lá

elas já se foram. 

Tem o rio um tremor constante. 

É que nele, vivos, estão os seres 

da água, irmãos de minha origem. 

Têm as aves do céu o ar

do primeiro dia do mundo. 

Mergulho minhas mãos nas linhas 

do vento, nas redes que 

sustentam a terra solta 

no espaço e encontro algo em ti

que não sei o nome. Ou sei o nome?

Tupã.

Tem o verde fechado da floresta 

a cor de tua pele.

Teus cabelos são liames destas 

árvores altas.
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Teu coração bate 

nas veias dos teus troncos. 

Existes? 

As bocas largas e famintas dos rios 

recebem tuas águas nos invernos:

tua folhagem cresce e aponta mil folhas 

de punhais verdes.

Os veios das pedras e das serras

são teus músculos nos fios que te vestem 

Tupã.

Origem ingênta de tu mesmo. 

Ninguém te surpreendeu o sono 

ou te soprou o barro.

És antigo como as águas primeiras 

ou a palavra que acordou em mim

a tua eternidade. Tu, pã.
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A LENDA DO  ENGENHO FANTASMA

“Contudo, há no canavial oculta fisionomia: 

com em pulso de relógio há incrível melodia”.

João Cabral de Melo Neto

O sino bate

à meia-noite.

No velho engenho

a roda de moer

gira no ar.

A garganta da fornalha 

grita chamas.

O barro dissolve

o osso magro

de ontem.

Na paisagem

abre-se a flor silvestre, 

a flor selvagem.

A roda gira devagar, 

para que os mortos

acordem.

No massapê

da cana

as botas do feitor 

imprimem o claro-escuro 

do tempo

em chão aberto.

As rosas dos ferros
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das varandas

são rendas

dos rendimentos

da moenda.

As portas

do engenho

se fecham sozinhas.

A menina salta num 

arco, dimensiona

outro espaço.

O engenho é só fantasmas 

e mais nada.

MAE-DA-LUA

"Pelo canto ninguém é capaz de encontrar o Urutau".

Luís da Câmara Cascudo

Da sedução melhor exista 

a pele deste pássaro,

na virgem possuída.

Ou esta lua urutau

se alimente

do seu corpo nu. 

Grávida no espaço 

passeia a lua

e está sobre nós

com suas asas curvas
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a girar os seus círculos 

de luz.

Vai no vento e assovia

o canto do urutau

corte / navalha

em nossa carne aparente. 

Pássaro / lunar, 

metamorfose,

mistério de mulher

na noite faz-se

de sutilezas leves

e disfarces.

O lamento

um rio entre árvores.

Os outros sons

se calam na noite 

pressentindo o seu grito 

de dor

contra o silêncio.
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BICHO-HOMEM I

"No fundo  das matas virgens e encostas das escarpadas 

serras de São João das Missões de Januária, segundo 

lendas antigas  morava o Bicho-Homem".

Manoel Ambrósio

É bicho mesmo

este homem. 

Este bicho

na cerração do mato-pasto

principia o homem no bicho 

neste homem encarnação

ou o homem neste bicho, 

teve início.

Pode ser mato bulindo

no vento da viração.

Pode ser plumagem rara 

de pássaro na folharada

ou bicho mesmo do homem 

que no bicho se encantara; 

alguém que morreu no mato 

e não teve por caridade 

quem lhe fechasse os olhos

na hora de transportar-se. 

Ou trotear de algum cavalo 

que o cavaleiro findou-se, 

nos caminhos do sertão. 

Ou é bicho mesmo do homem 

este bicho
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encantado

no mato-pasto.

Cerrado.

BICHO-HOMEM II

“De tempos a tempos sucedia que lenhadores, caçadores 

e meladores, amedrontados e escarreirados  das brenhas

 e carrascais aos gritos do Bicho-Homem, 

alarmavam a aldeia”.

Manuel Ambrósio

Não penso desvendar-te. 

Como seria a tua face? 

Vejo-me em ti.

Tem firmeza a minha convicção. 

Profundidade as minhas 

inquietações,

Na minha alma há longo tempo 

venho perscrutando-te.

Às vezes, contigo discuto:

não és tão poderoso

que não possa prender-te 

debaixo de minhas pálpebras

nem tão sábio que não consiga 

atribuir ao mistério

a minha insegurança.

Todavia és mais pesado

que o meu sopro de vida
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e nisto reside a minha certeza 

de tua eternidade.

Estás além dos meus domínios. 

Tudo que se passa comigo

vai até a tua profundidade

de pedra e fica	

como uma luz de dura verdade, 

enquanto em mim

se gastam alma e palavras 

reveladas.

LENDA DO VAQUEIRO PERDIDO

Lenda do poço onde se ergue 

a igreja de Sant'Ana.

Perdeu-se em si mesmo, 

onde os caminhos

não ajudam a volta,

e os sinais verdes

não indicam o lugar,

nem o poço

a sede que lhe

vem à boca.

Teria o olhar cansado

do vaqueiro

medido a distância;

entre o monte
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e os montes?

O vaqueiro perdeu-se em si, 

no tempo 

e deslembrado

caminhou na mata. 

Vieram-lhe sonhos:

touros selvagens

entre as ramagens

de um cerrado espesso 

com as agulhas destes 

cactos e raízes destas

cobras verdes

no mafuá

o espreitam.

Sobreviveu.

Milagre de quem esteve

perdido 

nas vertentes

deste poço, 

onde se ergue 

agora

uma igreja 

em nome

de Sant'Ana.
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CABELEIRA

Fecha a porta, Rosa, 

Cabeleira ch-vem 

pegando mulheres. 

Meninos, também.

Cantiga popular

Rosa, feche a porta. 

Feche o corpo.

Passe a trava da tramela 

e o ferrolho na janela. 

Cabeleira-he-vem 

pegando mulheres, 

meninos, também.

Apague o fogo danação, 

disperse a cinza do fogão

pois Cabeleira tem

cismas de satanás

premonição

antes da morte chegada.

Cabeleira-he-vem

na canoa mal assombrada, 

viajando na verde serpente do rio. 

Cabeleira he-vem

pra cumprir sina de morte 

que Cabeleira nada tem, 

a não ser a morte

contida na sua vida.

Vai bater na sua porta 
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ouvir choro de criança,

pedir água de pote

pra matar a sua sede

que é maior

que a sua sorte,

que queima por dentro

e por fora,	

na sua alma penada. 

Rosa, feche a porta, 

apague a luz,

não se aveche, não é nada 

é só uma pancada de vento 

na noite

mal-assombrada.

GORJALA

"Alguns sertanejos contam de um grande gigante Gorjala que habita 

as serras, penhascos e, quando encontra um indivíduo, mete-o 

debaixo do braço e vai comendo-o às dentadas”.

Gustavo Barroso

Prenúncio de sua chegada:

raízes do vento selvagem traziam sílabas 

soltas procurando as palavras.

Sons de metais corriam nos grotões.

As árvores estendiam suas mãos de raízes 

aos altos olhos da noite.
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Máscaras procuravam corpos vazios. 

Os monstros começavam a sua ronda. 

Gorjala presidia este encontro.

Olhos de tigre. Dentes afiados de pedra. Ossos de 

branca mortalha. Armadura medieval. Gorjala. 

Bandeja de onde pende a cabeça de São João Batista. 

Bocarra de onde jorra sangue. Carvões dos olhos

do incêndio. Gorjala.

- Não ver-te, não pressentir-te, não saber de ti, 

é desconhecer a evidência. Tudo o que se fala 

ou o que se inventa, tem um fundo de verdade.

Ásperas são estas serras, estes cumes, estas pontas 

de pedra dos sertões que apontam para o horizonte. 

Delas sai Gorjala faminto de fruto tenro e de sangue.

Das submersas grotas, das grugueias das pedras, 

dos ermos selvagens, das estalactites agudas, afia 

os dentes Gorjala, perscruta o vento Gorjala, 

acautela-se.

Sai a noite pelos ermos da mata entre as sombras 

das árvores das galharias nos intervalos das 

manchas da lua.

Cai sobre a presa, ágil como um tigre e devora-o 

a dentadas.

Bocarra da negra boca da noite. Gorjala é o arco do vazio 

que trazemos dentro de nós.
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Sempre volta na noite de cada um.

Na brancura do dia nascente sua máscara de cinza 

e de tempo se dissipa.

ANHANGA

“É uma paca, um pássaro. 

É um morcego, é um veado...

...São essas coisas para Anhangá.

É um fado que os animais têm”.

Lendas e Mitos da Amazônia

Ararê M. Bezerra, Ana Maria T. de Paula

Deixa-me ir em tuas 

sombras, Anhanga.

Abrir na tua carne viva

o segredo.

Que todo segredo tem

o poder que assombra. 

Recolher teu sal verde

desvendar-te a natureza

de floresta,

tua geologia cíclica,

teu tempo inumerável.

Deixa-me galopar no

teu dorso de fera e de 

amante.

Anhanga. Raíz dos meus 
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silêncios, mutação da minha 

secreta certeza.

A minha certeza de não

ter certeza.

Há uma razão no

existir?

Além de nossa própria 

origem, existe uma

outra origem, além do

nosso frágil ser

e nossa alma?

Nos espreita, Anhanga,

nos dirige.

Lâmina de pássaro,

asa de morcego. 

Transparência de mariposa. 

Em ti as cores são como 

explosões de fogos.

São álcoois da alquimia 

de um bruxo.

São bandeiras de guerra 

de uma falange de deuses 

bárbaros numa floresta

de sangue.

Anhangá, ser selvagem, 

mito ou raiz de minhas 

dúvidas.

Como posso

desvendar-te a natureza?
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O BOTO I

"Dois pescadores, de vigia sacudiram três arpões de inajá num 

vulto de homem que frequentava certa casa na margem do rio. 

O homem fugiu e deitou-se à água. No outro dia boiava um 

grande boto com três arpões de inajá fincados no dorso".

José Carvalho 

O Matuto e o Caboclo do Pará.

Assim corno é difícil

ser uma única criatura 

em muitas me transformo, 

me encanto.

Um deus jamais serei? 

Mendigo, sim, às portas 

de mim mesmo.

Filho do meu sangue

jamais o verei.

Anônimo no outro viverei. 

Boto.

Visto a minha máscara. 

Disfarço-me?

Sou teu sexo.

O incesto. O pretexto.

O pretérito. O perfeito.

O único, o mito. 

Aquele que na noite 

(em atalho, ou gruta), 

revela-se.

Todo prazer tem sua 

hora de Deus.
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O BOTO II

Não mente palavra de homem. 

Cantiga que o vento leva 

ouvindo-se esta viola

nesta noite enluarada.

Esta moça engravidara

do boto

sem que disso cuidasse.

Foi descuido?

Foi cantoria?

Foi sortilégio,

poesia?

Foi o boto

que a engravidou.

Com certeza foi

o boto.

Não foi conhecido

nem primo

nem amor de cama.

Foi amor de vento

e de lua,

amor raízes

ternura.

Foram carícias

nas noites

de lua cheia.

Foram desejos

raízes

de um homem

metade de homem.

Foi o boto
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certamente

que seduziu

esta moça

que por ele

se engravidou.

MÃE D'ÁGUA

"O que prepondera em nosso fabulário é Mãe d'Água dos brancos,

vinda dos portugueses e com modificações negras".

Luís da Câmara Cascudo

Eis a vida em teu ventre 

a porta das águas 

abertas

o leito do mangue

em teu sangue.

A lama sobrevivida

da cidade grande.

Nas tuas margens 

caranguejam crianças. 

Canções adormecem 

barqueiros.

Tuas pálpebras 

guardam o sono

dos mortos.

Os teus olhos conhecem 

o profundo segredo 

dos mortos.
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MAL-ASSOMBRADO

“Havia um ponto brilhante em tua mão.

Eu tive medo de ver a tua alma”.

Joaquim Cardoso

A valsa de repente

invade a sala.

Altas colunas

sobem das cortinas.

Dedos de pétalas

nos teclados,

repuxos de ouro

nos bordados finos.

Dançam a valsa

os fantasmas 

como dançaram outrora

ao som separado

dos teclados frios.

Dançam no salão vazio 

A valsa fúnebre

em seus rodopios.

São contrastes do 

claro e escuro

no velho casarão

quase ruína da poeira

atomizada pela luz do gás neon

da rua.
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CAIPORA

"Nas noites de vento, do arto samambaiá,

a gente deve uns grito a meia noite. . .

É o Caipora... Deus te livre".

Cornélio Pires

O caipora são muitos.

Não o define um só.

Desafio de caçador

exige imaginação.

Quem o viu e quem o vê

poderá me dar razão,

o caipora são muitos

nas estórias do sertão.

Ora um negrinho índio 

endiabrado e franzino

unípede pulando

na selva ou no verde da reserva. 

Ora montado num porco selvagem

defensor e gaiateiro

assustando o caçador

na caça das sextas-feiras.

Ou um negrinho

de pé redondo/garrafa

de um olho só na testa

olhando para todos os lados 

pulando de trás pra frente

e em qualquer posição

de frente;

de frente do caçador 
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totalmente paralisado. 

Tem muitas vidas

a vida do caipora

e nelas uma

estória contida.

ANTÔNIO DAS MORTES

In memoriam de Glauber Rocha 

Disfarçada vai a morte. 

Não é o cavalo

que a leva,

mas a própria sorte.	

Caminha sobre os montes 

até morrer

Antônio das Mortes. 

Não tem para onde ir 

até o fim.

Seus dias

foram contados

no corpo

fechado

e alguém lhe fez

sentir dez dos punhais 

sem o matar.

Desfez-se dos bens, 

deixou a casa

e o fruto amargo
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de seu quintal

e dos próprios filhos

com seu punhal. 

Guardou apenas

o denso fruto

que se alimenta

de sua morte.

O músculo da mão

decidir quisera

a sua sorte,

mas a morte não

o quer, Antônio

das Mortes.

Ainda que a faca 

seja mais nobre

na sua morte

a bala a fará

mais de repente. 

Ainda que a imagem 

seja mais densa

na parte

que gera o drama, 

este é o homem 

que vai morrer 

sem nos comover. 

Antônio das Mortes 

não é guerreiro, 

não é herói,

sua lembrança

será medida

pela extensão

que sua vida
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aos outros 

interrompeu. 

Antônio das Mortes

não tem passado, 

não tem estória

e já estava morto 

quando nasceu.

QUIBUNGO

“Negro africano, quando fica muito velho, 

vira Quibungo"

J. da Silva Campos

Eles foram chegando.

Da negra África arrancados

como se arranca uma árvore do chão

com as raízes.

Todos eles reis negros e rainhas.

Filhos de nações: Angola, Moçambique,

Congos, Benguela.

Todos eles reis. Irmãos de uma só árvore, a África. 

Peito de guerreiro. Dentes de diamante.

Tatuagem de tigre.	 .

Assim eles foram capturados para serem escravos. 

Construíram a casa branca do senhor branco. 

Abriram a terra selvagem.

Plantaram hectares de fumo e de café,

cantando rituais sob os olhos e as botas do feitor.
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Desde os tabuleiros verdes até o patamar da 

Casa-Grande, cantaram seus hinos dolentes, 

embalados pelas palmas das ondas do canavial.

Na moenda, irmã do boi, 

fermentaram os açúcares 

e avinagraram os álcoois.

Pariram as suas mulheres, negrinhas

para as camarinhas, o coito, o leite,

o filho do senhor.

De madrugada, quando um vento terral passeia 

nos alpendres da Casa-Grande,

escutam-se vozes de ontem e de hoje

numa só voz, gota de ouro da garganta

da sua África distante.

LABATUT

"Labatut é um bicho pior que o lobisomem, pior que, a Burrinha e pior que a Caipora e 
mais terrível que o Cão-Coxo! Ele mora como dizem os velhos, no Fim do Mundo, e todas as noites 
percorre as cidades, para saciar a fome, porque ele vive eternamente esfaimado. Anda a pé: os pés 
são redondos, as mãos compridas, os cabelos longos e assanhados, corpo cabeludo, como o porco 
espinho, só tem olho na testa como os ciclopes da fábula e os dentes são como presas de elefante! Ele 
gosta mais de meninos, porque são menos duros que os adultos".

Martins de Vasconcelos

Interrompo na noite

o meu sono semovente 

convivo solilóquio

no que fui completamente. 

Punhal cortando o silêncio 

espelhos, portas, metais, 
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recriado nas origens, 

heranças do nunca mais. 

No ombro o transeunte

um pássaro/ sangue disfarça. 

No meu sono recriados

os monstros completam

a nossa íntima farsa.

Pátio de minha casa, 

portão, varanda, figueira, 

sobressalto e solidão

em cada sombra primeira. 

Revejo-me menino

na distância intransferível 

como se estivesse morrendo 

em cada instante vivido.

IEMANJÁ

“As festas de Iemanjá são oblacionais, 

sacode-se alimento n’água, ora-se”.

Luís da Câmara Cascudo

Navegas no rio 

pela proa

dos navios. 

Diuturna pelos 

relógios

pelos sinos 

madrugadora 
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pelos mastros 

das barcaças 

paixões 

disfarças.

Pelo mangue 

dos Refoles

dos igapós

nos gajeiros 

pelo canto

dos guerreiros 

dos Congos 

pelos Fandangos 

avistas "terras de 

Espanha, areias de 

Portugal" 

cortando as águas 

do rio

barcos no mangue 

estio.

A cidade

e o cásario

viajando

nas azuis cartogravuras 

mapeando o rio grande

o Rio Grande do Norte.

Nos sons de flauta

festiva

seresta de violões 

suburbanos nos desafios. 

Doce talhe

de mulher

nos seus artistas/poetas. 

No alto das Rocas viajas
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nos terreiros,

no azul manto do rio

viajas.

Operária

dos boêmios

dos viajantes

senhora;

dos humildes, dos desvalidos 

dos perdidos, dos achados. 

Estrela

dos navegantes.

ALAMOA

"Às sextas-feiras a pedra do Pico se funde e

na chamada ponta do Pico aparece uma luz.

A alamoa vaga pelas redondezas...

Os habitantes de Fernando de Noronha chamam-na

de alamoa - corruptela de alemã - porque para eles

mulher loura só pode ser' alemã.”

Olavo Dantas

Nos limites destas pedras

por fora sempre encobertas 

de musgo, líquen e folhagem, 

não sabemos onde começa

o corpo de Alamoa, seus braços 

longos e os cabelos

entre tantas indicações
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no volume destas serras,

no respirar dos pulmões 

quando a noite se faz lua. 

Escutam-se presságios

entre as pedras,

lamentos de uma canção, 

chamamento de mulher, 

fluindo no meio das águas, 

possuindo o deslembrado 

barqueiro em sua canoa 

levado na correnteza

pelo canto,

pelo encanto

do canto

de Alamoa:

perdido por seus amores

e por ele mesmo

perdido.

URUTAU

“As aves que possuem fabulário têm esse

 canto disperso e melancólico".

Luís da Câmara Cascudo

O grito do pássaro 

Urutau corta o espaço 

como uma seta de fogo. 

Todas as tardes o grito 
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do pássaro Urutau

rasga o vestido do 

horizonte em duas partes. 

Pluma dos canários,

luz inumerável

o coração do pássaro 

Urutau é grito

separado do seu

corpo.

Mergulha a ponta das asas 

nos círculos do sol

das últimas luzes

do crepúsculo.

O pássaro Urutau é 

como uma folha 

arrancada da árvore. 

Grito de um guerreiro 

ferido de morte numa 

floresta escura.

Urutau é uma pedra de 

sílica onde os homens

escreveram seus códigos

há milênios e esqueceram. 

Urutau é o pássaro 

liberto do homem.
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MAPINGUARI

“Esse espírito mau que na mata tudo assombra e faz tudo tremer,

o assovio desata: põe-se logo o caboclo a correr".

Barreto Sobrinho

Tens a alma negra

fechada a pedra

do coração.

Deus às avessas.

Semeias as cinzas. 

Penumbras na floresta 

avanças no dia

entre os troncos das árvores 

nos sons perscrutantes

da floresta. Gritos de dor. 

Mapinguari.

Silvos de cobras

nas bocas inumeráveis

dos rios

no vento sobre o bambual 

nas noites de lua. A negra lua. 

Mapinguari, dorme.

A ausência	 .

te culpa. Revela:

Só pode ter sido o Mapinguari. 

A idade primeira

entre o céu e a terra.

A força anímica

dos contrastes.
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ASSOMBRAÇÃO

"Fantasma, alma do outro mundo, aparição sobrenatural.

Cabelo assanhado como quem viu visagem. Apareceu

uma visagem! Forma indecisa, causando pavor".

Luís da Câmara Cascudo

Nas noites, conduzo o meu mistério.

Ou sou conduzido aos limites do abismo. 

Escuto os mortos que não falam

mas revelam

os sítios onde as sombras

vestem os seus corpos mutilados.

A morte é uma flor negra

crescendo no silêncio; viva de seu próprio 

sangue. Da morte se alimenta.

Mato quem amo? Morro no que amo?

Tem fim este começo da morte,

desde que nascemos?

Esta é minha alma anterior

ao meu entendimento.

Ou a minha única oportunidade de decifrar 

as minhas dúvidas. Presido o encontro. 

Assombro-me? É maior teu poder que a minha 

coragem. Sou as águas que se curvam,

a pedra que fecha, o silêncio que me ensina a

ser apenas um homem no homem. 

Assombração é uma flor noturna

crescendo no meu peito

a morte que não vemos

mas sentimos seu assomo.
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PAVÃO MISTERIOSO

Chou, chou pavão

sai de cima do telhado

deixa o meu menino dormir

seu soninho sossegado.

Cantiga Popular

O pavão abre as folhas do leque.

O momento real. O magnífico orgulho.

Pisa leve como um rei. Governa a alegria 

efêmera: a pose da beleza

docemente amordaça da aos pés.

A cabeça sempre erguida

como de um guerreiro.

As penas brilham seus olhos

como gotas de luz das cores

primeiras (Deus ainda não havia separado

as cores dos seus núcleos de luz, a unidade

dos círculos). Cuidadosamente passeia o jardim, 

o esplendor das cortes, a luxúria das bacantes

nos seus olhos frios. Embriagam-se os homens

nos rituais. Baco preside à festa

nas escadarias dos palácios.

Os seus olhos sonham os verões quentes,

as chamas dos crepúsculos.

Arrasta a cauda como uma donzela

medieval cúmplice do gesto.

Triunfa por momentos.

Vez por outra passa em seu orgulho

uma vertigem.
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Fecha o leque. Canta triste.

É quando a criança que o observa

sente e sabe que esta ave

emigrou do paraíso.

CURUPIRA

"É coisa sabida e pela boca de todos corre que a certos demônios chamam Curupira, que 
acometem aos Índios muitas vezes no mato, dão-lhes de açoites, machucam-n'os e matam-n'os. São 
testemunhas disto os nossos irmãos, que viram algumas vezes os mortos por eles”.

Padre Joseph de Anchieta

Curupira, escrito mais usualmente com u.

"Corpo de menino, de curu, abreviação de curami e pira, corpo".

Stradelli

Morres em todos aqueles

que matas. Curupira.

Quem viu a tua sombra?

A criança devorada pelos

teus dentes?

Tua cabeça raspada,

teus pés para trás,

teu olho de cíclope?

Tens o poder de um Deus.

A solidão de um homem

a força de um demônio.
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Curupira.

Da mais escura era

de dentro da floresta

renasces.

Fonte de sinais

sons das árvores

sinos das pedras. Curupira.

Luz atravessada pela seta. 

Protetor dos frutos e das folhas 

dos rios e das matas.

Ao som batido dos teus calcanhares 

teu poder

eleva-te dos pés.

LENDA DA BURRINHA  DE PADRE

"Quando uma dessas criaturas morre, sua alma fica a penar sobre a terra, apresentan-
do-se como uma 'visagem' de assombração horrível.

Gustavo Barroso

Estórias

que me contaram

nas noites em que

a lua tece

por sobre nós

sua infância.

No fundo do poço

não vejo o rosto.

A mulher tem duas 
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cabeças.

Na madrugada, o canto 

da ave noturna

rasga a pele

da mortalha,

costura-a na alma penada. 

A moça ama o padre

e se possui

possuída

se transformando

em lenda.

Todos os sonhos

nos esquecem.

KUARUP

"Conta a lenda que o herói Mavutsinim modelou cinco 

troncos, cantando e tocando chocalhos durante um sol e uma

 lua - um dia e uma noite. E, depois de intensa concentração, 

os pedaços de madeira ganharam vida: tornaram-se homens".

Marina Nery

Fala de Mavutsinim:

Estes são os meus antepassados. 

Aqui, nestes troncos pintados

com óleo de pequi, urucu e jenipapo 

estão gravadas as pegadas
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tribais do meu povo.

Os troncos mapeados são sinais

de vida. Caminhos da mata,

sol e lua.

Para lembrar os meus mortos 

nenhum outro índio quis ter

no peito o colar, ou a pluma

de canário no braço

guerreiro.

Livre é o meu canto:

os bambus longos vão

do meu sopro ao chão,

para falar aos meus mortos. 

Faço-me herói Mavutsinim e 

proclamo: meus mortos

estão vivos.

Renascidos com o fogo

e as luas, vestidos de

cor e fibra,	 .

palha e espírito.

Duram o tempo da festa.
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CABEÇA ERRANTE, LUA

"Estávamos com medo, pois aquilo assemelhava-se a uma revelação e foi quando ele 
apanhou a cabeça outra vez... Talvez uma coisa tão remota e bárbara como o fausto: o pavor"

Herberto Helder

Pedra luminosa

de água. Pele de rosa

na madrugada. Grande cabeça

ornada na noite. Pérola planetária 

silenciosa no passeio dos sonhos.

Taça dos céus. Aro de anel.

Lampadário das ermas solidões.

Usina nuclear dos fantasmas.

Em tua pele marrom

o equívoco. Campo de cultivo

de gotas de sal. Tu devoradora

de sangue das madrugadas.

Pão branco fermentado na tarde.

Disco do atleta jogado para o alto.

Prato de sopa; a sopa branca	 .

dos pobres. Ouro polido levantando-se 

das vestes da noite. Senhora de prata

nos jardins palacianos.

Gravura abstrata de São Jorge

esculpida em tua rocha de talco.

Olho de Deus no vazio das Órbitas

da noite. Lua.

Lua dos santos, dos poetas, dos notívagos,

dos amantes, dos astronautas, dos bêbados, 
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dos tristes, dos sem-teto, dos desesperados

de todas as mortes. Lua. Plural

de muitas luas.

Lua nova, crescente, minguante,

Lua cheia. Ora por eles,

ora por mim.

O NEGRINHO DO PASTOREIO

“Quem perder nas prendas no campo, guarde esperanças:

junto de algum mourão ou sob os ramos das árvores,

acenda uma vela para o Negrinho do Pastoreio.”

J. Simões Lopes Neto

Três vezes o Negrinho do Pastoreio

foi supliciado. Três vezes morreu

e pediu a Nossa Senhora dos Desvalidos 

que o salvasse.

Três vezes cumpriu o castigo: 

saiu para o campo e perdeu-se

no caminho.

Três vezes achava e perdia

pela maldade

do coração do homem.

Três vezes o sol violentou

o coração do Menino do Pastoreio. 

Vieram as corujas e riram dele.

Vieram as formigas e picaram sua carne. 
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Vieram os lobos e farejaram o seu sangue. 

Aí o Menino do Pastoreio pediu

a Nossa Senhora sua madrinha 

protetora dos desvalidos

que o cobrisse com o seu manto

pois ele sentia fome e sede:

ela recolheu o seu corpo

e o enterrou na fralda do monte

e de sua sede nasceu uma fonte,

e de suas mãos negras

as boas terras de pastagem

e de sua pele escura

mais escuras as noites

dos olhos as estrelas mais brilhantes.

Os seus olhos brancos desdobraram as serras 

do estancieiro para além dos limites

das suas terras.

Estes seriam os bens da terra

que o estancieiro teve enquanto vida teve. 

Hoje nas noites claras

pode-se ver o Negrinho pastoreando

os campos do Senhor	

acompanhado de sua madrinha

Nossa Senhora dos Desvalidos.
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A PISADEIRA

“Essa é ua muié munto magra, que tem os dedos cumprido 

e seco cum cada unhão! Tem as perna curta, cabelo desgadeiado, 

quexo revirado p’ra riba e nari magro munto arcado; sobranceia 

cerrada e zóio aceso. . . Talvez seja o pesadelo".

Cornélio Pires

Dentro do sono

as vozes infernais; os campos 

brancos dos mortos.

As mãos sobre o peito

as pesadas âncoras

na água atravessada.

A Pisadeira.

Arranca do peito o coração

ainda ritmado e abre-o e deposita-o 

numa taça de sangue.

Imita a morte sem foice

e sem disfarce

sem a negra máscara (ou branca) 

da armadura da cabeça. Os ossos

ostentam o orgulho dos dentes 

que riem dos vivos

na ausência da carnadura

dos lábios.

A Pisadeira é uma velha mãe

em cima do filho

Amante e exorcista.
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Centro e força

no ofício das trevas.

O coração desritmado 

Campânula aberta por mil 

agulhas de prata;

salta na hora extrema

do pesadelo

(a necessidade da vida?)

do fundo do abismo.

CANTO EM LOUVOR A UMA NAÇÃO INDÍGENA

Era uma vez um povo livre,

que conhecia o segredo dos rios,

o mapa da lua a as longas travessias.

Os solstícios do sol e o sal de suas feridas

e até mais além ia, das matas e dos rios,

no som dos pássaros e das chuvas que ainda 

não chegaram na cabeceira dos rios; densidade 

do ar pela pulsação da floresta, sabia. 

Recolhia-se na hora noturna aquecido

pela brasa do carvão vegetal aceso na noite 

fechada, como a curva abobadada da palha

da loca que o abrigava. Andava pela trilha

passo a passo aberta pelo seu rastro;

a pátria em sua mão

em cada palmo de chão. Pele de tigre

no caminho redescoberto e o limite da curva

do arremesso da seta ao curvo impulso do arco. 
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Conhecia o verde escuro da floresta e o ouro puro 

oculto dentro da mata. Os seus deveres: 

defender a extensão de sua posse

que nunca foi demarcada e que a herança

Tupã* lhe reservara,

das coisas vivas e mortas e

as mais vivas do que mortas.

Embeiçados, adornados de fitas e tatuagens

vigilantes e vigiados pelo olho do invasor,

ingênuos e indomáveis, hospitaleiros e traídos

pelo idioma estrangeiro.

Índio, tua pureza se mostra

na nudez de tua pele, sem túnica de sangue 

da andrajosa roupa branca. Escudo do coração, 

doçura de laranjeira, agressividade de tigre, 

braço de pluma guerreira, cabeça com pena de 

águia; irmão de minha ancestralidade.

Eu te saúdo nos fios de lã que teço nesta 

tapeçaria. Eu te saúdo e grito teu nome

no desencontro dos homens.

Tupã.

*Tupã - deus dos indígenas brasileiros.
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CANTAR DE AMIGOS 

Para Reginaldo Teófilo

Não viemos da infância

de mãos vazias. Confiávamos. 

Difícil era vencer o árduo caminho 

pois o tempo tudo colhe

em hora certa

e nada nos devolve.

Para ganhar o lugar

tão merecido

era preciso sofrer a dor

de ter nascido.

Amar até o último sangue

os nossos entes queridos;

amor de filho e de amigos

que agora vamos enterrando. 

Para não morrer de todo 

continuar acreditando

que “o sonho vale a pena"

e a alma que o acompanha 

haverá de salvar-se

desta lida insana.

Com a mesma firmeza

dos que sabem que é melhor 

vencer a batalha

do que, antes de levantar,

o braço já sentir-se

derrotado, lutamos.
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Amigo, para isso destinamos

em campos diferentes

mas com as mesmas virtudes

ou defeitos

de acreditar no homem:

vencer o nosso chão

até o último sonho

a última estrela.

HERANÇA DO MESMO SANGUE, POETA

Para Franco Jasiello

Herança do mesmo sangue

do mesmo nome: Poeta.

Herdeiros

somos.

Quando as ervas rebentam das tábuas podres, 

silenciosas

fungo e inverno

e o coração cego pulsa martelando

o sono breve

somos a cal e o silêncio

fechando o ferrolho do sentimento,

para que absoluto como um abismo

todas as vertigens das alturas

pulsem o nome, Poesia.

No quarto escuro no espelho que voa
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abrindo o leque dos dias e das

paisagens (Veneza, Florença, tantos bronzes

e mármores sepultados) aprendendo novamente 

a vida (o exercício duro da vida)

salvemos oh! passageiros do sofrimento,

a poesia. Saímos do corpo

como despimos a roupa

e a manhã é a pele da rosa

a pluma do sangue, a luz

da voz a brutalidade de tantos

a suavidade das lembranças mortas,

caminhamos.

Ardem as estátuas nas praças;

os gênios dançam rock, os poetas

lavam pratos nos hotéis

os metrôs escondem bombas; uma criança

reconhece Deus num anúncio de sabonete

um soldado morre sem saber porquê.

(Ah! medieval rosa-punhal pela amada) 

o tempo dobra mais uma página 

escura

morre a hora.

Inspira-me desespero tua lança,  

ensina-me a escrever a palavra esperança. 

Sou esta casa aberta. Poeta

sou este rio sem fundo. Profundo.

Sou esta noite tampada

cheia de estrelas perfumadas.

Ensina-me, Senhor a te amar

como as crianças das escolas

amam o mistério da oração.

Viajo num trem
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te espero no metrô, reconheci 

Baudelaire

numa rua em Saint-Michel.

Sou passageiro do vôo

sem mapa

e sem destino

vagabundo, saltimbanco como um Clown de Picasso;

reinvento a lua de Miró; sinto o

sistema planetário,

nos pés, o assoalho.

Agarro-me com unhas de fera

a este fio de vida que me enlaça

como um poema escrito na pouca

tinta da fumaça.

VIAJO EM TI VENEZA

Para Luís Carlos Guimarães.

Sobrevivi para te conhecer

Veneza. Penetro em ti, amante.

Viajo em teus lençóis de água.

Nos teus crepúsculos de brasa viva,

na linha que divide teu chão de barca

com cúpulas de ouro em teus canais e teus palácios. 

Viajo-te, Veneza.

Amo teu esplendor e a tua decadência

teus nobres e teus mendigos. Os mortos

que após a meia-noite do relógio da praça
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passeiam silenciosos

à porta das catedrais, nos canais e nas praças

e não se falam e não se amam; sem idade

e sem tempo, os mortos intransferíveis, sobrevivem.

Não estão nos sarcófagos de mármore de tuas

igrejas, nem identificam-se pelo nome que tiveram

em vida, nem em seus brasões e suas castas;

são apenas sombras na noite irreal de tua nave

suspensa das águas.

Sou assim como teus mortos: identifico-me com eles

sem nome e sem destino andando em tuas ruas estreitas, 

nos teus becos, na boca de teus canais

no refluxo de tua água, no teu mangue de peixe apodrecido. 

De crepúsculo a crepúsculo o pó silencioso do tempo

vai cobrindo de pátina os pés dos teus anjos.

Sopro em teus vidros muranos

as trombetas do apocalipse.

Numa lápide singela reconheço o lugar

que o imperador Barbarroja se ajoelhou

ante o Papa Alexandre lII.

Em tuas cúpulas arqueadas

com lâmina de ouro e  sangue esmaltados

séculos e séculos de história.

Nas cinzas dos incêndios do Palácio Ducal

refaço as cores dos teus Bellinis, Tintorettos

Veroneses.

Na "Ponte dos Suspiros" retiro as máscaras

dos teus reis carnavalescos

e invado sem cerimônia teus Palácios

e Palácios.

Debruço-me na ponta do "Dogma"

que avança como uma seta de pedra
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sobre o mar, e grito teu nome

Veneza!

Sou tão antigo como teus intrusos

que vieram do Oriente, invadiram tuas praças

teceram a filigrana de tuas arcadas,

bordaram tuas gôndolas douradas

para as grandes regatas.

A lua estende sobre ti

a pluma de tua luz tão leve

como o vôo das tuas garças ao crepúsculo

escamando as tuas águas

no metal do fim da tarde.

Eu sempre vivi pela beleza

sei que um dia morrerei

pelo que sinto.

Na nave principal da igreja de São Marcos

sinto-me intruso: não tenho coragem de tocar

a pedra que guarda os ossos de teus antepassados, 

respeito teus séculos dormidos

nestas pedras frias.

Teus leões de mármore roxo guardam as fronteiras

de teus mercados de flores de folhas florentinas, filigranas 

de bronzes trabalhados; rosáceas bizantinas, ponta de 

lâminas das conquistas dos bárbaros. Nos mosaicos

de Salandri os arcos do céu

com anjos e cavalos, deuses e santos. Tudo em ti

é paraíso e inferno; luxo e pecado.

Paixão e santidade. Maldição e arte.

Passeio em tuas salas: Sala das quatro portas

Sala do Senado, Sala dos Banquetes, “Sala de La Milicia de Mar" Salas e Salas. De 
vetustos reposteiros, com lâminas

de ouro e sangue nos Cristas Crucificados, Transfixados.
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Piso em teu chão sentindo o pulso de tuas águas

teu poder sobre o tempo e a história e te digo; te amo

Veneza; amo teus mártires e teus santos; teus Tintorettos

de vermelhas túnicas e tuas igrejas.

Acompanho a mão que desenhou e inspirou Palladio a arquitetar San Giorgio e a 
mão

que colocou a pedra primeira da ponte de Rialto. 

Tiepolo retirou de teus crepúsculos os vermelhos

da túnica de Cristo, Veronese pintou os teus amanheceres

sobre as amuradas de teus canais.

O império de Bizâncio curvou-se à tua beleza cortesã e construiu seu hipódromo e 
suas casas de tolerância;

Alfieri escreveu sonetos em tua glória

Musset compôs uma sonata em

louvor aos teus heróis e aos teus poetas;

Wagner repousa na câmara mortuária com todos os seus sons dentro do seu sono.

Ezra Pound sabia que diante de ti poderia

pensar na morte, próxima e distante.

Só diante de ti

adiaria a sua morte.

Veneza, dormi em teu chão, te conheci pedra a pedra.

E sei que dia chegará

que viajarás

separada das outras ilhas, soltas as amarras

que te prendem

viajarás

como um barco ou uma estrela

livre para sempre,

na grande noite solitária.
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LITTÉRATURE ET POÉSIE

Voyage à Venise

Voici un poème de DORIAN GRAY CALDAS peintre, écrivain, poète, historien, critique 
brésilien qui a acquis une réputation internationale. Notre ami Bernard ALLÉGUÈDE, 
qui est l´un de ses intimes, nous a traduit ce merveilleux Voyage à Venise. Un grand 
merci à l’auteur et au traducteur.

Venise, j’ai survécu pour te connâitre.

Amant, je te comprends.

Je voyage dans tes voiles humides et je vis en toi

Venise dans tes crépuscules de braises incandescentes,

dans lês silhouettes de tes gondoles aux potnmmeaux d´or,

dans tes canaux et palais.

Je voyage em toi Venise

J’aime ta splendeur comme ta décadence,

tes nobles et tes mendiants, tes morts qui, après le minuit

des clochers, passent en silence les portes des églises,les

places et bras de mer, sans se parler, sans s’aimer.

Sans àge et au-delà du temps, les morts survivent

néanmoins immobiles.

On ne les trouve plus dans les sarcophages de marbre

de tes églises, noms oubliés sans blason ni caste.

Sont-ils tout juste des ombres dans la nuit irréelle

de ton navire suspendu au-dessus des eaux?

Moi-même, je suis commle tes morts me reconnaissant

comme eux sans nom el sans destin,parcourant

tes ruelles, tes impasses et tés canaux dans

le retlux de tes eaux et la boue de tes poissons pourris.

De crépuscule em crépuscule, la poussiére muette du temps

recouvre peu à peu la patine des pieds de tes anges.
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Sur lês cristaux de Murano, je souffle les trompettes de l’Apocalypse.

Sur une simple pierre, je reconnais la trace du genou de l´empereur

Barbarroja s´inclinant devant le Pape Alexandre III.

Tes dômes arqués couverts de feuilles d´or incrustées de

sang racontent dês siècles et siècles d´histoire.

Les couleurs de tes Bellini,Tintoret et Véronèse me ravissent.

Sous le pont des Soupirs, je retire les masques de tes

rois de carnavals et chemine dans tes palais sans fin.

Je m’incline devant ce Carnpanile qui surgit sur la mer

telle une flèche de pierre et je crie ton nom:

Venise!

Je suis aussi vieux que tes envahisseurs venus d´Orient

qui inondèrent tes rues, tissant les filigranes

de tes arcades, brodant les gondoles dorées de tes

somptueuses regates.

La lune étend sur toi le voile diaphane de ta lumière

aussi léger qu’un vol de mouettes glissant sur tes

ondes à la tombée du jour.

Pour la Beauté, j’ai toujours vécu, sachant bien

qu’un jour je mourrai pour ceux que j’aime.

Dans la nef majestueuse de l’Eglise Saint-Marc,

me sentant étranger, je n’ai pas eu le courage

d’effleurer la pierre qui garde le secret de tes ancêstres.

Et en touchant pourtant ces pierres froides, je respecte

tes siècles endormis.

Tes lions de marbre sombre surveillent les frontières

de tes marchés de fleurs ornées de miniatures finement bronzées.

Rosaces byzantines, joyaux de conquêtes barbares.

Arcs-em-ciel des mosaiques de Salandri, anges et chevaux,
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dieux et saints.

En toi, tout est  enfer et paradis, luxe et péché, passion et sainteté,

art et malédiction.

J’ai visité tes salles, celle des quatre portes, salle du sánat, salle des banquets,

salle de la milice de la mer, salles et salles à I’infini.

Portails vétustes couverts de l‘or et du sang des Christs crucifiés

et transfigurés.

Je marche sur cette terre où je sens pouls de tes ondes,

ta puissance sur lê temp set l’Histoire et je te hurle

Venise, je t’aime!

J’aime tes martyrs, tes saints et tes églises.

J´accompagne la main de Palladio qui dessina, inspira

la construction de San Giogio et celle qui posa

la première pierre de Rialto.

Pour tes crépuscules, Tiepolo sut retirer les rouges

de la Tunique du Christ.

De tes aurores,Véronèse saisit les courbes de tes  canaux.

L’empire de Byzance s’inclina devant ta splendeur ensorcelant,

édifiant champ de courses et de tolérance!

Alfieri écrivit les sonnets de ta gloire.

En hommage à tes héros et poètes, Musset composa une sonate.

Et Wagner lui-même y reposa dans une chambre rnortuaire

avec toutes les musiques de ses rêves.

Ezra Pound sut que devant toi il pouvait méditer

sur sa fin prochaine et lointaine.

Devant Tol seulement, il éloigna la mort.

Venise, j’ai dormi sur ton sein, je t’ai embrassée pierre après pierre.

Et je sais que le jour arrivera

où tu voyageras séparée des autres iles,

détachée comme une barque ou une étoile,
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libre pour toujours

dans la grande nuit solitaire;

de Dorian Gray Caldas

Traduction de BERNARD ALLÉGUÈDE.

POEMA PRINCIPALMENTE EM HOMENAGEM AO BAOBÁ

Para Diógenes da Cunha Lima

Dá-me uma só semente

que eu farei um jardim de baobás.

Aqui Pequeno Príncipe

neste planeta enorme

tão diferente do teu asteroide

Os baobás são bem-vindos.

Nasceram das mãos negras

da África. Dormiram na terra

em ciclos de anos

como “grandes igrejas desertas"

de pássaros. Hoje é fronde

que guarda segredos escravos

que se espreguiçaram em suas

longas sombras; e “nem um rebanho

de elefantes pode derrubá-los".

És forte porque te sabiam forte

os negros escravos que te trouxeram

da negra África.

És forte como o leite das negras

que amamentaram os filhos dos brancos. 
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És forte como a seiva/sangue

que conduzes nas veias dentro da  terra.

Es forte como o continente Africano 

que abriu-se como um leque há milênios

e fez nascer outro continente.

Dá-me uma só semente

que eu farei um jardim de baobás; um jardim 

diante do mar. Enorme e solitário

aos solstícios quentes

desta costa atlântica.

E daqui, quem sabe possa

ver o vôo de Santi-Exupéry

como um asteroide ou um satélite

na noite solitária de um homem.

POEMA PARA SÃO FRANCISCO AGORA E NA HORA DE 
SUA MORTE

Fazias a alegria de tudo que tocavas

A natureza divina.

E mais do que vida outra de ti

fazia-se prolongada.

O canto do pássaro canoro e o teu canto

eram um só. Onde o coração cantasse

o pássaro cantava. Assim falavas aos homens

e às feras com o mesmo canto do pássaro

na dimensão que eles escutassem.

E era assim que o regato brilhava

de luz intensa aos teus pés
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e a terra leve como pluma,

via teu corpo levitar-se. As longas vigílias 

haviam-te consumido e nem o pão que é símbolo 

de vida na mesa do Senhor, aceitavas.

A hora era grave. O teu corpo desfazia-se

na terra.

A terra haveria de recebê-lo. Recomendaste.

A alma visível esperou a consumação

porque alma e carne eram uma só luz

à espera do milagre.



POEMA PARA SHAKESPEARE

Podem meus versos mais que os bronzes 

pois eles conhecem a verdade:

ser eterno e ser humano

eis a minha medida de eternidade.

Sou mensageiro do que triunfa sobre o tempo, 

ignoro a espada e canto o lírio

em erma campa e renovada lembrança,

que dela também se faz a vida.

Assim, canto, oculto a dor e canto;

refaço o momento e exalto o prazer

de amar-te tanto quanto de mim não tens

o mesmo pensamento nem o mesmo intento. 

Pois é maior em mim a humana lida 

do que trazer a alma arrefecida.
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O TIO

Para Clodomiro Rabelo

Nenhuma pedra

me devolve a casa,

o sonho

de ter havido

a casa;

os corredores

queimando

a poeira no silêncio

e os meus vivos

dentro dela,

dónos de suas mortes, 

a me falarem

ao ouvido.

Deito no chão

para escutar

os corações

latentes

que batem surdos

no íntimo da terra.

Falam outra língua,

e outras estações crescem 

em suas moradas.

O chão cobre

teus pés	

inquietos de caminhos,

Tio Clodomiro.

De terno branco
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aberto em gestos

à nossa fome

de ternura

e de menino.

Já perderam os homens 

esta gratuidade

do querer?

Herdeiro

de outros tempos

posso dizer

que de teus ombros 

muitas vezes

voaram pássaros;

de teu chapéu 

surrado,

que ele mesmo reformava 

numa chapelaria

numa rua da Torre

no Recife,

cresciam girassóis

de incêndios, raizes.

Passeia: no meu chão

de antigamente,

na sombra

das calçadas,

na luz mineral

das lamparinas,

nas barbearias,

nos bares,

na rua da Estrela

em pleno dia de sol

com amigos 
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companheiros,

prostitutas

operários,

viajas.

Passeias na casa

do meu avô.

guardada pelo

escuro sangue

de herança de família. 

Fechada a porta, 

estabeleciam-se decisões, 

traçavam-se caminhos. 

Passeias na minha memória, 

tio,

irmão.

A tua verdade.

É maior que a tua morte.

Morrer é não saber

de ti,

é não estar contigo, 

é não ouvir

tua voz

na noite 

seresteira;

é não te pressentir 

boêmio

nos teus caminhos. 

Entra, a casa

te recebe.
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CANTO

Para Luís Maranhão Filho

Onde estás, companheiro, desencontrado da minha

poesia  hermética, da minha pobre e inútil poesia.

Tu palavra de fogo, sílaba da sintaxe solidária.

Tu, chuva das ramagens verdes da esperança, flora

dos cajueiros.

Relâmpago, provinciano inumerável, firmeza

de ferro vivo, mineral de pedra escarvada, avelã

da terra de origem. De branco camisa aberta

sempre pronto estavas. Proa de barco exposta ao tiro

à faca, à traição.

Palavra, semente de tua única arma.

Contigo algumas vezes estive; outras te soube no exílio;

outras te pensei com paletó aberto ao peito 

professor e estudante. Percebo agora que teu ideal

foi mais forte que a tua prudência,

que tua coragem foi mais longe que a tua sabedoria.

Que a tua vida foi maior na morte que já trazias: 

patriota que de pé (dizem) entrou na história.

De pé cimentaram teus ossos e continuas vivo na tua 

luta, na tua bandeira usurpada hoje por muitos.

Tu que não dormes nunca. Após tantos anos

por trás das lentes dos óculos nos olhas e falas

a única palavra possível: coragem.
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POEMA PARA NILO PEREIRA

Abro as portas da Casa Grande do Guaporé. 

Da varanda o mar do verde

assisto e sonho.

Verde vale

que invisíveis mãos trabalharam

as flores de cal

filigrana barroca

na linha do seu pórtico.

A tarde

fímbria vermelha

metal de um sol

lâmpada do entardecer

queima os lençóis

do fim do dia.

As estátuas de louça

serenas e graves

pousaram agora suas asas

nas duas águas

dos telhados curvos.

Os galgos	

nobres e atentos

fauces de fera

dentes de faiança

assistem e guardam

dos batentes da porta

o passeio da menina-moça.

Entre as lanças das palmas

do canavial

um pássaro grita o fim da tarde
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para além da linha dos montes

e horizontes.

Basta-me esta flecha de luz

a cor secreta que o vento empresta

a esta paisagem,

para voltarem aos seus lugares

os retratos

(que as chuvas e o tempo

desbotaram as tintas, envelheceram o ouro, 

estriaram os rostos,

consumiram o brilho que os olhos tinham 

deste sangue ingênito do senhor de engenho):

o Barão e a Baronesa

nos olham de surpresa.

As terras que do eito

foram cortadas

pelo arado

e semeado o grão

esperam pelo dono

e seu passeio.

Seja mais verde

o verde

a sombra mais longa

o sino mais tangente

os bois de canga

dois a dois

moendo a roda

dos açúcares das fornalhas

sempre.

Quando o silêncio arde

sua chama

consumindo o verde,
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recolho as vozes

que cantaram ontem:

vozes de sinos

de aboio

de pregões

dos seus meninos cambiteiros

carvoeiros

vendedores de frutas 

madrugadores no campo, 

que não herdaram

suas pedras cantareiras

nem suas lápides polidas, 

mas se reúnem

à grande voz geral

de suas vozes

entre os sons vesperais 

das tertúlias

e serenatas

dos saraus da Casa Grande.

Sou o verde

agora,

apenas o seu verde. 

Estendo minhas mãos

à sua origem,

embora sem sangue

de herança

mas de poesia

e canto,

e sobrevivo.

Casa Grande do Guaporé – Céará-Mirim, RN.
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ELEGIA PRA O ESCRITOR NILO PEREIRA BARÃO DO 
SOLAR DO GUAPORÉ

Voltas ao Solar

que habitavas menino.

Em cada palmo de chão

as linhas de tuas mãos.

A casa abre as janelas

aos verdes canaviais.

A palma verde da cana

agitada pelo vento

sopra o azul longe/perto 

distâncias no teu afeto.

A Casa agora

te recebe vazia	

mas ascende na memória

os retratos, os marquesões

os anacrônicos segredos

na linha do parentesco. 

Identifica a matéria

das porcelanas antigas

o relógio da parede

a hora parada

nos dois ponteiros abertos

como os braços de um espantalho.

Ah! Coletes de fina seda

paredes com papel china

louças de Sévres herdadas 

gargântuas de mármore lavrado 

ferros de flores bordados

na transparência das asas
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das chamas da lamparina.

Ah! Tempo de pés descalços 

massapê na chuva fina

vidraça quebrada no imprevisto 

acerto do estilingue.

Ah! Poeta de olhos atentos 

na leitura dos vidros

das lentes do bifocal.

Como defender teus brasões

feitos de alfenim e de cal

e a heráldica argamassa 

dos portais da Casa-Grande? 

Nos retratos da parede

a leitura estremecida:

luvas, chapéus,

a flor no peito - vermelha 

os mortos dentro do luto 

os avós que se agitam

no sofá de antigamente.

E só a morte permite

a intimidade mais cúmplice 

na distância do imprevisível. 

Voltas à terra de origem 

entre os verdes desiguais

abres as portas da frente

a dos seus campos gerais. 

Barão do Guaporé 

latifundiário da poesia 

escritor de longo curso 

resgatas

a tua origem.

A tua palavra profunda 
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separada do teu corpo

som da verdade acendida

no silêncio da tua alma 

reinventa o tempo perdido.

IN MEMORIAM

Para o meu pai Eloi Caldas

Para que vivas é preciso que eu te diga

vives. A morte não derruba a minha palavra 

a morte não me leva fácil. Ouves? Tudo

isto existe ainda: os velhos casarões

os trilhos da Great Western, o movimento 

dos cartórios, os catraeiros no porto,

os barqueiros no rio, os comerciantes

de algodão. Os amigos se reúnem. São seis 

horas da manhã. As lojas estão fechadas. 

Qual de nós irá primeiro, perguntas. Foste

o primeiro a ir. A palavra sem medo. Morte. 

Quando ela chegou estavas exausto. 

Só a alma conservavas inabalável. Nunca

te vi pelo medo. Nunca de tua boca ouvi

uma palavra de ódio. E foram longas horas

de sofrimento, longos dias de dor.

Ao começares a morrer, cantamos juntos. 

Não foi mais fácil fazer da morte

uma canção? Fechas os olhos. No auge da vida 

caminhas com passos ligeiros, paletó branco
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gravata solta ao vento. A voz que há muito. 

não escuto fala-me forte como um estampido

dentro do meu cérebro: meu filho.

Olha como estão maduras as estrelas!

A noite é eterna. Somos eternos, dizias.

Não tenho por que provar alguma coisa, digo.

As primaveras e os verões não acontecem

para marcar os dias e os destinos. São estações

do tempo como somos estações da vida e da 

morte. Águas sucessivas. Já vi este retrato

em outra época: Este gesto e este rosto

em algum lugar há muitos anos. Mas não

fui eu, não sou eu que me  olha do retrato.

Ah! Intransferível. Único. Única ternura

de tua mão sobre o meu ombro. Vamos?

Para onde me levas, pai? Em tua “casa

há muitas moradas".

Aqui as palavras morrem como um sopro. 

Mas eu insisto, “eu não aceito". Ah! Eternidade,

que palavra frágil.	
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POEMA PARA HOMERO HOMEM PRINCIPALMENTE EM 
DEZEMBRO

Novamente estou contigo. 

Segui teus passos na poesia

mas tímido fui. Guardei poemas

"e segui vivendo". Aprendendo.

Tua poesia alta e sonora

a tua épica homérica/nordestina,

teus poemas de rimas/claras

são quintais de antigamente

braças de tabuleiros sazonados

de cajus vermelhos.

São portas de partir

em tardes mansas e a saudade 

pressentida/permitida.

Circunavegas a Redinha

de “navi/velas" dos dezembros

que não voltam.

Tu poeta, generoso de poesia

aos amigos:

notícias, batizados, natais, tudo é

poesia em teu coração de homem-menino.

E repartes também este pão de antigamente 

na mesa dos Siqueiras Cavalcantis

de graves perfis pernambucanos

que "dormem no cemitério do Alecrim".

Não é biografia

é poesia

a tua linha de memória

a Záira Kemper,
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palavras de jasmim e bogaris.

"São agostos de luar"

ternuras longas

como a fibra de algodão

tecendo as redes de dormir.

São praias ao sul "niveazulada 

ponta, negra ao sul", saudades

das luas vesperais, desertas ruas. 

São danças, presépios, as novenas

a "copa leve das palhoças"

as luas azuis, e o guaxinim.

Gamboas e vazantes

avoantes

à linha do vento terral

nas ribeiras, farol de Mãe-Luíza

estórias tantas

à sombra dos coqueiros

nas vazantes das marés

que a noite alcança.

E hora de voltar

o cais de espera	

do velho trapiche da Latê e da Condor

não vejo	

os ltas/passageiros aqui do norte,

de outros janeiros do Leblon

e do chopinho no Rio de Janeiro que é

urna chama avançando nas calçadas

e, de repente "esta neblina nas lentes bifocais".

E hora de voltar

"ou nunca/mais".

Receber "afetogramas"

dos amigos
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passear à cidade em seu "platô

de vento",

que o poeta vive em outra dimensão.

Areia branca.

Céu Azul.

“Mar verde".

É hora de partir.

Ah se me lembro.

“Janeiros e praia de dezembro".

POEMA PARA IZABEL MARIA

Abres os olhos.

Neles penetro e vejo

à luz do princípio. Azul.

Teu infinito. Ponho a mão

sobre a tua cabeça

onde agitada pulsa a tua vida.

Tudo que nasce (mesmo aparentemente  

frágil) sopra a vida que vem de longe 

e vai para longe completar-se.

Sentes falta do ventre materno

onde navegavas. Tuas pequeninas mãos

procuram as águas primeiras.

Apelos que libertas

nos primeiros sinais

da alma revelada.
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POEMA PARA MINHA MÃE NYMPHA DE CARVALHO 
RABELO

Vê, mãe,

o tempo de doçura.

O tempo ontem.

Agora entendo

os teus olhos de sombra

é que a noite desceu

depressa na minha alma

e os astros

guardaram o perfume

da noite em tua

fronte erguida

em tua cabeça de rainha

onde giram os céus

de todos os santos.

Só os filhos sabem

só os filhos

conhecem

a melodia, a fonte,

o liame onde os deuses 

depositaram a sua confiança. 

Mãe,

doçura debaixo dos meus olhos. 

Tu que derramaste o bálsamo 

nas minhas feridas.

Tu que deste o primeiro

passo

- o meu primeiro encontro 

com a vida.
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ELEGIA PARA RUI COSTA  MEU IRMÃO E MEU AMIGO

Te conheci menino. Menino pobre. 

Crescemos juntos. Rebobino a memória.

Não tem fim nem começo esta lembrança.

Devolvo intacto o irmão que não tive. Vive.

Somos da mesma idade.

Hoje eternidade. Os ossos sabem. Esperam.

No resto somos os mesmos. Somos?

Fiquei na mesma casa. Na mesma rua

que não era a tua. Com as tuas mãos tortas 

construíste a taipa da casa, a porta. 

Fizeste com os pés o usucapião. O chão.

Favela teimosa. O único bem?

E mais o cavalo e a carroça. A mulher e as filhas. O vento que sopra forte em agosto 
levou uma delas 

ficaram duas, igualzinhas a ela.

Da primeira mulher que te deixou

tiveste o filho Edinho

que foi morar no Rio de Janeiro

e em nenhum dos janeiros te deu notícias.

Sabias que ia bem. Orgulho teu e dos vizinhos.

A segunda mulher montava a cavalo

no intervalo das mudanças pobres

e era jovem.

O vento forte que sopra em agosto

a trouxe à minha porta

na hora do desespero.

Disse: ele está morto.

Num fim de noite

sem motivo aparente
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alguém lhe abriu o ventre.

(choravam as duas filhas).

No caixão

teu corpo ninguém cobre.

Passei as mãos na tua carapinha. Sorrias. 

Eu me pergunto desde aquele instante: 

a mão anônima que te matou

é um pouco de mim 

que te restou.

CANTO E VERDADE PARA ALBIMAR MARINHO

De repente, amigo, me chamas

não sei de qual subúrbio distante 

chuva tempo e memória

terno marrom listrado

gravata surrealista

lenço dobrado à Chaplin 

óculos espelhados

porte de lorde inglês

sem diploma no papel;

Albimar, tu me convidas

com tua prosa forense

na desencontrada amizade

(ó amigo que nunca tive)

à farra à forra à farsa

que a vida não se resgata

nem se leva de vencida.

Com Berilo e Emídio Salem
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num bonde chamado saudade 

sexta-feira lua cheia

pretexto de picadinho

lá na Feira do Alecrim

sob as lonas das barracas

um casco preto gelado 

esperando a madrugada.

Já não cantam os gageiros 

nos altos mastros fandangos. 

Já não dançam as pastorinhas 

nos quintais de antigamente.

Albimar é rima fácil. 

Difícil é falar da vida

coragem de argonauta 

direito líquido e certo

mais líquido do que certo 

da branca espuma de cerveja. 

Quantas lembranças pisadas 

nos teus caminhos viajam. 

Notívago de tantas luas

na rua do bar no velório 

nas flores de teu jardim

oferecidas às noivas mortas 

da tua e minha poesia.
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POEMA PARA RILKE

Ah! Esta essência do nada.

Esta vastíssima essência do nada; 

que me toma, como de um vaso

o perfume, ou da alma ameaçada

do corpo tão inútil

o peso dos anos. Duramente

o peso dos anos.

Mas, coração audível na substância 

do que tive, é possível

um dia (e foi tão breve a revelação)

ir onde não pese o corpo,

pétala de flor, nem a alma,

pluma que voa. Sombra e cor.

LEMBRANÇA DE MEIRA PIRES

A vida é breve

e a noticia é falha

que se faz do homem

e sua fala.

Lavro o meu canto

e semeio estas lembranças 

farnel de amizade

e esperanças.

Em meio a este ato

por ele mesmo vivido

o sangue lhe vem à boca 
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(foi tão rápido) diz o filho. 

Nos versos de exalta-lo 

vou doar

palavras só de amigos.

O seu perfil

no teatro lega

mais que o bronze

o homem integra. 

Consulto os seus escritos:

cartas, notas, textos

que ficaram mudos

nas gavetas.

A nós esta aceitação 

definitiva:

Tudo está feito

não há como mudar. 

Essencial foi a sua vida.

RÉQUIEM

Não falarei de tua morte,

mas da vida,

da esplêndida vida que explodia dentro

de ti, de alma aberta.

Repleto e perfeito em tua juventude

não precisavas de palavras,

existias.

Todos te sabiam irmão,

amigo,
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verdadeiro.

Tua presença era por inteiro;

teu rosto era claro como uma lâmpada,

tua cabeleira ruiva como uma chama,

o teu perfil de herói.

Teus músculos de atleta,

retesados como arcos,

as pontas dos dedos, as palmas das mãos 

abertas contra o espaço.

Por que as mãos dos mortos

permanecem em nossa memória

mais que o corpo inteiro?	

Teus olhos atentos e teus ouvidos 

aprendiam minhas palavras

para devolvê-las em ternura.

Não quero falar de tua morte,

que a morte nega e não é verdade em ti.

Pássaro flamante

(o leve tremor em tuas mãos,

como um pressentimento corre dentro de ti), 

por que tão bruscamente haverias de ficar

numa estrada, abandonada em meio à noite,

irmão, amigo, Luís Carlos Teixeira de Barros.
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POEMA PRINCIPALMENTE PRA OS AMIGOS

Oculto os meus sentimentos 

como quem esconde

a capa

debaixo do braço

ou a esquece no banco

da praça. Faço mais intensa

a presença do relógio

na parede da sala. 

Não o relógio pulso

pássaro sem canto

mas o relógio impulso

no seu pêndulo oscilante. 

Mais ávido e mais preciso

e nas despedidas

constante.

Sempre foi assim

como antes:

em todas as horas

perdemos

no segundo de partir.

A mancha fica nos vidros,

a nódoa na roupa,

a marca fica na faca

e faz a lâmina mais afiada.

Mas densa se faz a vida

de um lado, do outro mais

apagada. Oculto meus sentimentos 

como no bolso a navalha,

a palavra essencial
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o soluço preso à garganta

na morte não contestada.

A lembrança fica nos espelhos 

e não somos nunca os mesmos 

na sequência repetida

ou numa página já lida, 

como na paisagem

a pintura repetida.

Um relógio não divide

o nosso tempo interior,

marca somente máquina,

nossa hora no mostrador.

Inútil ontem no bolso

no pulso inútil agora

a roer seus próprios ossos.

Inútil dentro de mim

que não a quero máquina,

principalmente

se estão desertas as calçadas 

como o lençol sobre o morto; 

um lençol sobre estes mortos:

Berilo, depois Emílio.

Gumes de pedra ganharam

plataformas de cimento 

palavras e epitáfios

da sentida vida lembrada.

Arcadas de ferro em Granada 

as mãos nas mãos da amada 

brinquedos para os meninos 

e a dor no peito:

não é nada.

A morte não chega 
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necessariamente às cinco horas 

da tarde.

Só a vida é que incomoda. 

A morte não é nada.

É um longo esquecimento, 

uma varanda sem arcada 

uma luz que não se acende 

em sua branca claridade. 

Berilo, eu não consigo

separar o tempo no homem, 

o menino neste homem 

mesmo se completando 

como se estivesse aprendendo 

o exercício da vida,

difícil de ser vivida

pelo menino conduzida

e tão cedo interrompida. 

Não é lembrar que nos fere, 

é estar a porta fechada,

esta porta horizontal

como seu vidro transparente, 

como suas alças de metal.

Esta porta que nos separa 

um dos outros tão perto 

irremediavelmente no morto, 

no morto que nos espera.
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REGISTRO DE UM RETRATO EM PRETO E BRANCO DE 
RAINER MARIA RILKE

Nenhuma chama (antes águas de arquedutos romanos) se apoderou dos teus olhos

vagos e tristes.

Nenhum "reflexo fulgura" sob as pálpebras

como se da vida tudo já tivesse passado

Tudo se tivesse ido. Uma imagem que morre

no coração. Algo clama desolado

na alma aclarada. 

O traço do nariz ponteiro de um relógio

que direciona o tempo e morre nas narinas

como asas trementes a qualquer sopro ou perfume

de “rosa na pura contradição" dos deuses:

- Prazer de saber-te retrato sem vida de "ninguém"

sob as pálpebras frias. O bigode cai-te dos lados

dos lábios; monge tibetano.

(E o rio Nilo brilha na argila dos vasos

o segredo do barro

a sacralidade do barro).

No queixo a cava a marca o côncavo

de um toque dividindo o que seria (talvez)

dois rostos. Como dos frutos a marca que divide

as duas partes de um mesmo fruto	 .

de igual doçura. Escutas? Um rumor de águas

A mais bela canção, os mais altos círculos soam

nas cúpulas das catedrais desertas. "Quem se eu gritasse

me ouviria...", o vento passa carregando 

um anjo terrível. O anjo da morte.

Das origens vens desde tempos		

imemoriais e nas "longas convalescenças" 

sobrevivendo a esta dor de amar a vida 

que te levou pela mão indivisível e sempre.
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POESIA QUE SE FAZ

Para Zila Mamede

O mar que é sempre

cobre o teu destino

cobre o teu silêncio.

Nauta, navego,"tanto

mar salgado“, desespero. 

Calma se faziam

as calmarias nas amarras 

que dos corações partiam

as naus do "cais da ausência", ilhas naufragadas.

Não era só a amiga que partia 

das vigílias literárias 

solidária e firme

alma e ternura

em nossas mãos depositadas. 

Flores silvestres

estes nossos versos 

adolescentes em rima

e doce acento

agora só lamentos

no fio das lembranças.

O ontem tão próximo; 

a mãe costurando

na máquina serzindo 

a alma que não a veste 

mais. O pai carpia

as horas apascentando 

ovelhas das fazendas



357

dos sonhos. Terra arada 

arado de salinas

gota de sol

de tanta lágrima.

Eras a noiva, a musa 

a poeta a eleita

por todos nós.

Eterna se fazia: 

poesia hoje

que se faz.

UM AMIGO (O DIÁLOGO IMPOSSÍVEL)

Para Jussier Ribeiro de Magalhães

Breve não estarei aqui,

disse-me ele.

E virou o rosto para a parede.

Vão me tirar estes tubos e esta máscara

de oxigênio e tudo estará acabado,

disse-me ele com o rosto voltado para a parede. 

Falei-lhe de outras coisas; trouxe-lhe notícias

dos amigos.

Ele não me respondeu. Nem me disse o que sabia. 

(Sabia que morria).

Os seus grandes olhos fixos que conheci com o brilho 

da juventude, já não me

fitavam.

Olhavam para o lado onde uma parede fria o encerrava. 
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Fiz um esforço e toquei-lhe a mão entubada que recebia

sangue novo à sua

veia gasta.

Senti pela primeira vez estremecer-lhe a alma.

Seu rosto virou novamente para o lado da parede fria

onde não havia nada.

POEMA CIRCUNSTANCIAL

Para João Paiva

Eu rasgaria hoje todos os meus velhos poemas.

Todos os poemas onde pendurei as minhas emoções

e passeei as minhas tristezas.

Hoje eu rasgaria todos os meus poemas

e os dispersaria ao vento

como um bando de pombos voando numa velha praça. 

Que o meu poema agora não seja mais a noturna solidão 

nem as portas desta noite cheia de estrelas

girando suas luzes nos altos patamares.

E eu para contá-las, só para contá-las, inumeráveis sejam.

Hoje eu vestiria aquela velha capa

comprada a prestação (faz tanto tempo e fazia tanto frio!)

e passearia como Walt Whitman por toda a Manhattan

à procura da poesia.

Os meus olhos se abririam novamente

para surpreender a vida esplêndida e inútil

como todas as coisas esplêndidas e inúteis.

Andaria novamente com passos largos
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para sentir a terra que me tem

e a alegria que me ocupa.

Ouviria novamente a canção dos realejos

soprados pelas bocas dos mendigos

e acompanharia estas nuvens

que constroem na arca do céu suas máscaras errantes. 

Diria que valeu a pena tentar vestir

a minha solidão de roupas novas

e tantas vezes erguer-me do vazio.

POEMA PARA VERLAINE

Nas vozes de ontem

choram os amantes

por quem os abandonou

outrora.

Choram sem razão

estas vozes sonoras.

Na alameda alguma chama

existe (um túmulo andam à procura)

a dos amantes tristes.	

Choram sem motivo

os amantes (seus amores desfeitos). 

Lamentam-se românticos

os amantes perfeitos?

(Só Deus sabe o que fizeram).

É um lamento tão doce

que embala todo o arvoredo

pela luz difusa da manhã
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acesa.

Nele e em nós

um pressentimento vaga

é a fria ausência do nada.

É sem razão este pranto

mas o coração dói tanto.

Na alameda

eles vão

e só Deus sabe entre as árvores

o que eles falam.

TUDO AMEI

Para Adriano Gray Caldas

Tudo amei.

Com este amor de fúria

e de paixão. Tudo amei.

Os meus olhos viram peixes abissais, 

a matança dos leões-marinhos, sáurios do pântano. 

Tudo amei. A transparência das águas

as formas anfíbias se fazendo vida

como um Deus aprova a sua obra

sem intervir na sua criação.

Amei os sons dos violinos

e dos pianos na chuva. As canções

dos aldeões

e os órgãos das catedrais. Amei

os sinos dos campanários
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e o gorjeio dos pássaros.

Amei a beleza da chama e a transparência

da água; as geleiras e os incêndios;

a morte e a vida ambas purificando-me, tocando-me, 

revelando-me à frágil imanência do meu ser:

A dolorida e inútil imanência do meu ser.

POEMA PARA WALFLAN DE QUEIROZ NO SANATÓRIO 
DOS LOUCOS

Não tive coragem de ver-te.

Soube por amigos. Rezas a um deus

do vídeo-tape, falas com ele em ondas

de energias. Trocaste os velhos livros

dos profetas pela cor da luz dos movimentos;

Deus movendo-se no espaço eterno da energia 

apreendida. Mataste Cristo, negas Maria

na qual vias as noivas e "tuas amantes

na poesia. Lembro-me de ti em dias tão antigos

na infância. Um carnaval: o rosto coberto

por uma máscara e de repente o rosto

verdadeiro, único, primeiro o antecipa.

Volto a te ver anos depois; debaixo do braço

o livro preferido. Rimbaud te acompanha é teu 

amigo. Conheces as estrelas de Verlaine

conversas com elas recitando.

São coisas de poeta e de pássaros.

São Francisco era teu irmão de pobreza,

Jó fazia-te companhia. Nunca ouvi de tua
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boca um lamento. Os dedos nodosos

a nicotina dos cigarros; os olhos

penetrantes; cavo o rosto, 

o cabelo em desalinho. Página a página

passavas recitando Jacques Prevért:

“Lembras-te Bárbara, chovia em Brest naquela tarde". 

Chovia em Natal também poeta

no dia em que te levaram ao sanatório.

Só por uns dias, disseram. Voltaste

muitas vezes. Ficaste para sempre.

Onde poderemos encontrar

teus livros agora? As traduções, os poemas

manuscritos; onde poderemos

reler tuas conferências; Rimbaud, Hölderlin,

Baudelaire? Um estranho Deus, mais estranho

que Jeová que tu amaste, te espera, 

para juntos subirem as esferas altas 

onde só habitam os anjos e os poeta.

"A visita no Sanatório foi do amigo e

contemporâneo de Walflan de Queiroz, João Paiva".
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A HORA ANTIGA

Poema para Luiz Rabelo

"Ser poeta não é uma ambição minha

é minha maneira de estar sozinho".

Alberto Caeiro

Sei que o mistério é denso como a noite.

Que Deus é a alma do absurdo.

Sei que existe uma relação íntima

entre o suicida que rola o tambor do seu revólver 

e a sua alma que sonha.

Sei que as serras sedimentaram seus metais 

durante séculos

e que nada posso fazer contra os antagonismos 

que trabalharam em mim, mil anos.

Procuro ler a beleza

na face oculta de um anjo.

Sei que nada acrescento ao que sou

pois estou pleno de tudo que não fiz.

Tudo que perdi

antes mesmo de ter nascido.

Sei que rompi esta pele

e triturei estes meus ossos

quando me descobri vencido.	

Sei que a alma me pesa

o lado avesso

àquele em que me vejo

vulnerável.

Estátua para além da paisagem

em chamas e sombras consumindo-se.
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LEOPOLDO NELSON: VIDA E ARTE

Que fizeste do teu sonho?

Lembro-me do Lázaro que pintaste

na parede do teu quarto. O primeiro

trabalho. A arte. E ele ali

doloroso e terrível te mostrou

o outro lado da morte: o frio

e doloroso vazio da morte.

Leopoldo Nelson. Grave é a tua arte

solidária e plural

obsessiva como uma sala em chamas;

um castelo em chamas. O rosto da amada

em chamas. Porque tudo em ti era uma chama 

que corria no silêncio dos girassóis

e nas altas vagas do mar. Tudo em ti

era paixão/margarida, tua amada

única em todas as mulheres

que pintavas. Nunca foste para outros

olhos, para outra boca, outra curva de corpo, 

outra ternura que deitavas em folhas de ouro 

em óleos quentes como um sonho

de lâmpadas diuturnas em torno da cabeça

suprema da amada.

Viro a página de ontem e te vejo

amigo, herói e íntegro. Pai e irmão,

canção e cor, voz atravessando portas

e obstáculos. Nas folhas enormes de papel

e telas, despejas as águas das tintas,

os óleos do teu sangue. Tua arte é feita

deste jato de luz: um meteoro na inexorabilidade 
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do espaço. Eras assim, incomensurável e erguido 

como uma torre, maciço como uma escultura, 

leve como um pássaro que voasse ao primeiro 

traço nascido do teu coração, qualidade

de quem ama a arte e a vida com a mesma

grandeza da tua fraterna e intensa

humanidade.

CANTIGA PARA MYRIAM COELI

Heranças partilhas 

em partes iguais.

A fome do chão

a entrega do corpo,

o muro, o tijolo,

o nome, a inscrição. 

Navegas no leito 

placenta da origem

a dor e a alma. 

Sem pranto no rosto 

no peito esta brasa 

queimando o corpo 

crescido de algas

e na ponta os ramos 

espinhos que matam. 

O limite do abismo

e, no peito esta flor 

que alimenta e se gasta.

No tempo e sem tempo 
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os círculos do vento

da tarde que tarda.

A mão que escreve

a palavra tristeza.

És a calma insuspeita 

a chama que cresce

a dor que rasteja

em nossa morada.

A partilha em silêncio 

o ofício, a palavra.

És a força que move 

as tardes abertas

a lâmpada acesa

o poema que escreve.

A palavra saudade. 

Nas raízes do sol

o poema inconsútil

sem tempo e sem nome

o poema invisível 

sem forma e sem vida

o poema impossível.
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POEMA AUTOBIOGRÁFICO

Para Wanda Barros Caldas

Nasci, vivi, morri

muitas vezes. Dividi-me

em muitos, multipliquei-me

em tantos. Fui prolixo e inconsequente 

autor desconhecido, pintor

às vezes da inútil verdade

da feia e suja verdade;

do pão amargo que avinagra

a boca de tantos

a boca faminta

e anônima da cidade.

Aos murros fui de encontro

às aparências, aos faustos

reinos, às tiranias (todas)

dos negros reis de copas e de ouro

e às rainhas loucas

gritei palavras de amargas tintas

só palavras.

E a minha palavra,

como o sangue escuro

de nada valeu, nada medrou

nada aconteceu. Então sonhei, 

sonhei campos claros

manhãs de velas abertas

pássaros brancos, cidades com torres 

e sinos nas madrugadas silenciosas

e mortos ressuscitados. E eles vieram, 
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os meus mortos

beber a mesma água transparente

da vida.

Percebi

que eles e eu

éramos a mesma água

a consistência primeira de Deus

aparentemente vida

movendo-se lentamente

sobre as águas

como os oceanos sobre os seus círculos

tão imantados, tão perfeitos

que não transbordam da beira

dos abismos. São certamente a alma de Deus 

movendo-se constantemente dentro do íntimo

da vida.

Se sou assim, alma anímica;

se sou assim, água que anima

o frágil ser por instantes

ou séculos, ou milênios;

se sou assim fragilidade efêmera

o que me resta, Senhor, senão plantar

estas sementes que Deus abandonou

em minhas mãos; estas pequeninas sementes

que vou plantando com palavra, cor, traço

que mais parece uma oração (e eu que não sei rezar) 

por não entender as máquinas

que moeram os teus ossos, mãe,

as máquinas que moeram o trigo

deste pão amargo, Senhor,

de vosso banquete (vosso sangue 

e vossa carne).
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Por quê no alto pende o teu corpo 

inerte

se tanta luz nele reverbera?

Então invento a alegria que deve ser

amarela e pinto os muros

de acácias. Viajo. Um barco de Rimbaud

me espera

agonizo vendo os grandes

“animais marinhos", caminho ao lado de Neruda 

e sou tão cotidiano, tão perdulário

como qualquer vagabundo, ou poeta

às portas das grandes lojas

com fome e frio, olhando como um menino

chapliniano os pães das padarias; os pães

sem “balet” de Carlitos

os simples pães dourados

das grandes fomes sem brioches

dos meus irmãos anônimos.

Penso, não é só de fome a nossa

necessidade. Existem outras fomes

e outras túnicas para a nossa andrajosa

miséria;

a fome de sentir, tocar a pedra do tempo

e dizer: aqui sentou-se Goethe

e escreveu a palavra eterna da poesia;

Chopin sonhou prelúdios	

e os sons sublimes o fizeram morrer pela beleza.

Porque tudo que é belo dói.

Andei caminhos de Arles; vi os girassóis

de Van Gogh, encontrei sua maletinha de tintas

numa tarde crepuscular

com negros corvos no ouro dos poentes.
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Eu estava calado e a minha sombra

projetava negras manchas na terra calcinada;

e vi os velhos comedores de Goia

descarnados e ávidos

pela sopa fumegante

ao canto esquerdo da última sala

do Museu do Prado;

porque estes velhos cretinos e mortos

me tocaram tanto!

Se Paris amanhece maçã

(Ah! meu pobre poeta José Bezerra Gomes) 

porque um louco não lhe deu uma passagem

só de ida para Paris ou Londres, ou Lurdes ou Viena 

e não escreveu em seu caderno de poesia

que Tour, a cidade das torres

cheira à hera dos seus antepassados.

Meu caro poeta que de míope só tinha

os olhos físicos; vias pela alma os

jardins de Versalhes e as serras azuis de

Currais Novos num horizonte de bronzes.

Estive contigo numa livraria em Madri; lias

um trecho de Cervantes	

e rias do Cavaleiro da Triste Figura

derrubado da vida por um cavalo

(a roda entrava na história).

E tantas outras coisas fui sentindo

nesta poesia inútil,

tantos santos e profetas vi e toquei

de perto; mas entre os mortos e vivos, vi

mais mortos do que vivos.

Na Grécia, de colunas soberbas

vi as fiandeiras,
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as que teceram a túnica de Ulisses.

Ele voltou a Ítaca, deslembrado

e desencontrado de Calíope, velho

sujo e roto, mendigo novamente

às portas da cidade. Não lhe reconheceram

a não ser por uma estranha e vaga

luz em seus olhos de louco.

Em Pompeia, assim como em Hirochima

(Ah! meu amor) vi os mortos

envoltos no gesso do tempo

e vi seus ossos que por melhor

que sejam as vestes dos embalsamados de todas 

as dinastias, os ossos são as armaduras

que não erodizem, não mancham, como acontece 

com os bronzes mais puros ou os mármores

mais nobres. Vi seus ossos cobertos

pela cinza do tempo; cinza dos vulcões	 .

cinza dos átomos. Raspei com a unha as calcinadas

pedras de Pompeia

e trouxe comigo

um pouco deste pó do tempo;

este pó inútil do tempo

que se chama o homem.

Voltei no tempo e em mim mesmo

como um caramujo

torci meu corpo;

sobre minha angústia;	

fui menino nos velhos filmes de Carlitos 

nos cinemas poeiras aos gritos e palavrões

e as lágrimas primeiras.

Meu pai de chapéu palhinha

com tarja preta	



372

Do outro lado da sombra . Volume 1

caminha na rua “Tavares de Lira",

paletó aberto

passo ligeiro:

levitas, pai, sem presdigitação.

Tu que assistias às missas pelas frinchas

da porta da igreja

como se um pressentimento recôndito de integridade 

entre Deus e os homens

tu pusesse de alerta

da promiscuidade humana.

Falo de ti também, mãezinha,

este poema é teu;  é a melhor rosa que

colhi do teu jardim; lembras-te do teu jardim?

Da tua primeira casa, a que meu pai construiu 

para ti depois de mais de vinte anos

de trabalho ininterrupto, para poder nela viver

morrer, criar os filhos e os netos em lugar seguro? 

O jardim já não existe, mas existem as rosas

das lembranças estas não secam.

estas cobriram teu túmulo branco

(fui eu que o pintou) e nele escrevi a única palavra 

possível: saudade

A única que sobrevive à minha dor.



373

PAISAGEM

Para Dione Barros Caldas Xavier

Carrego a eternidade

no meu coração. O tropeiro caminha

com as suas montarias. Alguém canta.

Ao longe alguém canta.

Os rios correm nas margens antigas.

Seguirei o caminho das invernias 

ancestralidade construtora

dos caminhos. Se inclinam os horizontes 

distantes. Em cada légua ou conquista,

o tropeiro empurra o horizonte	

pra mais longe. Estrelas crepusculares esparzem 

sal num céu antigo.

As primeiras luzes das estrelas.	

O tropeiro pensa na família

na possibilidade de morrer um dia

com a família.

A noite vem próxima apagar

os últimos vestígios da alegria.

Manchas de tigre no tapete

do chão de árvores e árvores.

As pedras brilham nas serras

os seus frios corações de pedra.

Alguém canta e esquece.

A paisagem adormece.
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POEMA DA MINHA ALEGRIA

Para Fernanda Maria Caldas Xavier

Sempre que meu coração

está alegre

estou mais perto de ti 

e tudo me festeja.
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OS DIAS LENTOS
Capa: Adriano Gray





Ah, o passado.

O tempo onde se acumularam

os dias lentos.

Busson
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PREFÁCIO
Nelson Saldanha

Os Dias Lentos: com este livro, o admirável Dorian Gray Caldas torna a publicar poesia e a 
confirmar-se como dublê de poeta e pintor (há no Brasil alguns outros ilustres exemplos): um artista 
que constrói estruturas em campos distintos. Mestre da tapeçaria e dos quadros a óleo, mestre da 
palavra escrita, o que Dorian Gray Caldas essencialmente possui é uma profunda sensibilidade, aliada 
a uma disciplina por meio da qual a autoconsciência intelectual gera duas coisas básicas: a humildade 
e a segurança.

   Ao iniciar este prefácio, penso na constância da poesia no Nordeste (tantos bons poetas 
de todos os estados), e recordo em particular a poesia norte riograndense: Zila Mamede, Luís Carlos 
Guimarães, Dorian Gray, sem falar das gerações passadas, que deram, no início do século, o sempre 
lembrado Ferreira Itajubá, e deram depois o sonetista Araújo Filho, de quem fui amigo pessoal.

Os dias como tema (chamei-os, uma vez, “lápides do tempo”); os dias como motivação e 
vivência. Sá de Miranda mencionava-os, e dizia-os “céleres todos, mais que ao mar as naves”. Céleres 
ou lentos, justamente com as naves, a depender do nosso modo de os ver, e do que desejamos deles: 
conivência, abrigo, ocasião, ensinamento. Que a função dos dias é realmente a de passar, e nisto são 
como somos: e o nosso passar é, como o deles, célebre ou lento, mas sempre inexorável.

O poeta vê a lentidão dos dias (inclusive no que chama o “ir e vir dos dias”) porque está 
fascinado pelas coisas que os preenchem: caminhos e silêncios, e vida e a morte, a arte e os rios. 
Pesam sobre os dias tantas coisas, tantas e tão profundas, que eles se arrastam – e nos levam. Cabe 
ao poeta, certamente, iluminar a passagem dos dias (e a das coisas), flagrando a beleza. Flagrando e 
criando.

Com isso podemos mencionar as constantes do novo e substancioso livro de Dorian. Elas 
se impõem durante a leitura e revelam o mundo do poeta: pássaros, árvores (inclusive árvores mor-
tas), a vida, o sexo, o amor, o mar, a noite, as cores. Há também as alusões a Deus e à morte.

No poema “Nós e a noite” antecipa-se a referência contida em “Perto de minha alma”. No 
poema “Da Noite” o tema reaparece fortemente colocado:

Penso nas noites redondas,

nas noites fechadas

como punhos cerrados.

Recordo o poema de Jorge Luís Borges, que fala da noite, cujo universo  “tem vastidão do 
ouvido/ e a precisão da febre”.

Mas, em cada poeta, o elenco de elementos constantes se organiza de determinada for-
ma. E esta forma é uma linguagem: poesia e linguagem (não somente linguagem), na medida em que 
ordena imagens e cria um clima especifico. Em Dorian Gray, encontramos algumas insistências, fruto 
de uma imaginação literária ligada à vida (Bachelard dizia que só o apego ao real desenvolve a fanta-
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sia), ligada ao existir como dureza e como encanto. E com isto cabe aludir ao tom da densa poesia dos 
“Dias Lentos”: misto de litania e invectiva, com algo de anotação lírica e de enumeração do cotidiano. 
Um tom frequentemente sereno, expressão de uma maturidade que é sobretudo plenitude. Apesar 
da angústia:  a angústia sempre recorrente, denunciadora das tensões do viver (como, entre outros, 
no poema ”Reino”).

E é uma poesia feita de lembranças. A imaginação e a memória reconstroem os dias (len-
tos?) do passado, como na alusão à casa do avô, ao trem, às mangueiras, ao bonde (“das horas e dos 
dias”). Entretanto, é dura “ a pancada dos vidros fechados/ nas portas da memória” (“Triunfo”).

Como não poderia deixar de ser, a poesia de Dorian Gray Caldas apresenta inúmeras 
alusões à arte, ou antes, às artes. Desde logo à pintura, como no caso de “bem poderia ser um quadro 
de Watteau”, de “Passeio no museu, velhos afrescos” e de tantos e tantos outros. No citado “Das horas 
e dos dias”, há referência aos cães.

sonhando com gatos voando acima dos telhados

Parece obviamente uma citação de Chagall.

E depois a música, inclusive a de Mozart, tocado pela tia.

Mas, particularmente, a poesia.

O livro alude constantemente à poesia e a poetas: Rilke, Baudelaire, Homero, Whitman, 
Verlaine, Fernando Pessoa, este com várias referências. Vejam-se, entre outros, os poemas “Da poe-
sia”, ”Canto”, ”Poema para Rilke”, ”Falar de poesia”, ”Ponto e contraponto”, ”Ao mar”.

Poder-se-á pensar então no caráter da poesia contemporânea, em que muitos percebem 
a marca da intertextualidade, a constante referência a textos alheios: o poeta como um fabbro (para 
usar o termo de Elliot mencionando Pound), um artesão que dispõe de materiais já trabalhados por 
outros. O poeta conhece as frases de Dante sobre o amor, as de Baudelaire sobre a morte, as de out-
ros poetas sobre o tempo ou sobre as nuvens. O poeta pode trabalhar diretamente sobre às coisas 
(amor, morte, tempo, nuvens), mas ele conta com os textos dos outros – além de contar com as pe-
dras de Veneza ou as sonatas de Beethoven. Isto pode complicar o afazer do poeta, enredando-o em 
problemas que são, aliás, a delícia de certos críticos; mas pode enriquecer o seu trabalho.

Eu diria que os poemas de Dorian Gray Caldas são, e ao mesmo tempo não são, um relato 
de leituras. São-no; mas, mais do que isso, são um testemunho de uma sensibilidade que tornou pos-
síveis e fecundas as próprias leituras: deu-lhes, a elas e a toda formação cultural do autor, uma função 
instrumental e ao mesmo tempo orgânica. Sem a sensibilidade, as leituras são só um informativo; 
sem as leituras a sensibilidade é só uma vibração gratuita.

Dias lentos: um tom sereno e amargo, que adere ao passar do tempo e que o registra. 
A vida vai-se perdendo, mas o poeta reencontra as porções mais válidas do que se perdeu. Abre os 
braços “para salvar-se do naufrágio”. Assume-se como “máscara arcaica”, mas sabe que as estrelas e 
as árvores são-lhe solidárias.

A lentidão dos dias faz-se, portanto, do variável ritmo do viver. A lentidão é o próprio 
passar, ininterrupto, das horas e das situações. E aqui digo passar com um sentido duplo: o de ter um 
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desenvolvimento, ou um curso (como acontece com todas as coisas de vida), e o de desaparecer, se-
guir e ir-se no tempo. O que se vai no tempo, vai não se sabe para “onde” é dado no espaço. O poeta, 
entretanto, capta este jogo estrutural e existencial do espaço e do tempo; capta-o nas lembranças, 
que incluem vozes e espaços, e na continuidade das vivências, que se situam dentro do viver e reú-
nem o ontem com o hoje.

Concluo. A arte é longa e os dias são lentos, diria, em tosca paródia de Mefisto. E um 
prefácio não deve ser somente (nem propriamente) um estudo sobre o livro: deve ser sobretudo um 
convite à sua leitura.

Recife, 1 de novembro de 1997.
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DA VERDADE

Senhor, dá-me mais um verão

e eu continuarei a parte

que me cabe neste ofício.

Sei que um verão é pouco,

mas se assim peço

é para que possa erguer-me

das minhas fragilidades

e sob a sua luz

escrever teu nome;

pois tudo que faço recolho

do teu silêncio.

Se não respondes às minhas

perguntas e muitas vezes

retiras de mim o crepúsculo

e a rosa,

tento descrevê-los ou faço-os

com meu sangue.

Não vês que tudo o que sou

do mais sólido ao mais insustentável

é para louvar-te e para os teus

olhos infinitos se dirigem?

Senhor, tenho-o procurado

nos abismos se não te vejo,

é porque no outro lado

da parte que me coube

falta completar-me.

Se há silêncio, quando a morte

me procura, é porque dentro dela

desde o principio e só a ela

pertence a verdade inominável.
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DA POESIA

A poesia faz-se de coisas simples.

Este é o seu mistério. Se pela primeira vez

digo rosa, faça-se rosa. Nisto consiste

sua arte. Tocar no cerne das coisas

com tal leveza como deus criando

a natureza.

Porque na verdade só existe a rosa

se descobrirmos nela seu mistério.

A pele da maçã é que guarda sua íntima

doçura. Nada do que existe é importante

se não amamos com intensidade.

Intensidade do criador pela coisa criada.

Intensidade do operário que ama

a sua ferramenta e nela vê gasta

a sua própria vida.

Não tem importância a pedra do caminho

se existe ou não uma pedra

que é uma pedra, mas se olharmos

fixamente a pedra poderemos descobrir

talvez o segredo de todas estas pedras

que giram há milênios nos espaços vazios.

Não tem importância seus olhos que às vezes

olham-me oblíquos e de voos rasos;

mas se demoram nos meus olhos

sinto sua vida transbordando de sua alma.

Pois eu sei que o rio que correu

dentro de mim só foi profundo

por ter meu sangue fluído para o seu

num só impulso;
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e ter a semelhança de todas as viagens

o desejo de ir assim doando-se.

- Olho fundo no espelho.

ESPELHOS

Dormes no meu sono. Os frutos

nas compotas,

tempo de madureza,

Na paisagem em flor

os teus olhos indomáveis como a vida.

E vinhas de corpo e pele claras

nas transparências do vestido.

Vinhas na luz da tarde como se tivesses

asas aos voos dos espelhos.

À noite, eu recolhia

(como um navegador)

a tua voz noturna na molhada

sombra do teu beijo.
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A MEDIDA DOS DEUSES

Basta dizer uma só vez

te quero

e cada dia cada primavera

minutos e séculos se resumem

nesta palavra simples que todos os amores

iguais ao meu revelam.

E sofro porque mesmo te amando

sei que a mais alta montanha

a curva do horizonte a estrela

que nos viu, já são distâncias

que nos abandonam. Esquecidos

desta vã medida que os deuses impõe às nossas naturezas

vamos falando distraidamente

sem saber que já é despedida.

DA CRIAÇÃO

Se escrevo uma palavra,

ponho a vida acordada.

As linhas da escrita vão nascendo

do milagre. A paisagem vai fiando,

as árvores e os ramos verdes;

qualquer coisa estremece no sono

onde crescem por si mesmos

os seus cabelos. O vinho transborda

da taça. Dormes nua nos espelhos.

A cal das velhas casas ressuscita
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lembranças. Um pássaro em minhas mãos

sonha distâncias atlânticas. A poesia

abre no meu coração um ramo negro

com uma flor de sangue.

Se escrevo a primeira palavra

ou se nem se quer escrevo, a dor

me ensina o disfarce. Corto

a laranja em quatro fatias

de ouro. Espero o estranho para o almoço.

No poço dos meus olhos fatigados

há um erro de cálculo; a morte

chegou tarde ao encontro.

Dorme no meu sangue o som

dos violinos.

Mais uma vez escrevo

e mais uma vez destruo as lembranças.

DIANTE DO MAR  I

Retirem de mim estas luas frias

estas praias desérticas, estes jardins

incendiados.

Retirem de mim esta selvática urdidura

de sombras. A vida é um relâmpago.

 - A morte vem em nossa direção

uma bicicleta na infância –

uma canção de acalanto:

dorme, menino, dorme.

Morre, menino, morre.



390

Do outro lado da sombra . Volume 1

Os móveis ardem na chama dos vernizes.

As maçãs apodrecem nos cristais.

Um grito em tua memória

como um tiro. Pai, morro.

Quero a cal das manhãs

sal do sol, a proa dos barcos,

a barba dos peixes,

as longas cordilheiras de ferro

deitadas na costa do Atlântico.

Dá-me uma manhã

que eu novamente verei

o espírito de Deus

pairando sobre as águas.

CELEBRAÇÃO

Falo a ti

o que jamais teria dito

o que estava aparentemente extinto.

Falo dos altos dias de ardentes

durações; aqueles dias vividos

diante do mar,

até apagarem-se as últimas lâminas

do crepúsculo.

Falo de ti com esta convicção

dos deuses de que os dias

sobram-me do tempo.

Festa em teus ouvidos de curvos oceanos.

falo de ti, de tua beleza
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de erguida torre,

ritual na celebração

como quem prepara a morte

na curva do único e último

instante.

LUZ NO RIO

Plataformas de luz

no fim da tarde.

Sombras passam sobre o espelho

das águas, barcos ligeiros

(ou lentos) que, ao passar,

duram a eternidade.

Já não são os mesmos: mudou o vento

oeste. A vela do barco inclinou-se.

Passaram nestas águas as tardes

os barcos e as viagens.

E vim de novo sobre a mesma murada

ver os barcos inclinarem

a vela ao vento forte que sopra

dos arrecifes. Não são os mesmos

agora. A minha alma é que passou

antes do fim da hora.

Passou como um pássaro

desfiando a luz

e era a luz do rio

que vibrava.

O meu coração estava frio.
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Tudo que amei deitava-se

nesta hora como o sol

na chama do sol posto.

Tudo que eu tive foram estas horas

náufragas. Estas gotas de água

trazidas num cesto. A pesca

que não fiz. A inclinação da vela

(ou a vida) na tarde que passa

levada pelo rio.

A VISITA DO PAI

Ressuscito os meus mortos; recomponho

a geografia do tempo nos retratos.

Os mortos falam. Não têm sono

os mortos. Movo suas pedras. Debaixo

de tuas pálpebras a noite apagou

o brilho dos teus olhos. Deserto de estrelas.

Só a noite é

cúmplice dos teus olhos.

Estou agradecido pelo encontro

no grande terraço do tempo;

escuto a tua voz

profunda. (tuas mãos estão frias;

tua roupa é de casemira inglesa

e eu menino num Natal com

uma caixa de chocolate coberta de neve

de papel picado.) Falas do teu reino

e não te entendo. A culpa não é tua.
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Somos ao mesmo tempo medidas diferentes

que se aproximam como as pontas

de um compasso; um milímetro nos separa.

Nele cabe a eternidade.

DO IR E VIR DOS DIAS

Conheci caminhos, outros inventei,

outros sei existirem fechados,

círculos densos 

de pedra; tumores calcinados.

Caminhos de terra

conheço a secreta

mecânica. Dispo-me de toda vaidade

como um molusco saído da concha

sua carne viva, esponja tocada

pela luz selvagem do dia em que envelhece

meu antigo orgulho. Eu que não tenho

orgulho nem de estar vivo e convivo

entre coisas e vou como um rio

em que nele posa (por momentos)

refletir a minha imagem,

possa prolongar-me na alma dos rios.

Eu que não procuro ser profundo

e já cheguei tarde à festa, ao “rock”,

ao encontro, ao banquete, aos teus olhos

de verde pedra cintilante como um escaravelho

de vidro; eu que perdi o bonde, a viagem,

o trem, o metrô e a vaga no escritório.
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Eu que estou só e gasto no meu

tempo de cinzas e de sinos. Entre silêncios.

As vozes de ontem (a chuva nos prendeu

debaixo das marquises) passos, cidades, ruas

viagens: te visito. Escuto teus sinos.

Te visito, Fra Angélico leio teus olhos em Assis.

Toco os bronzes dos leões

da praça de São Marcos; as gárgulas de pedra

das igrejas medievais. A minha paisagem é sempre

onde Miguel Ângelo jamais pensou seus mármores.

O OUTRO LADO DAS SOMBRAS

Eu que sempre pensei o meu ofício

mais útil e mais belo porque

esta era a vontade

dos deuses. Agora eu sei que os

deuses me esqueceram. Estou em mim,

ferido como um bicho que queimou

as suas patas de fogo e só pisca os olhos

de vermelhas gotas de sangue.

Estou em mim, seus jardins que ao crepúsculo

as cidades erguem além das torres das igrejas.

Rilke já não escuta meus poemas

ao cair da noite. Na igreja de Raron, entre

altas colinas, só ficou a inscrição

na sua pedra tumular “sono de ninguém

sob tantas pálpebras”. A noite conhece as nossas perplexidades.

Neruda me acompanha: ”simples como um anel”
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iluminado como uma pétala de água

no círculo da onda: um gesto de Carlitos.

Tão evidente que não precisa de palavras

para o riso da criança ou a disfarçada

lágrima dos velhos. Eu que não aprendi nada,

que sempre fui lerdo para o entendimento

das coisas essenciais do mundo, procuro

agora conhecer as razões das distâncias

dos homens das estrelas e nossa necessidade

de explicá-las. Só imagino a árvore

pelas raízes, os segredos pela ausência

do saber; o infinito pela necessidade

da conquista. Nunca chegarei lá, mas sei

que o impulso é que move o ritmo

do infinito. Ele revelará o segredo da esfinge,

o outro lado das sombras e dos deuses.

TRIUNFO

Estamos separados de uma a outra eternidade.

Estamos longe um do outro

na determinação do tempo.

Raízes te anunciam; solidões te festejam.

Para mim um cálice de veneno.

Como é dura a pancada dos vidros fechados

nas portas da memória. Tudo foi ontem.

O flanco do teu corpo, o arco de tua cintura,

as rosas perfumadas das estrelas; os primeiros

sinais da vencida timidez, o primeiro triunfo;
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a nossa cumplicidade. A primeira posse.

Como era doce o licor e a montanha de tuas coxas;

o erguido seio oscilante e vibrante como um pássaro

vivo. Os fios dos teus cabelos separados pelas minhas mãos

para que do teu rosto e dentro dos teus olhos

surgisse a primeira e secreta harmonia do teu ser.

MARÇO

A chuva bate no teu rosto

com uma carícia. Chuva de março.

Esta chuva de ontem. Gota a gota

a chuva prepara a lembrança. Anéis

de fogo, vestidos claros

nas estamparias de uma rara floração.

Primavera. Vens de vagarosa fadiga.

(Como é difícil o erguer-se dos mortos)

A fadiga dos mortos. E vens na chuva

de ontem, sem forças para a viagem.

Lentamente, trazida pelo frio no

corpo que não vi se romper como

as águas de março ou o fruto sazonado.

Continuas a viver do mistério da morte

do milagre talássico. Respiras novamente

(um leve respirar de Deus) e tua boca

tem a curva do beijo e o teu corpo

o arco da posse. És um som separado

do meu grito. És o peso de pluma

no tapete. A lâmpada acesa trabalha os ferros
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floridos da cama onde dois amantes se amam

além do tempo e da morte

nas primeiras chuvas de março,

num tempo sem memória.

Começo a viver a minha hora,

pelo vazio que me toma ou do que fui

secretamente um dia.

DAS HORAS E DOS DIAS

Desfaço-me das rimas da poesia,

das palavras bem comportadas,

das roupas escuras, dos pássaros

e dos pianos, dos chapéus escuros

(meu pai usava um chapéu de planilha

com uma tarja preta), dos meus preconceitos.

Desfaço-me de tudo para que a poesia

fale de mim. (minha tia tocava Mozart

e chovia brancos pássaros na calçada

nas noites de cobertores de lã pobre).

Firo-me com as navalhas das barbearias

conversando com Cezário (que era meu barbeiro

e sem explicações suicidou-se), conversando

longamente com o meu engraxate, enquanto

o bonde passa sobre o meu sono.

(O trem no verde de uma mata escura

e as mangueiras no mais íntimo dos quintais

adoçavam as mangas nas folhas das espadas.)

Na casa do meu avó era noite pousada
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nos brilhos de olhos nos olhando. Delirava.

De sonhos de febres de visões; das manchas

escuras saindo do reboco da velha casa;

leprosos e mendigos com as mãos de enorme

carnadura pedintes mutiladas e frias.

Todos estavam mortos dormindo nos seus leitos.

Os livros fechados e os cães

sonhando com gatos voando acima dos telhados.

Ardiam chamas de uma remota floresta,

onde pássaros calcinados se torciam de vermelhas

tintas nas luzes dentro do quarto. Sentia remorsos

pelos meus pássaros mortos; pela ausência da manhã,

pelo frio do cárcere onde jogaram o corpo

do jovem seviciado pelos policiais

na hora da repressão. Sei da hora

amarga, do ódio, da faca, do fio de sangue

da espada, do alvo que se treina

para atingir a cabeça do indefeso.

Onde estão seus restos, amiga, sua carne

rosa debaixo de sua pele; onde estão

seus olhos invadidos do medo?

Alguém matou a amada. Deus ou os médicos

rodearam seu leito e já nada mais havia

que fazer. Não sei se isso foi

dentro de mim ou fora de mim. Foram-se

os anos, mais a dor ainda me visita

com seus olhos de fúria incontida.

Golpeio suas chamas com um chicote

que levanta a ponta mais alta da onda.

Meu sangue sabe e me avisa.
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DE VIAGENS

A chuva abre em leque. Deito-me

nos degraus da catedral. Da bocarra

esguicha a água lustral

sobre a pedra. Violino em março.

A catedral arde em chamas.

Escuto um pássaro entre mil arrulhos

de pombos, só um pássaro canta.

A pedra me devolve passos antigos,

nobres em festas galantes; carnaval

de espelhos; falsos brilhos. Uma dama é

assassinada. Atravesso

os canais estreitos; as fechaduras

de bronze fecham à intimidade

dos palácios frios; água escorre das paredes.

Pinto Varoneses – Ah, as tintas que matam

ou acendem os crepúsculos venezianos.

Um homem solitário quase ao anoitecer;

toca violino. As pedras repousam séculos

de intima doçura na água impura

de ilha/cidade.

A minha vida foi um dia

nos teus olhos de sombra.

Veneza é uma ruína ou uma

joia na minha alma submersa.
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DA DESPEDIDA

O quanto retiro em ti procuro

E sei que nisto a minha vida se resume;

Procurar o que perdi e que não tive

Esquecido do meu próprio nome.

Fiz deste motivo esta constante lida.

Ao poço profundo fui à sede consumida.

E mais não fui, por não saber

Quanto amor consentimento tive.

Ao exercício diuturno de querer-te,

Finalidade e drama deste enredo.

Herança que não tem segredo.

E te acrescenta em tudo

Que se ama, e quanto mais ama

Se perde neste amor desde que é drama.
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OS DIAS E TALVEZ OS ANOS

Comecei muito cedo a viver por dentro

no meu ser mais intimo,

a duvidar dos meus próprios ossos

e ver a minha alma defronte dos espelhos.

Gastei a pouca sabedoria

no longo convívio com os livros

e a pouca ciência que não tive

paciência de aprender. Fui à luta

para cumprir tarefas, ser gentil,

amável, serviçal, sem reservar para mim

nenhuma rosa no meu jardim noturno.

Hoje olho para fora. Desmesuradamente

para fora de mim mesmo. Procuro

sentir o que me rodeia

com os olhos abertos e o coração

fechado. Sinto a vida que se debruça

fora do alcance dos meus movimentos

procurando

o ar saudável, com as mãos firmes

para salvar o pouco que restou

do incêndio. Tenho os olhos secos.

Perdi a capacidade do sonho;

a indulgência dos simples;

a paciência com os medíocres.

Estou só como árvore morta,

um rio seco com suas cicatrizes

de sol. Não tenho palavras de amor

para festejar-te, amor. Se abro os braços, 

e para salvar-me do naufrágio.

Na minha solidão, queimam-se os astros.
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DA INVENÇÃO DO AMOR

Inventei o amor.

Conheci Beatriz e morri no deserto,

com Manon Lescout. Fui amante de passagem

nos quartos de pousadas miseráveis; amante

inconstante cruel e irresponsável. Fui marinheiro,

caixeiro viajante, perdulário, certamente tudo

isso fui. Não escrevi um verso sequer de amor

em toda a minha vida; nenhuma linha de carta;

nem reparei nos seus olhos o crepúsculo

da velhice. Amei só de passagem. Amor de cigano

sem violino nem luas. Amor maduro não tive

na minha lira dos cinquenta anos “Deus não

me deu um amor no tempo da madureza”. Só

me aconteceram amores imprevistos, inconsequentes,

impróprios, ao acaso da sorte entre espaços

de viagens de trem que nunca chegam

a parte alguma. Amei estes desencontros; estas

manhãs de papoulas vermelhas nos jardins dos

meus solitários caminhos. Amei as estações

noturnas, os músicos anônimos (um acordeão no

silêncio mastigando rosas), amei os amantes tristes,

os saltimbancos, os noivos de Chagall; os amantes

que nunca se encontram; os guarda-chuvas

e debaixo deles os vultos que se abraçam

atravessando a rua,”lembras-te, Bárbara, chovia  naquela

tarde em Brest”. Amei o amor pelo amor somente,

em todas as mulheres, com o ódio profundo

e o mais terno sentimento do homem.
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DA DOR

Amo o negro sol. As árvores mortas

Os olhos da loucura. Amo o morto

que em mim vive. O cacto da minha

alma. O duro espinho.

Estou só como uma catástrofe

que passa e assalta em sua fúria

o que estava firme entre o céu

e a terra. Amo os mendigos

exaustos sob o peso dos anos,

com seus bolsos rotos e vazios;

suas febres, seus lençóis de areia,

seus degraus de dura pedra,

seus palácios onde as portas

estão sempre fechadas para eles

ostentando o brilho dos mármores

e o ouro das inscrições.

Tens direito ao silêncio?

Ah! O silêncio dos mortos.

A dignidade dos mortos.

Sem lembranças, sem orações, sem crepúsculos.

Sob o fluído tremor da dor

dos que te deixaram, ouves os gritos

dos vivos?

 - Todas as noites rezo o paraíso.
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MOISÉS

Parece que às vezes vou esculpindo

o teu rosto na cava do monte

e ele se ergue alto como se da altura

pudesse dominar a minha mão,

tapar a minha boca e fechar os meus olhos

na poeira que sopra desde a criação.

Teu orgulho faz as tuas palavras escritas

como brasas queimar o meu peito

cheio de dúvidas da verdade.

Então te destruo, porque nada que explique

à criatura tem duração

maior que pensar em ti,

sem limite nem medida à tua eternidade.

Afastada a ideia de perder-te,

liberto o teu corpo que separa

os continentes e os mares

no simples mover de teus pés

no círculo de milênios.
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NOTÍCIAS DA GUERRA

Os cães farejam a flor do sangue.

A morte não é a glória do herói.

O herói não sobrevive à medalha.

A alma estilhaçada.

Por um segundo a covardia se repete.

Esta é uma noticia de jornal guardada;

a planta de uma cidade em ruínas.

Registro ainda um campanário

de onde fugiram os passarinhos.

A fuligem da guerra

onde foram casas, árvore, jardim.

Alguém atravessa a rua (e tem medo)

a guerra inevitável chegou cedo.

Os homens se mataram e se odiaram

com a mesma insensatez,

sem saber que a história se repete:

Troia foi pretexto de uma farsa,

o dia mal começa e a náusea

é mais intensa

esta é a herança nos campos de batalha

sem túmulos ou parentes dos mortos

lá deixados. Tudo se apaga na dor dos deserdados

pela ausência. A dor do esquecimento.

Lembrar-te (teu riso por momentos) abre

um leque de luz (ou chama) nos céus

de fogo e cinza.
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UMA ROSA PARA CARDINAL

Estou mais velho hoje. Velhíssimo.

Estou com um mandarim num vaso chinês

de antigas dinastias curvado pelos anos

ao fundo de uma paisagem de azuis indefinidos.

Leio cardinal e sinto também que a nossa vida

ou a minha vida assim como a dele “son los rios

que van a dar a la muerte.”

O tempo passou rápido como uma sombra de pássaros

que voaram além dos montes altos. E não terminei o meu

poema.

Estou entre dois mundos: o de ontem e o de hoje

e este grito dos roqueiros e esta dor no peito

e este estar entre coisas e não mais sentir o calor

que elas emitem (calor ou vibração ou emoção).

É belo este grito dos roqueiros. É belo o grito

angustiante de um  animal ferido na floresta.Um e o outro

morrem neste grito.

Leio Cardinal.  Estrelas no seu poema. Estrelas frias, estrelas

peregrinas, estrelas sobre a Nicarágua, dorida e mal-amada.

O homem é o crime do homem. E eu sem aptidões,

despreparado

para este novo mundo. Eu que não sei

engatilhar uma arma.

Estátua grega mutilada dos braços, perfil de um deus numa

moeda

de ouro enterrada na areia

do tempo.

Homero sem olhos para a nova ordem. Matar.

Fome sob as marquises. Ardem as febres dos mendigos
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Nicaraguense, Nicarágua. Estou distante de ti, meu irmão

Nicaraguense,

distante de tua poesia, Cardinal,

com uma rosa vermelha no peito.

PEDRA DO SONO

Inanimado, ali, morto

o objeto. Quedo nos olha

seu olho de infinito. Grão

da esfinge. Pedra do deserto,

férreo coração pulsando, metal

inútil, compacto bruto em argila

sedimentada pelo tempo,

trabalhada pelos ventos,

codificada pelos sábios,

retirada das mãos

para o alto.

Estrela, alva, meteorito

enigma de sete pontas, explosão

de urânio, partícula mínima

deste plural dos mundos. Pedra

jazigo de todos os mortos,

abrigo de todas as formas

modeladora do infinito

grão do paraíso. Pedra

solidão de ostra, metamorfose

do verbo. Existes antes

e depois do universo. Pedra

do sono. Pedra.
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INTENSAMENTE AZUL

Estava azul o céu.

Doíam-me as pálpebras tanto era o verão

dos olhos de Deus de órbitas vazias.

Das velhíssimas ondas e pelas bocas inúmeras

das águas, renovavam-se as formas de vida.

Nascer de novo num dia assim, distante assim

em novas águas talvez a alguns milênios (quando?)

num outro sol, em outro clima

ao brando calor de um lar distante como este

com todos que amei e já perdi

e começar novamente a contar

grão a grão (oh! terra plural e sábia.)

a vida.

Vida, vida que me resta?

REVELAÇÃO

 (Hippie com filho na praia quase ao anoitecer)

Guardas a tira de veludo azul

com os colares

as contas de vidro

os latões de curvos braceletes

feitos por tuas mãos trementes.

Anoitece.

Outro veludo abre no céu

seu pano de estrelas perfumadas

do jardim profundo da noite;
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tão profunda que nunca poderás

entendê-la.

Teu filho, orgulho redivivo

de tua ruína, aos teus pés

está e vê

sobre os olhos das

últimas estrelas

Deus separando as sombras da luz,

o lírio do lixo,

a cruz da dor,

o milagre da morte,

o pai do filho,

num sopro

e indivisível.

O LIXO

Um bando de crianças

aves famintas, asas de roçar

nossa tristeza, anjos negros;

fumam, pulam, pululam no lixo

que  queima seu fartum de estrume.

E eles riem, avançam nos detritos,

gritam, esquálidos bailarinos no ar

do negro colar dos restos que a cidade

dejeta.

Uma papoula branca floresce.
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CANTO

Eu serei um poeta novo

chegado a um mundo caduco;

um poeta decididamente antipoético

antilírico,

antiestético,

Recitarei códigos.

lerei teoremas,

escreverei gráficos,

fórmulas visuais,

todas elas indecifráveis.

Poesia é principalmente mistério

Ou serei um poeta bem ao estilo paulistano,

reeditarei a semana de 22,

convocarei a imprensa falada,

escrita,

televisada

e darei a boa nova para que todos saibam que descobri

uma nova linguagem poética.

Ou serei aquele poeta

que o nome já é uma ofensa,

um deboche,

aquele poeta vulnerável ao soco

do qual nos fala Fernando Pessoa.”E pra fugir da possibilidade 

do soco”,

me enrolarei no tapete das conveniências,

nos degraus das escadarias palacianas

e recitarei poemas de Verlaine.

Encherei meus pulmões do “spleen”

e ébrio de tédio lúcido, cortarei meus pulsos;

ou serei sempre

este poeta mendigo
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e jamais revelarei a minha poesia,

a minha absurda e

inútil poesia.

POEMA PARA RILKE

Ah! esta essencialidade do nada.

Esta vastíssima essencialidade

que me toma como de um vaso

o perfume ou da alma ameaçada

do corpo tão inútil

o peso dos anos. Tão duramente

o peso dos anos. Mas se de coração

quase inaudível ainda se escuta

o sopro do amor (foi tão longa a revelação)

pétala da alma se faça,

pluma que voa, vaga flor.

NÓS E A NOITE

Os deuses brincam de eternidade.

As suas mãos invisíveis

precipitam os astros nos espaços

de tempos e tempos

demorados.

E nós, invejando seus poderes,

ficamos quedos,
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numa infinita vontade

de ser as suas sombras

quando (que relação tão pequena)

elas passam (e a noite abre

suas águas negras)

entre os astros devagar.

 

IAIÁ

As iaiás de hoje

já não dormem em redes de tucum

nem dançam o lundum

na negra noite das noites brasileiras.

Nem tem feitiço, nem requebro,

nem chamego, nem mandinga pra mexer

com o corpo e a alma da gente.

As iaiás de hoje são meninas-propaganda,

são “experts” do vídeo ou das capas de revistas

pornôs, com ou sem adesivo em suas peles nuinhas

de musas brasileiras.

As iaiás de hoje sonham de cabeça para baixo

um dia se tornarem o símbolo sexual brasileiro

(que anda meio andrógino) com todo o direito

de uso e abuso.

Não se fazem mais iaiás como as de antigamente!

Ou se fazem? E até melhores?
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UMA FRUTEIRA DE MONSTROS

Do pedestal

(e nem se adivinha

cristal

tão transparente

rigor nas curvas finas)

se apoiam

os pés dos monstros.

E sem disfarce

ainda mais se acentuam

no cristal tão puro

os feios pés dos pequeninos monstros

e um só torso

em água tão pura que talvez

alguma rosa a sua cor

por momentos conservasse.

Eis que os bichos

feios e doentes

de algum conto sombrio

 - mito ou duende de uma floresta de sangue – 

assumem o círculo do alabastro

vaso onde um fio

quase imperceptível

irrompe a veia tênue

do cristal partido.
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A UMA DAMA

Em meio à festa e a solidão,

os dilacerados vocábulos e a explosão

das luzes

nos sons vibrando entre os cristais

mais finos

que o óleo dos batons

fazem mais rubros.

Em tua volta, surpreendes os risos

e os gestuais desejos e as disfarçadas criticas.

Teu olhar persegue

(animal ferido) um gesto apenas

de calor humano.

E voltas sempre aos teus limites

onde conténs tua emoção

e esgrimas os dedos longos

num indisfarçável tremor

 - sopro da alma,

entre as palavras

ditas ou pensadas.

FALAR DE POESIA

A poesia cai na alma

como uma gota de veneno.

A poesia cala a minha boca.

Abre suas asas de água

e fica na memória perdurando.

Grandes asas hibernadas.
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Pássaro nas mãos.

A poesia queima sua poeira de tempo

na concha de minhas mãos.

Cinzas de ontem.

Pedra de fechadas raízes.

Sangue de lanças antigas.

Na noite, revela-me seu poder.

Eu queria esta herança – ilha.

E esta janela que se abre ao metal

do dia.

Revela-me, poesia,

sua identidade imprevisível.

CANTIGA

Tudo esqueci

e foi antigamente.

A varanda do sobrado,

a casa vista do cerrado,

a chuva pelos telhados,

a morte docemente.

Docemente ao meu lado.

Tudo esqueci

e foi antigamente.

Os teus olhos se fecharam

como duas asas de pássaros.

As lembranças regressaram

bem distantes

ao passado.
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Docemente do passado.

Tudo esqueci

e foi antigamente.

Uma saudade doendo

docemente,docemente.

OLHOS

Olhos que olham por mim

dizei:

Tardavam as negras águas?

Os fios da roca

fiam a vida?

A pancada dos ramos

sente a água?

A terra que desaba

conhece o morto?

Olhos que olham por mim

dizei:

Valeu a pena

a música das árvores?

Um sol de verão

queimando em vão?

Olhos que olham por mim

dizei:

Este fim é um começo?

O que foi feito de nós

Silenciosamente mortos?

Olhos que olham por mim

dizei: o poema está morto?
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CARNAVAL

Estandartes.

Samba-enredo. A história do Brasil

reinventada.

Cisnes brancos alçam seus pescoços longos

por sobre a multidão.

Branco nos cordões das baianas.

Alegorias que descem as ladeiras?

(paetês, pós dourados

falso brilho das escolas)

Numa corrente no seu corpo nu e negro.

Livres os seus pés que sambam

ao ritmo dos tambores e tremulam

nas asas de uma borboleta gigante.

PAISAGEM DE FIM DE TARDE

Cai sobre o velho muro

uma réstia de luz.

Brilham as gramínias, brilhos de esmeraldas.

Na sombra de outra metade do muro,

outras vidas se formando, outras se extinguindo.

Festa de espumas verdes.

Não é só a ruína desse muro que nos aperta

o coração.

Um grito de pássaro divide o tempo.

As lembranças voltam. Som de um sino na memória;

estrela fria, sombras
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dessas casas fechadas, brancos muros altos.

A tarde caiu pelos telhados.

Sombras azuis fazem à paisagem.

Treme na luz as ramagens.

Sons redondos vibram nas águas do tanque.

As suas mãos lavram a pedra.

Desde o início dos tempos que as suas mãos

lavram a pedra onde a noite deitou a negra

cabeça sem memória.

Lentas lembranças assaltam-lhe de surpresa.

Negro vôo de asas. Alguém separa o sangue antigo

do fermento das idades.

A UMA DAMA  II

E para que parecesses mendiga,

bastariam as tuas joias.

Elas brilham como pequenos sóis

independentes da fúria dos teus olhos.

Teus longos braços,

de onde se alça a máscara

do rosto suspensa pelos ossos.

E posta assim,

coberta pelas sedas do vestido,

ris de todos e de tudo.

Metais esguicham sons

estridentes.

A festa começa.
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POEMA PARA UMA JOVEM CEGA

Lembrando sinfonia Pastoral

de André Gide

Te falarei como são belas

as flores eriçadas pelo vento

quando a lua verde desce

sobre a relva e teu mistério.

Te falarei destas desertas ruas

quando sobre mim as sombras pesam

e gatos passeiam os fósforos

das chamas dos teus olhos frios.

Te falarei da vela e do som

que me beijam e tocam a minha alma

e dos teus olhos que escurecem a tarde

debaixo da palma de tuas pálpebras abertas.

Te falarei do mar

e de suas dobradas ondas

que as marés (mais altas)

envelhecem os janeiros

e vêm morrer aos meus pés

nos brancos olhos da paisagem.

Te falarei de mim

do mais antigo amor

tu que estas a me ouvir

com os olhos abertos e vazios

como duas pedras antigas

polidas.
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O BREAK

Dança, negrinho, o Break

em homenagem a Langston Hughes.

Dança que o coração do poeta

está triste.

Há cinza e chumbo nas botas

de Abel Lincolin.

Dança, negrinho, o Break

e todo o teu corpo se alteia

como uma chama negra,

uma chama votiva

para Martin Luter King.

Dança, negrinho, a tua dança sensual

para despertar na menina branca

o desejo.

Mamãe, compra pra mim

um negrinho igual àquele.

Do fundo da floresta, do ritmo do tan-tan,

das batidas do teu coração selvagem,

negrinho americano, brasileiro, equatoriano,

negrinho de todas as partes do mundo,

mas principalmente negrinho do bairro

de Harlem, dança, negrinho, o Break como uma chama

votiva, queimando.
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DE RIOS

Caminhando à margem do rio

(à margem de todos os rios)

quase a flor da água,

pisando o casario

e vendo abrir-se em leque

os arcos das pontes

e suspensa delas

como numa estampa

um menino numa bicicleta

entre os dois arcos do tempo

completa o tempo de ontem

o mesmo círculo e o mesmo

impulso a mesma estátua

golpeando o metal do rio

(o brilhante e inútil metal dos rios)

perdida na minha memória

e tão distante os meus dias

e a casa ainda de pé

como sua janela e bordados

a barro e cal

e ainda se debruça sobre ela

a menina que os tigres do tempo

deitaram sobre a relva.

(cemitério suburbano visitado

por cabras e coberto de urzes).

Pedras queimando um verão,

olhos de olhar as amarelas acácias,

cobertores de cobrir os ossos dos velhos;

lâmpadas das minerais chamas queimando
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seus carvões negros,

negros carvões da alma

onde os crepúsculos

deitaram suas sombras.

Caminhando as margens dos rios

de todos os rios, caminhando...

PAVÃO

Poesia é criação.

Neste ato de pensar,

a cauda do pavão

faz-se mais bela.

São rútilos os tons

do círculo escuro

das penas de onde explodem

os leques do pavão/jardim,

a mostrar que a beleza

é verdadeira. Assim, o arco

das coisas efêmeras

fica por momentos

no poema.

Uma perfeição dulcíssima

parece ter sentido.

O momento é belo

porque existe

o leque do pavão/jardim.

Fica assim gravado no metal

do sonho
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a tua lembrança

na tarde em leque

do pavão/jardim.

BOI QUE VAI AO MATADOURO

Ele sabe.

É estreita a passagem

A pau a pique (curral da morte)

mas mesmo que não fosse,

seria o único

neste caminho que não tem retorno

nem verde vida vegetal.

O sangue é o mesmo

e ele sente ser o sangue

o único que mata

além da faca.

O seu pescoço forte

é igual ao corte.

E sendo um bicho triste,

igual ao homem,

o seu destino muito tem de humano,

nesta hora de conhecer a sua sorte.
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HORIZONTES CURVOS

Para Luiz Rabelo

Não é poema de amor

nem de ternura este poema

que em mim é chama e sina.

Outro que vive em mim

sabe e procura

a vida que não finda

enquanto anima.

Não sou mais que isto:

a hora que passa.

Barco no silêncio naufragando,

horizontes curvos

curvos sonhos que invento

para o meu delírio.

 - Portas do inferno

quero conhecer os meus abismos.

DO OFÍCIO

Não espere que alguém te diga

O que fazer. Faze-o logo.

Pois este é teu ofício.

Esta a tua meta.

Nada te detenha.

O que tiver de ser feito,

faze-o pleno
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e na mesma direção onde

outros pisaram

com acerto.

O que é invisível aos outros

é canção no teu coração.

Do resto o tempo se encarrega.

PONTO E CONTRAPONTO

Conheci minha alma de repente.

Investigo o mistério da hora.

Descobri de repente

Minha alma. Hei de perdê-la um dia

como tantas coisas que tive;

um crepúsculo num bairro do Menfis

quando Lincolin cortava lenha

e Walt Whitman com sua barba ainda negra

como os carvalhos negros, à chama do lume,

lia poemas longos, que o vento dissipava.

Tantas coisas  gostaria de ter:

Um barco na costa do pacífico

e esta tristeza de estar diante da amada impossível.

Fernando Pessoa senta-se ao meu lado.

Seus olhos míopes vêem o rio

e tudo é náusea. Ninguém nos salvará

do dever cumprido, do nosso ofício.

Venho para perto do meu coração e nele sussurro

a única palavra possível: Poesia.
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DE ESTRELAS

As estrelas

trabalham no horizonte

as suas usinas de luz.

E vão se fazendo de luz

as sementes

plantadas nos canteiros

do espaço aberto.

Até que um dia Deus

com o seu cesto sem fundo

recolhe-as todas

de uma só vez.

SEGREDO

À tarde ao cair das sombras,

ele se recolheu.

Era a hora sereníssima.

Madalena lava-lhe os pés.

A noite precipitava-se em seus cabelos longos,

deitava suas marcas

no alto dos muros da cidade santa.

Suavíssima a água. Ele sabia.

Acariciava os seus pés doridos dos caminhos.

de bálsamos e ervas ela ungiu seus pés

para que todo o corpo resplandecesse

como uma lâmpada.

Ele sabia onde lhe doíam
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as marcas invisíveis dos pregos

e do madeiro, ele aceitava a caricia como aceitou a morte,

pois tudo já estava determinado

desde a eternidade.

No claro escuro do quadro

como se fossem dois amantes:

ela inclinada aos seus pés,

ele a contemplá-la

num suavíssimo e profundo segredo.

DIVISÃO

Eu terei de decidir e separar

a poesia do desastre, o milagre do desespero.

Terei de remover os ossos

dos retratos memoráveis

que habitaram estes corpos,

colher nas conchas das mãos

as rosas da alegria.

Terei de decidir

se as cidades explodem nos seus fósforos de luzes

no concreto e vidro;

e as cidades antigas

com seus palácios, lendas,

seus fantasmas e sinos

suas cúpulas góticas,

setas apontadas para Deus.

Terei de decidir

o que é bom para mim e o que é bom
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para a poesia.

O que resultará da divisão de bens humanos;

de bens colhidos ao longo desses anos.

Ou se não valeu a pena ter recriado

os sítios.

Onde os deuses se reúnem.

Terei de decidir entre a vida breve

ou o registro que  é eterno.

OS VELHOS JOGADORES

Diante do outro, destinos que agonizam.

Ocupam-se do jogo. Os velhos.

Suas almas, pássaros em outros horizontes,

ontem.

Ocupam-se do jogo. Voaram dos seus olhos

os pássaros de ontem.

E eram atentos os olhos, rápidos

como o vôo dos pássaros, prescrutadores,

profundos os olhos da vida.

Agora apagados como cinzas,

fixos no gamão. As mãos tremulam. Asas de um pássaro.

Escarnadas pelas estrias que o tempo fez

nos seus caminhos. O tabuleiro do jogo

igual aos seus crânios polidos pelos anos.

Jogo dos anos.

Tarda a tarde sobre as lonas listradas,

fecham-se as portas de ferro enroladas

no alto das marquises.
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Há bem pouco gritavam os pregões

os últimos vendedores. Cores quentes,

verdes canções nas folhas e nos frutos.

Há poucos blusões vermelhos e “jeans”

saltavam as manchas

na água/tinta refletida na calçada. Chovera.

Os velhos continuam jogando gamão.

A tarde esta morrendo.

Sobre a rasa tábua do gamão

escutam-se dos ossos

o bater das pedras.

Uma avalanche de sombras

pouco a pouco os encerra.

A noite os surpreende,

num jogo que só eles

conhecem e entendem.

AO MAR

Não sei falar mais do que preciso

mas é forte em mim

este mar que me divide.

Sou a sua extensão.

As aves noturnas com seus gritos

de triunfo sobre a morte.

Sou a sua urna, onde coloquei

meu coração e um poema.

Abro as suas portas

onde um líquido escuro divide

a sua superfície.
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Outro mar conheço e o seu verdadeiro

sentido. Vou, que litorais e verdes plantações

não vejam meus olhos

acostumados agora às luzes marinhas

da terra este canteiro semente

quero saber-me distante e esquecido.

Minha vida um vitral de água

o meu enredo nunca ninguém saberá

decifrar, nem seu sentido.

Nos vidros de água os meus registros.

Que os vidros verdadeiros são águas sólidas,

alquimia dos bruxos.

Nada revelarei do que fui; poeta, vagabundo, nenhum poema

me revelará.

Nem medíocre nem ridículo. Nem rima, nem métrica, nem heterônimos como os de 
Fernando Pessoa,

nem litanias infernais de Baudelaire.

Todos os meus poemas, as horas impossíveis,

belos teriam sido. Belos se tivessem sido escritos.

O belo esta sempre nos outros, naquilo

que poderia ter sido. Fernando Pessoa sabe muito bem disso.

Belo é o seu poema, Walt Whitman:

“o que não esta numa parte está noutra, nalgum lugar estarei a tua espera”.

Em algum lugar nos encontraremos, Walt Whitman.

Em algum lugar eu saberei por que procuro a morte,

assim como procuravas a vida.

Saberei por que há tantos séculos rolavam as pedras,

na parede dos mortos e nenhum se levantou e disse

como disse Lázaro: do reino de onde vim, eu não vi nada.

Ele – O único que não ousou ressuscitar.

Veio como foi, cheirando a morte, e nenhuma palavra

acrescentou ao que sabíamos.
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Sábio é aquele que sabe ver além das aparências?

Poeta é aquele que sabe sonhar o que não existe?

Eu coloquei os meus versos e o meu coração numa urna.

Em algum lugar, em algum dia, alguém decifrará o que eu

quis dizer:

Em algum lugar, a qualquer hora, alguém escreverá

o poema que eu não fiz.

 - Todos me esqueceram.

DO TRANSITÓRIO

Sou proprietário do que sonho.

Senhor das terras

que não tive.

Herdei os campos

que pisei;

as vinhas sabem

o sumo,

a árvore o fruto,

a terra a medida

que me cabe.

Como a roupa

que me veste

nem mais nem menos

a medida certa.

A alma

de mim transborda

água da fonte.

Excede



432

Do outro lado da sombra . Volume 1

hora que a memória exige.

Existo.

Intermináveis apelos,

séculos de feudos,

frias madrugadas,

largos portões, livros

lidos,

pontas de lanças,

ferrugens do meu sangue.

Cinzas das cinzas

dos retratos vivos

ontem

me olham sempre

deste retrato

indivisível.



433

RETRATO

Estamos juntos.

O “flash” é que guardou

o menino

em preto e branco.

O que restou do instante;

o que era antes

clara luz/diamante,

sons tão familiares

(a avó arrastava as chinelas

nos corredores da eternidade),

que se confundiam

às sedas já roçando

a pele

nos vestidos vazios

a porta que se abre:

viajo nas lembranças

nestas terras frias

no alto desses montes.

Múltiplo me faço

sendo um só

(nunca sairei desta casca

inútil)

réplica de cera

da estátua verdadeira.

Amarga o ser

nos sinais

A morte certa.
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PERTO DE MINHA ALMA

A noite adormece só

(a noite é curta

como a vida).

Longe a música,

o brilho da festa.

Estou só

mais perto de minha alma.

BEM PODERIA SER UM QUADRO DE WATTEAU

Este quadro irreal e inútil

onde passeio meus sentidos

fala-me de damas e personagens

antigos. Todos mortos.

Os seus gestos elegantes

roçam plumas no ar.

Aves exóticas

bicam o tempo

nas frutas que o verão

envelheceu

nas tintas.

Há ainda sugestões

primaveris

nas formas carnais

que dos vestidos leves

parecem fazer o vento girar
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e a vida parecer mais breve.

Nada mais é preciso.

Esta a arte do pintor.

Este o seu motivo.

DO IMPONDERÁVEL

Alta é a torre

belo é o som

da flauta

em plena

multidão

quando a cidade

queima seus óleos

e carvões.

Dentro da pedra

escuto a sua voz.

Caminho em sua direção

na hora do “rush”.

Nos bares, nos viadutos,

nos albergues,

nas catástrofes,

na ambivalência

da minha solidariedade.

Não consulto os oráculos.

Sepultei os meus deuses

para sentir

a eternidade.

Esta a minha certeza.
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Coloquei a minha vida

na palma de sua mão.

Este o meu triunfo.

Conhecerei o meu segredo

quando a minha alma

for beber

em sua fonte.

DA BELEZA

Saio de ti

orgulhoso de ter sido

gestação e fruto,

lucidez

e procura,

pródiga beleza

onde o mais alto

reino sucumbe.

Extrema embriaguez

que me conduz

pelos sentidos.

Ó beleza,

manténs em mim

a tua ira.

Nada tem mais poder que esta sensação

permissível.

Nada é mais profundo

que esta face

ignorada.
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Orgulho-me de a ter pensado

em meio às minhas

dúvidas

e aos meus desencantos.

Toda beleza é terrível

e todo deus, um equivoco.

Festejo-a.

A HORA DO ÂNGELUS DE MILLET

As aldeãs rezam

e para que se escute

o som da prece

dos trigais

silenciosamente

os grãos

se calaram.

Distâncias que os campos

guardaram enquanto

os fenos fenecem fatigados.

Nos cones de luz

ainda acesos

as tintas

emprestam

eternidade

ao quadro.

O aldeão se curva

para o chão

haste da terra
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que o viu passar.

A aldeã reza.

Dos sons audíveis

deus recolhe

as messes

na hora final da prece.

UM POEMA CRETINO

Não quero do amor falar asneiras,

tantos já falaram românticas

tolices, galanteios só para os elegantes

menestréis

de púrpuras brilhantes.

Não. Não serei eu a falar

entre penachos e alvos punhos

luvas de roçar as carnes alvas

de alguma donzela (ou gazela)

entre árvores tão belas.

Arre! com tanta doçura

para o meu pâncreas diabético.

Fico-me aqui

que das mulheres sei falar;

todas elas sabem muito bem o que fazer

da minha ignorância no prazer.

Vamos a elas.
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ALTAS TORRES

Conheço torres altas, montes,

curvas dos rios, pontes.

Conheço fechadas pedras, chuva,

linha do horizonte, serras.

Conheço vôo de pássaros, ilhas,

espaços onde cresce o trigo.

Conheço o anoitecer nas vastidões

desses crepúsculos brancos.

Conheço o caminho, a pálpebra de sono

da água que te vestia, teus olhos escuros

O amor começado, o restituído espasmo.

Conheço o equilíbrio da hora, inútil espera.

Só não conheço o outro lado da tua porta,

A única sem entrada e sem regresso.

DO SONETO SEM SENTIMENTO  I

Com a exatidão das coisas práticas

quis fazer um soneto definido

que falasse só do que é possível

e que da matéria não tivesse jaça.

Que de raro brilho nunca tivesse

o falso brilho dos metais polidos.
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E fiz do verso o meio mais perverso

de conseguir o meu intento.

E a minha meta. Qual um vilão que rouba

e mata pelo simples prazer do crime

e este crime é que me impele.

Este soneto breve fazer

desconhecendo o sentimento que é princípio

de tudo que é belo e é profundo.

                    

DO SONETO SEM SENTIMENTO  II

Detive-me no teu corpo antigo.

Nos intervalos de teu ventre múltiplo.

Fui sal de ternura em tuas coxas,

pêndulo e equilíbrio no teu corpo lúcido.

As tuas mãos desenharam o caminho

onde o sexo se evidencia

e guarda noites da entrega

entre silêncios e intervalos longos.

Nos teus lábios, nos teus olhos,

no teu sangue, teu corpo reflui

constante, entre espasmos.

De amado ritmo e rito,

mais comuns aos mortais,sendo por eles

do que aos deuses,verdadeiros.
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JOGO DE GAMÃO  I

O primeiro parceiro:
As sombras se derramaram nas calçadas.
Os velhos ainda jogam a última partida.
Logo será noite.
Frutas ácidas queimam o verão.
Os vendedores arrumam os restos
da feira, desarmam as estacas
dos lonados à luz dos vermelhos lençóis
do horizonte. Logo será noite.
Como dizer que os velhos não escutam
nem percebem que a noite vem chegando
no pátio da feira onde eles jogam?
A vida?
E como dizer que a morte se aproxima
e ninguém a vê enrodilhada aos pés
dos jogadores, cão vadio que procura
a humana companhia.
Como dizer ao parceiro que a casa
que ocupou (no jogo) está vazia
que sei eu dos teus pensamentos?
Que vôos tuas mãos trêmulas
Teceram à tua vida?
Completas a jogada. Fecha tua casa.
Que bela cartada.
Algo ainda te resta?
Escutam-se dos ossos
o bater das pedras.
Uma avalanche de sombras
pouco a pouco os encerra.
A noite os surpreende
num jogo que só eles
conhecem.
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JOGO DE GAMÃO   II

Eu os conheci. Os velhos jogadores

de gamão. Completaram a jogada.

Só Deus sabe este jogo da vida

sem sentido. Eles jogaram.

Seus corações dissolveram-se

na terra. A casa é a mesma.

Os mesmos móveis os mesmos retratos

nas paredes. Eles já não estão.

A morte foi uma sombra que se deitou

sobre os seus corpos, suavemente.

E foi-se o primeiro.

Ninguém viu a morte chegar

nos lençóis da noite.

Só os mortos sabem a morte.

Os amigos o levaram no leve

e breve cortejo ao campo

santo e o enterraram.

E ficou assim mais só o outro

que as horas viu passar

sem ter parceiro para matar

o tempo derradeiro; este que chegou

também sem avisar

e o levou.

Deus sabe porque jogaram a partida

os velhos, e os seus motivos.

A tarde esgarça suas últimas manchas

de luz sobre as calçadas.

Os dois velhos vão aos poucos se apagando

como duas estátuas num jardim

de outra eternidade.
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REINO

Percebo com nitidez

que nada somos.

Nem somos de nós

donos primeiros

nem os últimos seremos. Vivemos.

Se viver é “ir entre coisas”

ou morrer, nós somos.

A morte não é nossa.

As suas portas nunca abrimos

ou fecharemos. Nem sabemos falar

dela, e falamos.

Reino de sombras. Nem nas sombras sabemos

ser o reino.

Ausências todas. O que ouvimos,

o que amamos são ausências

de nós. Dissolvem-se como os invernos.

Os dias, os outonos, as folhas

que guardam os perfumes.

Só este momento é verdadeiro.

Só ele brilha vidros, espelhos,

diante do qual nunca mais seremos.

Não há nada a fazer.

A vida se esgota (ou se renova?).
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ODE AO PÃO

Outra vez te ergo

branco corpo místico.

Outra vez és meu alimento.

Repartes comigo

minha pobreza.

(cada um dos filhos recebia

sua cota.)

Nunca vi um campo de trigo

assim como nunca vi os lírios

do campo,

mas sei que eles existem.

Se não vi o trigal, o ouro dos campos,

vi fermentar o pão no forno

caseiro na sua hora mística.

Repartias o pão, ó mãe,

e era como se o Cristo o repartisse.

Nunca vi os lírios do campo

assim como nunca presenciei um milagre,

mas sei que eles existem.

Sei também que existe um lugar

que em qualquer parte do mundo

é comum a todos. Quando entro numa

padaria, sou irmão do padeiro

sou irmão do meu irmão anônimo.

Não existe hora mais solidária.

Imagino Abel Lincolin lado a lado com o marceneiro

na fila do pão discutindo

o ágio do trigo,

o preço justo do pão.
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Imagino Lênin afirmando aos camaradas

que está próximo o dia

em que o pão será distribuído

aos cestos e

eles se multiplicarão como peixes.

Imagino todos os pobres do mundo

que esperam pelo pão,

o duro pão de ontem, mas que lhes basta

à fome. Chego mesmo a pensar

naqueles que nem isto têm

na hora mais solitária do homem.

POEMA PARA A AMADA

Tudo em mim

avança para ti.

Tudo em mim

foi preparação.

Como as margens do lago

cingem todo o círculo da terra

em teu redor.

Tudo em mim foi este círculo

de ouro que coloquei em tua cabeça

para te coroar, ó rainha.

Acima de teus ombros, alçada assim

como um pássaro branco prestes ao vôo

nos limites das minhas mãos,

entre o que sou e o que somos

a infinidade do espaço.
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DA ESPERA

Te espero além de toda espera.

De toda longa lida e além da vida.

Te espero.

Dos mortos esquecido.

Sem tempo e sem orgulho

te espero.

Sei, nada possuo, a não ser

a minha morte.

Por isso te espero.

Além da vida e além da morte.

Tudo o mais é efêmero. Ou silêncio.

Onde posso te colocar

senão nos extremos destes mundos,

ou na minha eternidade?

O FRUTO MADURO

Numa só palavra

farei um poema de amor.

Numa só noite

conhecerei

o segredo eterno de todas

as noites.

Porque nasci,

a morte sobe à minha boca,

tapa os meus ouvidos,

grita no meu sono.
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Quando nada mais tenha

a cantar,

dá-me o silêncio e a alegria

do silêncio.

Nada criei que já não existisse

em algum lugar.

A pérola perdeu seu brilho

ao ácido de minhas mãos.

O que faz o brilho da pérola

é o segredo da concha.

Nascem em ti os equívocos. Oh! Amada.

As luas e os ritmos.

Tudo foi para a morte

soprada pelas flautas dos pastores.

Debaixo das minhas pálpebras

irei noturno

como um fruto que se enterra

em terra de ninguém;

lá onde ninguém me espera.

A HORA DO ANOITECER

Na noite, inquieta-se o meu coração.

Velhos sonoleiam seus sonhos terríveis.

Sinos batem em seus ouvidos

os sons dormidos de curvos bronzes tardos.

Quando? Quem agora me visita

abandonou-me mesmo depois de morto.

Sonho? É profunda a noite,  o peso do meu corpo.
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Alguém morre sem saber por que na “hora grave”.

Os dias passados abrem perfumes raros.

Velas, mastros, águas claras

pelo brilho dos teus olhos.

Já não estas comigo ( insistes?)

Somos os mesmos.

O céu é largo e profundo.

AINDA

O que perdi

acrescenta-se em ti.

Eu devo calar o que perdi

para que floresça em ti

radiante a beleza,

a juventude, os lírios da noite,

as claridades perfumadas.

O que perdi

nasce em teus cabelos noturnos,

no teu pulso rítmico,

na tua boca,

no amor que doas

tão simplesmente,

tão perfeito,

tão explicitamente completo

como a primeira vez;

o tímido começo (o amor

tomou conta de todos nós até o último

espasmo o último orgasmo).
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Eu devo esquecer as lembranças

para que venhas do arco das flores

(Ó Vênus de Botticelli),

de um tempo sem memória

deitar estas sombras sobre os meus sonhos.

PASSEIO NO MUSEU, VELHOS AFRESCOS

Afrescos que o tempo trabalhou

ausências vivas.

Curvos ornatos, corpos em decúbito

de amor; outros adornos.Outros poemas

folhas de bronze,

céus de turquesa,

leves aquarelas de paisagens

vistas de um jardim

em chamas. Estátuas.

Na linha das montanhas

cavalos azuis passeiam luas

suspensas.

O amor se toca nas pontas dos dedos.

Armas antigas envelhecem o sangue

da ancestralidade sem nome.

Flores renascentes

renascem.

Tudo no ouro dos corpos

na vibração da luz,

o tempo triunfando da morte.
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CARNAVAL, ÚLTIMO DIA

Uma alegria súbita.

Brilha em tua boca

o ouro e o suor da festa terminada.

Os teus cabelos são degraus

de negra escadaria.

Não teve medida tua dose de narcótico.

Teu corpo de estátua cai entre os vidros partidos.

O vinho escuro festeja

o teu regresso à terra

ou a tua partida?

Ave selvagem. Há pouco teu grito

era uma chama rubra

que, consumindo-se, fechou a tua boca.

Ninguém poderá julgar-te.

BAILARINA

Na armadura de teus ossos

o pássaro leve.

Exercício matinal.

O sexo sob a malha,

o gesto.

O ritmo do corpo

construindo o espaço.

Compasso de

chama.

- A poesia invade a sala.
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POEMA PARA UM CEGO DO ABRIGO NOTURNO EM DIA 
DE FESTA

A casa em festa.

Largas portas conventuais

e portões de ferro

que se abrem.

Os sons

dos sinos, tinir de copos e taças.

Hoje é dia de festa.

escutam-se vozes que vibram

violinos. Alguém ri. Pássaro que mergulha

as brancas asas na água noturna.

E esta indivisível tristeza,

tateia no escuro a mão imprevisível.

NA PONTA DOS  ÚLTIMOS RAMOS

Nenhuma lua morre em minhas mãos.

Que poder eu tenho?

Nada posso fazer.

Já plantei o trigo

e atravessei os rios

ao brilho das águas

e no agitado caminho dos peixes.

Nada tenho o que dizer.

Já levantei os céus além

dos astros

e falei a Deus.
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Ele não me viu

nem me respondeu.

Que poderia dizer um Deus

a uma criatura?

Nada tenho que fazer agora.

Três vezes fui visitado pela morte;

ela veio solerte, manhosa e mordeu

meus pés. Mas o coração floresceu

na ponta de seus ramos.

Nada tenho para fazer agora.

Nem os meus poemas que eram a minha

oração, têm significado agora.

Que pode um poeta contra

a máquina do mundo,

se todos os dias constroem-se novos abismos?

Deito-me sobre as minhas idades e espero.

METAMORFOSE NO CLARO-ESCURO

Somos ou sou único e indivisível.

Sobrevida embriaguez lúcida

debaixo de minha língua; atento

como um réptil, desolado como um campo

de batalha, depois de perdida a batalha.

Cubro meus mortos com o lençol dos lázaros

sobrevivos, mas verdadeiros.

Raiz luminosa de luz branca. Isto não é

uma metáfora. Os pássaros não são flores;

os mortos não sonham. A fonte não tem segredo. Segredo
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tem o homem em sua mecânica de gestos,

em seus impulsos de sangue. As suas últimas

almas. Sou muitos. Fragmentos procurando

a unidade absoluta. A única alma.

Os caniços de luz envergados pelo vento sibilante

cantam uma canção. Mas, nós sabemos que eles

não tem boca para o canto. Que relação

pode haver num caniço de bambu no choupo

com a flauta do pastor para que se escute

o pastor com seu rebanho?

Quem o escuta?

Só os que tem ouvidos perceptivos,

os que tem coração.

A maçã na mesa entende o perfume da madeira.

Sabe de qual árvore o marceneiro cortou as tábuas

e em qual verão elas secaram

para que a sacralidade do seu perfume

fosse preservada.

Na noite ardem estrelas?

Que relação misteriosa existe

entre as estrelas que as mantêm

próximas e distantes? Vê,  filho,

como elas se mantêm unidas, como se uma força

(assim como o amor) as mantivesse sempre perto?

Pai, onde estas na constelação secreta da eternidade?

Por que afastas estes sinais de mim

na multiplicidade das minhas horas?

Não vê que a única e grande

verdade é a morte? Nenhum mármore te divide

nenhuma pedra me separa de ti.

Que cidade preciso visitar para encontrar

a tua casa? Tenho caminhado e viajado;
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tenho-me debruçado em varandas e conversado

com poetas e mendigos. Visitei museus e conheci

sábios, nenhum é mais lúcido que tu, nem mais profundo

que a tua sabedoria simples; a tua ingênita certeza.

Sei que ele existe. As mãos de Deus estão tão

próximas de nós; quase a tocar-nos, a não ser

por uma impossibilidade divina.

A minha vida tem sido esta pálpebra aberta

à espera do milagre. Porque se eu durmo ninguém

me decifrará a rosa. Ninguém saberá que eu grito

dentro do poço.

Se escrevo, desperto os meus paradoxos,

reivento tua soberba majestade.

O tempo é que corrompe a nossa divindade.

PARÁBOLA DA ÁRVORE

Eu lhe direi que esta árvore sonha.

Debaixo dos seus olhos aconteceram longos

estios e grandes invernias. Relâmpagos queimaram

a ponta de suas folhas

e Deus fez de um só golpe de luz

uma grande fenda em seu corpo. Estremeceu-lhe

todos os seus nervos expostos. E como num milagre

à semelhança de Jô, a quem Deus tirou toda a fortuna

e saúde, ela resistiu. Deus lhe concedeu mais um 

tempo; delicadamente a cobriu de folhas

novas e de ramos fortes e disse: crescei.

Mas sobre tudo crer no milagre.
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MAÇÃ

A maçã na mesa.

A toalha branca a divide

em dois espaços:

e constrói o silêncio, a branca claridade.

Não há solidão maior

do que a do fruto que espera

A mão que o toque, a fome que o use.

Para isso foram feitos. A terra sabe,

e espera.

Ela está ali, aparentemente intacta,

mas a máquina da morte

desde a floração

trabalhou o seu sumo; poliu

o brilho de sua casca.

Se corto-a em quatro partes,

cada uma interrompe a eternidade absoluta.

A maçã na mesa espera a visita

de Cézanne.

SEMENTE/FRUTO

A semente é mais sábia que o fruto.

Permanece lúcida, núcleo vital, átomo

que se expande. Célula mãe.

Pura sensibilidade na mão do plantador.

Ela conhece a energia da mão que a repõe

na terra para que cresça e floresça/árvore.
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É preciso preparar o chão para sua gravidez.

Escutar seu pequeno coração que estala

dentro da terra e do centro de sua formação

nasça a raiz

que segura com garras

a terra e projeta o talo além do seu limite.

A semente sabe. A vida floresce

como um Deus. Os frutos, todavia, voltam à terra.

Passei a minha vida escrevendo poemas

e pintando quadros; a levantar paredes

invisíveis,

a habitar casas. Entrei e saí da minha

vida

todas as horas, pleno de certezas absolutas;

orgulhoso de ser útil, confiante, resoluto.

Tudo que fiz não passou de enganos; sombras que se 

projetam na água das tintas; óleos que cobrem

o claro-escuro. Palavras dissipadas

que ninguém entende, que não servem para nada.

Passei a minha vida criando enigmas,

acreditando que eles eram verdadeiros.

VIAGEM INTERIOR

Eu digo que entendo a pedra 

e o sono

que entre uma e outra existe uma relação

conflitante. E porque sonho a morte

deus conversa comigo

nas páginas antigas de um livro.
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A pedra deseja o meu jazigo.

Eu digo que conheço os mortos

que ressuscitando do abismo

das minhas palavras

decifro seus enigmas.

Abro um livro e lá encontro

a palavra que conforta,

a palavra doce como o mel das abelhas selvagens.

Eu digo que atravessei cidades antigas;

as ruínas de Creta, as cinzas de Pompeia.

Trouxe em minhas unhas

um pouco deste pó dos tempos.

Enrolei os afrescos de Miguel Ângelo

com cuidado, lado a lado com gravuras

de Picasso. Viajaram comigo no ônibus, no metrô

e atadas com o mesmo laço do tempo

vivemos a alegria do convívio

como fazem os velhos conhecidos quando se encontram.

Em Congac, quase ao anoitecer,

encontrei-me com Romaind Rolland. Alguém tocava

Beethoven.

Certamente vi rostos inumeráveis,

mas só uma vez estive com Verlaine.

Não foi em seu túmulo nem em sua casa

e certamente não foi em Paris nem em Charlleville

onde nasceu o seu amado Rimbaud.

O reconheci numa taverna onde se bebe e fuma

na obscura penumbra quase ao fim da tarde.

Tenho certeza de que era ele, por uma particularidade

da alma. Isto eu entendo. Faz sentindo.



458

Do outro lado da sombra . Volume 1

VISITA

Imagino o objeto da minha alegria.

O verão foi longo e a espera

é a minha vida levantando-se

para te receber. Nada tenho a não ser

esta súbita vontade de viver.

Verticalmente me concedes a delicadeza.

Julgo que a escuto.

Atravessado dardo de loucura da hora 

imprópria. 

Da idade imprópria. Das ramagens brancas

que te trago; sem adereço, sem endereço,

sem perfume. Cinza dos anjos

diante da morte. Levanto-me devagar

(quase uma eternidade) e digo ao teu ouvido:

a canção está pronta, mas inaudível.

DA NOITE

Penso nas noites redondas

nas noites fechadas

como punhos cerrados.

Pedra atirada no poço.

Deus distribuiu os dias

no livro do tempo.

A noite fecha a sua grande

pálpebra pesada de sono.

Não tenho segredos para os que amo.
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Permito esta invasão dos que amo.

Atravesso a verdade com cuidado

para que pleno como uma árvore

me sustente no alto de seus galhos.

Se somos isto, bailarina dança da vida,

danço com os meus ancestrais

o rito da vida e da morte.

Esta constante mutação. Esta sacralidade.

Palha das minhas lembranças. Sombras secretas

desta perdida vontade de viver.

Foram tantos e tantos anos

não sei se me ergo

ou se me debruço à beira do abismo.

DIANTE DO MAR

Estava ali, pesado

como se não tivesse alma.

As pernas rigidas, as pupilas

dilatadas.

O mar veio para os seus olhos;

dobradas asas de espumas

baterem na pedra

e as lanças do mar derrubaram

os espelhos das águas.

E eles não respiram

o hálito dos náufragos,

nem medem a distância

da vela do barco. Deus sabe
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a sutileza da imagem

e o engano da semelhança.

Nada é tão diferente como

o ser do criador.

Fundamento da morte, dá-me uma só razão

e abrirei as portas da minha morada.

PASTORAL

Largas manchas verdes

sem esforço cresceram

até o muro em ruínas.

A pedra guardou o segredo

da família. Ali, outrora,

o riso e a cor

brilharam nos olhos da menina.

Homens trabalharam a terra;

bois lentos e tristes

pastaram estas terras e estes

fenos douraram os cubos de luz.

Oh! Angelus. Millet escuta a prece

dos aldeões.

Os mortos sabem. Guardam o segredo

das ervas.

Alguém tocava uma flauta.

Nenhum pastor descia a colina

com o seu rebanho.

Na ponta dos meus pés

piso a memória.
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NA CASA DE MEU PAI...

Minha morada nunca estará pronta.

Certamente nunca tive uma morada.

todas elas foram de passagem.

Não há caminhos que não tenha andado

Walt Whitman sabe disso, o andarilho.

O sagrado e o profano tocaram-me

com a sua chama sagrada.

Nem rei fui nem mendigo,

mas certamente tudo isso fui,

somos.

Jamais ergui uma coluna

ou escrevi um poema.

Não me mirei na água

nem Narciso fui nem Apolo

reconheci-me.

Sou mais esta máscara arcaica

de erguido troféu

separada da alma.

Mereço a glória e o escárnio,

certamente mereço.Quando eu morrer,

uma página do firmamento estelar

cairá sobre a minha pouca terra

e me cobrirá.
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OS DEUSES ESCREVERAM

A noite cobre seus pensamentos;

túnica túrgida. Assim não vemos

os seus mortos silenciosos

nem as suas mãos retiram

da sombra as flechas

de sua dor.

Nascemos para a vida.

Deus é nosso tempo.

Sobre sua cabeça a coroa

resplandece. A nossa alma estende

a sua luz pela única razão

de acreditarmos que debaixo

de nossa língua os deuses

escreveram nosso destino.

Que posso sonhar que já

não sonharam?

Quando dirijo meus passos,

outros completaram.

Basta-me saber que assim

a minha incerteza não é só

minha. Que a minha solidão

não nasceu de minha vida longa e fatigada.
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COLINAS

Pastor antigo,

debaixo de minhas sandálias

procuro as verdes colinas,

piso os altos penhascos

e grito teu nome, Deus,

entre as paredes dos séculos.

A voz volta-me.

No eco da minha própria pergunta

que já não precisa de resposta.

HOMENAGEM A KANDINSKY

Igreja de Santa Ùrsula, 1908

Munique.

As cores libertaram o tema.

Mas existem os volumes: as casas

azuis e verdes

a cúpula da igreja vermelha

os flocos de luz onde crianças

brincam. Kandinsky sabia a sua insustentável

matéria. A metáfora de sua natureza.

Seu símbolo.

A tarde que se guarda na memória.

Esta profundidade, este compacto azul do céu,

estas luzes de tintas amarelas

são ilusões que tremem
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em nossos olhos. A nossa possível

e limitada possibilidade humana.

Nada disso existe. Só esta solidão

em volta do abismo.

Só estas cores, belas, vibrantes

e estáticas de sua alma extinta.

FLORENÇA

Dorian Gray Caldas

Para Diógenes da Cunha Lima

Viajamos, (Na noite?) É noite.

Um anjo de Botticelli voa

de encontro à abobada do céu,

à altura do campanário de Giotto.

Pousa na torre gótica florentina.

Arcos de flores da Primavera

deslaçadas das virgens

de túnicas transparentes: transparências

Primavera. Vênus se cobre de vergonha,

os cabelos serpenteiam seu corpo

em curva gestual; sacerdotisas do amor,

amante que se debruça sobre o amado

O sagrado ritmo da vida.

Florença de mármores de todas as cores

La plaza Del Duomo e a cúpula da catedral

de Brunelleschi "os nervos que a rodeiam"

em aspirais para o eterno.
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Portal de Bronze do Batístério na praça

do Santa Maria dei Flore,

a obra prima de Ghiberti, o inspirado

As esculturas inacabadas de Miguel Ângelo,

o rosto lívido de Cristo se antecipa

no olhar de água lustral

de sua mãe súplice. Falam a vida

os mármores, a alma dúctil da pedra,

a luz branca imaterial da vida

movendo-se nas águas.

Davi no arco da portada

triunfa da morte. Miguel Ângelo sabia

que a morte canta a sua "canção em meio a vida"

e que era preciso erguer Davi, o belo

e salvar a arte. A sua presença vence

a nossa fragilidade. A sua ausência está

repleta como um mármore está repleto de sua essência.

É o que excede da arte: a alma do incomensurável

Florença, Florença. Leio os poemas do Miguel Ângelo,

"Rime", choro sobre o seu túmulo em Santa Croce

Foi aí mesmo que lhe enterraram? Será que a morte

pode fazê-lo morto? Ou sua alma branca voou

entre os brancos deuses da abobada celeste?

Florença, Florença. O princípio

anuncia-se pelas mortes e as artes	

edificadas. Os séculos nos ensinam		

a lembrar só os milagres.		  



     



    
     O MANGUE
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Palavra e imagem. Poesia e Desenho. A arte de Dorian Gray Caldas. Retirar das palavras o 
sofrimento que cada um carrega. Perceber a Dor dos que estão à margem. Transformar a mesma Dor 
em Arte. "Lixos negros" vistos pelos olhos límpidos e sensíveis do artista. O poeta "rasteja na sombra" 
com as fêmeas marginalizadas que catam os restos dos homens saciados.

Em As Catadeiras, essas fêmeas são levadas à luz através da poesia, numa quase ressur-
reição. Aqui as flores da lua estão negras. Este poema é um registro lúcido de um drama que todos 
conhecemos, feito por um artista de igual lucidez.

Woden Madruga
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O MANGUE

Passeio sua pele

mangue

e em seu piso

nenhuma coluna

se plante

nenhuma coluna

faça-se ponte

nenhuma ponte

seja

mais profunda

que sua raiz

de sombra.

Nenhuma árvore

cresça

nenhuma folha

ou flor

faça-se jardim

ou urbana

praça

com repuxo

límpido

de água.

Neste mangue

restos da fome.

Semoventes terras

onde navegam flores

negras

sob uma lua cega.

A noite lavra
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a sua saga.

Seus campos

de larvas

escavam

o lixo

da madrugada.

Farnel de tudo

surpresa

do supérfluo

perdido

entre os detritos.	

Negro quintal

da cidade

de onde fugiram

os pássaros.

Lixos negros

onde aves negras

vêm depositar

seus ossos

nos rácimos

do espúrio

da larva dos lençóis.

Convulso e inumerável

como uma centopeia

respiras em toda a extensão

de seu piso

enquanto suas raízes

crescem de seu corpo

lerdo bicho

de mil bocas.

Meus pés pisam este ser

ambíguo
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com cuidado.

Aqui estão os restos

da cidade

(sem memória e sem história).

Quando em si

os despojos fermentam

crianças em bando

saem à cata

do fartum/sobrevivência.

Fere a vida.

0 homem em seu mistério   

novamente rasteja

na sombra.

Avinagra sua sede;

compara e separa

o essencial

à vida.

O cinturão da rocha marinha

divide o mar do rio.

Na linha do horizonte

a outra metade deste mar curvo

fecha sua tampa.

As velas dos mastros

dos barcos e navios

suspendem a noite

acima das estrelas.

Viajo pelo rio.

Deste ventre escuro

ainda queimam

suas escamas frias.

Jornais já lidos

livros roídos
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peças retorcidas

de uma máquina

antiga

ainda trituram

esta massa

impura

devolvendo ao homem

sua fome.

Roupas sem uso

onde meter

os braços

para vestir mendigos;

peças que serviram

um dia

suspensas de um cabide

que não existe;

lâmpadas que não acendem

vidros que guardaram

vinhos

louças que já foram brilhos

de porcelana

e curvas pelo ouro

das bocas, o chá ou o café

servidos.

A manhã é de vazante.

Os caramujos apontam

suas cabeças.

Os meninos do rio

saem ao largo, pés na lama

para colher o fruto

de suas fomes.

Arrancar dos olhos da lama
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ainda vivos, o molusco que se propaga

em toda a extensão

do mangue.

Olhai os lírios do campo.

Olhai os lírios escuros.

Olhai os simples de coração

os vossos irmãos.

Reparai bem suas mãos

disformes

que do corpo avançam

sem direção.

As semoventes bocas

sugam o sangue da terra.

Reparai bem suas pobrezas

suas ásperas flores

negras

suas roupas

suas farpas

suas lepras

suas sarnas;

suas passividades

sem respostas 

suas vidas 

mortas. 

Reparai 

seus gestos 

lerdos 

na noite

como a sombra 

de um gato

atravessando 

um claustro. 
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Negra é a noite. 

Negra a estátua nua

sua íntima estrutura. 

Negra a beleza 

do mangue. 

Negra a fome. 

Negros os dentes 

de hera

as desertas primaveras, 

Negra a capa 

que veste o mendigo. 

Negro o miasma 

em sua náusea. 

Negra a água do poço 

negro o calabouço. 

Negra a boca do morto 

em silêncio posto. 

Negras as roças

das várzeas. 

Negras as flores 

da lua

sobre a paisagem 

nua.

Negro o canto

que eu canto

negros os quintais

com as redes

e os tresmalhos

suspensos dos varais.

Negros os anzóis

com o peixe morrendo

e os olhos dos meninos
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doentes.

Negro o sal

da cinza

a espúria

condição

de mangue

e margem

marginal

da cidade.

Branca a flor

que tece

o ofício

libertário

do povo

e o nosso

compromisso.





DORIAN GRAY CALDAS, pintor, escultor, tapeceiro 
e poeta, nasceu no dia 16 de fevereiro de 1930, em Natal/RN. 
Filho de Eloi e Nympha Caldas, interessou-se por arte muito 

exposição foi em 1950, quando organizou junto com os pintores 
Newton Navarro e Ivon Rodrigues, o 1 ° Salão de Arte Moderna 

produziu mais de 10.000 obras em pinturas a óleo, gravuras, 
bicos-de-pena, desenhos, painéis, tapeçarias e esculturas. Seu 

prêmios importantes como a Medalha de Ouro no Grand Prix 
da Bélgica (1971. além dos diplomas nos 20°, 21 ° e 23° salões 
internacionais de Revin, na França (1992,1993 e 1995). Algumas 
de suas tapeçarias podem ser encontradas em lugares como 
o Banco do Brasil, em Zurique (Suíça) e o Departamento de 
Segurança da Casa Branca, em Washington (EUA). Membro da 

Escritores – Rio de Janeiro 2004, a medalha do Mérito Câmara 

Doutor Honoris Causa da Universidade Federal do RN – 2008. 

Adriano Gray e Dione Caldas. Vive em Natal, onde sempre residiu, 

qual dedicou toda a sua vida.
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