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“Do outro lado da sombra deve ter luz, ndo é? Ou,
deve ser o dia. Entdo, esse livro foi escrito quase todo
ele na penumbra ou na sombra, mas visando esse
lado mais luminoso, do outro lado da sombra.”

Dorian Gray

APRESENTACAO

/7

gom imenso orgulho e satisfacdo que o Instituto Federal de Educacao, Ciéncia e Tecnologia
do Rio Grande do Norte (IFRN), através da sua Editora, presenteia os leitores com a coletanea “Do outro lado da
sombra: poesia quase completa”, volumes | e ll, do escritor e artista plastico natalense Dorian Gray Caldas.

Nascido em Natal, em 16/02/1930, onde sempre morou e se consagrou desenhista, pintor, tapeceiro, es-
cultor, gravador e escritor, reconhecido nacional e internacionalmente, Dorian Gray segue em plena atividade artistica
e intelectual.

Sua relacdo com esta Instituicdo remonta a década de 60, quando realizou dois trabalhos artisticos para
a entéo Escola Industrial: uma Ceia Larga e um painel mural alusivo aos Folguedos da Cidade do Natal, além da parce-
ria com Newton Navarro num dos painéis executados pelo também artista pldstico, nas rampas de acesso as salas de
aula do atual Campus Natal-Central do IFRN.

Poeta, cronista e ensaista, Dorian Gray reune, nesta coletdnea, uma producdo literdria de mais de 50
anos de trabalho, incluindo seu primeiro livro - Os Instrumentos do Sonho, de 1961. O volume | traz 10 livros de poe-
mas, todos publicados anteriormente, motivo pelo qual o autor fez questdo de manter as capas e os prefdcios originais,
a fim de subsidiar o leitor na compreensdo do contexto de produgéo de cada uma dessas obras.

O volume Il retine outros quatro livros de poesias, dois dos quais inéditos - Agua das Aguas e Poemas
traduzidos de outros autores, além da sua Fortuna Critica - textos que contemplam a recepc¢do critica do conjunto
da obra do escritor ao longo de todo o seu fazer literdrio, desde prefdcios, correspondéncias, apresentacdes de livros,
citagoes etc.

Assim, esta coletGnea tem o privilégio de atualizar e favorecer a divuigacéo da obra literdria de Dorian
Gray, cuja faceta de artista pldstico é mais conhecida do que seu lado poético. Trata-se de pdginas de pura poesia e
prosa cristalina, que, vindo a luz, quando ele estd prestes a completar 85 anos de idade, revelam de modo sublime ao
nosso olhar essa alma de artista, deixando entrever, também, um pouco dessa grande figura humana.

Dotado de rara sensibilidade e muita erudicdo, mas extremamente simples, educado, além de um inte-
lectual incansdvel, sempre antenado com as temdticas do seu tempo, Dorian Gray pode, entdio, servir de inspiragéo as
novas geracdes também como o leitor obstinado, conhecedor da literatura universal a literatura nacional e local, de-
monstrando como o estudo, aliado ao talento, pode gerar o grande artista e intelectual que ele é e que faz a diferenca.

Portanto, como tal, este livro constitui importante resgate de uma parte significativa do legado desse
artista potiguar, que torna mais belo e valoroso o patriménio cultural de nossa cidade, de nosso estado e de nosso pars.

Belchior de Oliveira Rocha
Reitor do IFRN

1  Trecho de entrevista concedida a equipe da Comunicagdo Social do CNAT para produgdo de documentario sobre o artista.
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PARA UM POSSIVEL RETRATO

Tarcisio Gurgel

aero referir-me, inicialmente, ao jovem artista de quem se busca tracar um retrato -
sem joyceanas pretensdes - no contexto de uma Natal ainda provinciana, na qual logo se destacou.
Elegante, vasta cabeleira, e ja comecando a circular nos poucos, porém vibrantes, redutos culturais da
Natal dos anos 50, ele surge produzindo com um talento e um entusiasmo que jamais o abandonari-
am. E um momento singularmente importante numa pequenina capital recém-saida da guerra e com
varios candidatos a intelectuais indignados com as catilinarias de Antdnio Pinto de Medeiros. Circulam
os suplementos. E poemas surgem, tantos e tdo frenéticos, que muitos parecem resultar de geracao
espontanea. Deslumbres e vislumbres de quem havera de ficar, digno de figurar com um retrato na
galeria dos melhores.

E também um tempo em que todos gravitam em torno de Cascudo, inteligéncia maior,
0 riso compreensivo a produzir generosos prefacios. Ha porém, no cenario, outras marcantes perso-
nagens: um menino prodigio que sai do seminario para a vida; um anjo rebelde de versos agdnicos;
uma aluna de um colégio de freiras a produzir uma can¢ao oceanica num domingo ensolarado de
Areia Preta; e a irreveréncia existencial de um colega a produzir lindos desenhos, contos e etilicas
mas criagdes. Sanderson Negreiros, Walflan Fernandes, Zila Mamede e Newton Navarro sao figuras
alumbrosas para o menino encantado com a arte. A respirar arte. A sonhar com a arte desde que
adormeceu pela primeira vez no regaco da mae Nympha.

O pai, detentor de respeitavel patriménio, garantiria a op¢do pratica: a pragmatica escolha
de ser - se quisesse ter sido - um bem sucedido empresario ou, ao menos, um profissional liberal
reconhecido. Nao quis. Atento a magia criativa das artesanias maternas; ao verso que brotava da
pena e dos gestos de tio Luiz que tinha a leveza do ser na alma boémia; e, sobretudo, aos retratos e
paisagens que o primeiro pintor do Estado - e também seu tio Moura Rabelo - produzia para deixar
fixada em 6leos magnificos parte da vida cultural do Estado, preferiu o caminho da arte. E logo ocupa
o lugar que Ihe é de direito no proscénio da vida cultural da cidade, compondo quadros e pintando
versos que Ihe dariam um merecido reconhecimento.

Estreando em livro em 1961, com Os Instrumentos do Sonho, ndo mais deixaria de exer-
citar um lado lirico que, naturalmente, encontra-se presente em toda a sua multipla atividade artisti-
ca. E espanta, ainda hoje, quando ele atinge a chamada idade provecta, a vibracdo que o mantém um
ativo criador em cada um dos campos de atuacdo. Suas telas continuam provocando admiracdo; seus
poemas causando funda impressdao em quem os |€; suas reflexdes ensaisticas, em forma de ensaios,
surpreendendo a quem nelas detecta um substrato de erudito atento e disciplinado leitor.

Sou um dos seus mais fiéis admiradores, desde quando, migrado de Mossoro, fui a ele
apresentado pelo meu irmdo, o também poeta Deifilo Gurgel. E posso registrar como um dos mo-
mentos mais gratos da minha vida de professor, a leitura que costumava fazer em sala de aula do seu
poema “Engenho”, titulo carregado de uma forca semantica capaz de ressaltar o seu fazer criativo.
Atentos ao seu plano manifesto, lembro-me bem, os alunos confessavam que “viam” mais que “ou-
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viam” tal poema, que me permito reproduzir, pois quanto a mim o vejo e releio como um dos mais
representativos deste pintor-poeta - metapoema se o lemos como um quadro propriamente:

Na paisagem exata,

as muitas portas

da casa de engenho.

Patios com vacas

ruminando o sono

da terra: o acre-doce

barro da terra.

No segundo plano,

além dos tetos

das casas e dos

verdes escuros e cavos

da cana recém-cortada,

0 espac¢o queimado, em sombra
na cor da antiga plantacao.
Em firme horizontal,

as casas do ultimo plano
porta e janela, porta e janela
e sempre porta e janela iguais
com a vida dentro delas

feita deste mel escuro

que sobra da casa de engenho.

Esse breve instantaneo, mais que retrato de um artista assim, tdo importante, se nao
se pretende obra definitiva, busca ao menos agucar a curiosidade. Pois o lancamento da sua poesia
quase completa, com o titulo de Do Outro Lado da Sombra é auspicioso para quantos nos interes-
samos pela poesia produzida em terras potiguares. Mas é também hora de comemorar e agradecer a
este artista das linhas e dos versos, cuja cabeleira encaneceu - mas nao o talento e o entusiasmo - por
sua rica contribuicdo as nossas letras e artes.

12
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PREGAO

"Por um pregéo do ninho meu paterno,

Ouvi! vereis o nome engrandecido.”

Luis de Cam0des

Molegéo JORGE FERNANDES comeca marcando no firmamento literario do Rio
Grande do Norte uma coluna poética em cada horizonte.

FABULA, FABULA, de Sanderson Negreiros, fica no austral, ode sobre o cruzeiro do sul. O
APRENDIZ E A CANCAO, de Luis Carlos Guimardes, ruma a constelacdo setentrional da Ursa Maior, o
carro do rei Davi, por onde se guiavam os Fenicios. OS INSTRUMENTOS DO SONHO, de Dorian Gray
Caldas, marca o levante, pista do carro do sol. IMAGEM VIRTUAL, de Myriam Coeli e Celso da Silveira,
fixa o fulgor de Vésper, anuncio das "fogueiras da tarde" de Castro Alves ou da "pedraria rubente dos
ocasos", de Cruz e Souza. CAIS DA AUSENCIA, de Deifilo Gurgel, indica o centro, polo magnético onde
se cruzam meridianos sensiveis e paralelos sentimentos.

A emocao recdndita é evocar o nome do Patrono. JORGE FERNANDES!

Jorge Fernandes de Oliveira, xaria da rua trés vezes secular de Santo Anténio. Nascido
a 22 de agosto de 1887 e falecido a 17 de julho de 1953, publicou um livrinho em 1909, CONTOS E
TROCAS. Encenou sua peca dramatica, PELAS GRADES, em 1915.

E o criador da poesia "Moderna” em Natal com o seu LIVRO DE POEMAS, 1927. Tdo pou-
co conheceu poetas e livros que melhor é negar qualquer influéncia literaria. Foi um instintivo. Um
precursor. Uma andorinha solitaria fazendo o indiscutivel verdo. Uma surpresa para "o sul” quando
comecei a publicar e remeter seus poemas. Todos o aclamaram. Eugenia Alvaro Moreira abriu um
festival em Sdo Paulo declamando-o. Mario de Andrade, dezembro de 1928, exaltava-o como igual
aos maiores.

Jorge Fernandes conheceu os contemporaneos ilustres quando ja voava na altura deles.
O seu lirismo, ironia, piedade, amor esparso como uma névoa matinal, ocultando e denunciando
o contorno da paisagem, revestiu-se de tonalidade e ritmos pessoais tipicos, orgulhosamente dele.
Nunca pensou que determinara uma revolucdo literaria e jamais quis pertencer a uma associagao
cultural. Nao era arredio, mas devoto da convivéncia humana, apaixonado pelos amigos, animador de
todos os voos, tdo longe da vaidade como da prépria consciéncia do seu valimento.

LIVRO DE POEMAS saiu na tipografia do jornal que eu dirigia. Jorge Fernandes pagou
apenas o papel. Escrevi um prefacio que é depoimento da companhia comum nas noites saudosas do
velho MAGESTIC, que Jodo Guimardes evocou admiravelmente.

Nossos passeios noturnos eram digressdes poéticas. Ir ver a Igreja de Sant’/Antdnio dor-
mindo. O Potengi acordando. Um amanhecer nos morros. P6r do sol na Capela do Rosario. Comer
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feijoada no mercado. Valorizar o cotidiano, o humilde, o popular, o banal. Defender o artesanato.
bruxas de pano, cavalos de barro, cestas de vime. No intimo, saudade e previsdo do futuro. De uma
poesia ampla, emocionalmente capaz de tudo sentir, expressar, traduzir. Também recordacdo, cisma,
lembranca:

“A luz elétrica do meu tempo

vinha com a lua cheia”,

Violdo em la-menor. Peixe frito. Cachaca da primeira cabeca. Dizer versos pela metade.
Pensar que o mundo comegava com a nossa percep¢do. Ninguém olhara, antes de nés, a Papaceia,
0S urumaras, os oiti-coros.

Homem, diferente. Insubstituivel. Unico.

Nenhuma homenagem mais alta e mais justa que seu nome nesta colecao de Poesia
Moderna. Moderna por qué? Quando ela ndo existiu, em potencial, em sonho, informe e poderosa
como uma nebulosa, gravida de mundos?

Nao ha nome mais garantidor de uma Poesia auténtica. Feita unicamente nos momentos
de inspiracgdo irreprimivel. Longe da elabora¢do maquinal, da cultura orientadora, dos “andaimes do
edificio” de que falava Olavo Bilac. Uma Poesia legitima em sua forca, impeto, naturalidade, imper-
feicdo humana, comunicativa e linda.

Esses cinco Poetas da Cole¢do JORGE FERNANDES anunciam outros. Jorge Fernandes der-
ramara sobre essa dinastia vibrante o seu lento sorriso de aprovac¢ao e de béncao.

Luis da Camara Cascudo
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A VIAGEM







AS ESTANCIAS

Se é lembrado que eu te diga,

confirmo: Aprendi a amar coisas tdo multiplas,
fazeres que domino e encontro em tudo,

num raro esplendor por ser da arte;

mas néo consigo das lembrancas afastado

achar mais puro segredo

que conservas e mais recua de mim

a marca na tua blusa/azul

colegial. O jeito de jogar os teus cabelos

para trds, em ondas de negra oscilacdo

no gesto de doar-se

como se ficasses indo e destruisses o encanto de aceita-las
com prodigios. Ndo so por ti espreito estas origens.
Sinto a morte descer sobre o meu peito.

Com seus len¢dis, meu antigo oceano,

enquanto os astros caem do alto

em siléncios sempre interrompidos.
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AS DIFERENCIACOES

Diferes do teu ser, sendo da mesma natureza, a qual doas
nesta entrega de amar
em que te ausentas; senhora que os lagos que nos unem

por mais raros zelos fazem-se distGncias e a percorrer largos oficios.

Estas lembran¢as voam como pdssaros
e o verdo era breve sarca ardente

de tua nudez esplendidamente bela

na altivez da rosa azul

pousada na curva do teu ventre.

- Certoo /ugar e sem recusas



OS RECANTOS DO SONHO

Se poder tenho sobre a morte

logo ponho meus olhos onde celebro o dia

que importa a fdbula que eu crio

se debaixo de tuas pdlpebras

hd rios azuis, dguas de marco!

Glaucos horizontes, a construir distancias

que vdo em mim, em direcdo a presenca do teu sangue
em ti gritam abismos, dancarinos gestos de afetos
escalas de um concerto

no teatro vazio.

Ndo posso negar-te asas, queimando borboletas
sobre os pianos

larvas de um vulcdo, o verbo antes de Deus

na nossa intimidade sem palavras.

O resto é consumir-se, sem templos,

sem catedrais, sem lembrancas;

a luta que se acabe no velho jogo de xadrez

que na sala vazia nos aguarda.

29
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AS COMPARACOES NOSTALGICAS

E possivel que eu restaure agora a memdria
dessas largas ilhas/aguas
a luz que veste o teu olhar em calma

e insiste em revelar a tua alma.

Ainda posso ouvir a musica que imagino
no tanque do quintal (téo simples)
guardando o teu rosto refletido

0 musgo de outros tempos

que cobriam tuas vestes primaveris

as flores fulvas ou azuis

na opalina clara

que a relva guardou sem descrevé-las
como eram trancadas folha e flor.

Em pedra dspera (sem repuxo nem romano adorno)
ndo seria o lugar certo

de todo o sentimento que ndo veste

a graca gentil de teu encanto



0OS RUMOS NAUFRAGOS

Sem que saibas

te procuro e te alcango

no instante em que chegas
hd partida e passaros azuis

que te festejam.

O verdo agita o mar
e é tdo singular esta presenca

que alvorog¢a o ritmo do meu pulso

Atua entrega é musica

mergulho em teu corpo anunciado
em festa e se este meu jubilo

te agrada a alma

terei de sempre festejar-te

Pastor amante que ndo deixa de cuidar

do seu rebanho
ao qual devoto as perdas

a as furias do seu sonho

31



Do outro lado da sombra . Volume 1

32

OS DIALOGOS NOTURNOS

Se a tanto permito do teu reino
o0 poder sobre o que reténs
quando o curvo sol se pde

sobre o fulvo esplendor dos teus cabelos.

Fechado jardim e em sombras
sob os campanadrios cobrindo os mendigos

com suas dsperes de medo

E tudo que era perto faz distancias

e tudo que era possivel mais cuidado aceita;
pois nos degraus de Deus

podem cuidar abismos/existir

se a luz néo aceita nem os 6leos queimam

mais 0s nossos crepusculos.

Jamais compreenderei por que em noites frias
aceito tua origem indesejadal

O verdo esplende, o pdssaro canta, sois de luz
e ainda a harpa do poeta se escuta,

na liturgia desse canto impuro



OUTROS POEMAS




Do outro lado da sombra . Volume 1

34

TESTEMUNHO

Testemunhas desta hora,

a presenc¢a dos equilibrios nos comove.

S6 nds nos sentimos frdgeis e suicidas

do tempo que o viver rouba dos mortos.

Colhemos e guardamos empobrecidos

o0 que restou do milagre e do convivio

do siléncio: viagem de outrora

que, agora, nos retorna amarga e brusca
na curva de outros rios,

que o olhar néo abrange

e o coracdo néo sabe até onde

se completa e divide

I

Testemunhas desta hora,
0 que nos resta é preparar a palavra

e manter puro o siléncio de outros dias.

Cobrir de cores os palacios

e os caminhos percorridos

Equilibrar os declives
e falar com os mortos

com 0s quais convivemos.

Inventar as paisagens
que ndo existem

e queimar quase em delirio



a alma que perdeu o proprio brilho
de estar em presenca

do que sonhamos para nds
quando era facil

navegar nessas dguas intranquilas

O MORTO DE AGOSTO

Estava toda a familia a derredor, desolada

o morto ali jazia e lhes ndo dizia nada.

Alguém virava um pano, a cabeceira, devagar.

O morto ndo se voltava, nem mesmo para olhar.

Outra mulher que estava, sentou-se junto a janela

o luar que entrava, molhava os olhos dela.

Era um luar de agosto tecido de humilde paina,

desses que deixam nas dguas um leve ar de desgosto.

Parecia que um vento incerto sobre a cama deitara

uma forma de crian¢a, uma tristeza adivinhara.z

E o morto deste vento de nada se apercebera

- que ao findar de agosto sua vida fenecera.

Eram mulheres simples velando o que ja ndo havia

sob um luar de agosto em uma casa vazia.
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A MADONA DE PICASSO

Suave ei-la curvada

sobre o filho.

Prende-lhe a cabeca
com as m@os

e beija os seus cabelos.

E como se fosse o unico

e ultimo beijo.

A despedida prematura
do filho que ela viu morrer

sem poder tocar-lhe.

E o seu beijo de mde
a um ser que ainda
néo é Deus

nem um escandalo
ou escdrnio

para os descrentes.

E o tempo mesmo de amd-lo,
de fiar e costurar

suas roupas

para que ele néo sinta frio,
para que ele ndo sinta

0S pregos e a cruz,

a langa e a espada

36



E o tempo mesmo de curvar-se
para que ele ndo escute a sentenga,
nem o riso, e o pior:

0 vazio e o abandono

na sua hora ultima.

37
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| CANCAO

Canto a noite insone

0 amor sem nome

canto o claro consentimento
0 exordio do medo

o0 segredo.

Canto o pressdgio,

0 paraiso

o santo multifacetado,

o0 portico largo,

o crepusculo sem luas,

oS reis inuteis,

canto a ostentacdo do crime,
que na morte oprime

canto a palavra comecada
a origem de um novo dia
que redime.

Canto o sentimento guardado
a heranca dos atavios

0 risco na dgua dos navios.
Canto um novo poema

que rebenta dentro do peito
a dor e o medo

refaco preconceitos

de todo poema inutil
desencontrado do poeta

e invento novas razées

que se completam.



Il CANCAO

Escrevo antigas pardbolas

0s santos nos vitrais falam
dos mortos

nas tunicas

iluminados

dialogam seus destinos
transcendem o tempo e a memodria,
0 compromisso com a historia,
a morte veio em segredo
fixou-os nos vitrais
eternizou-0s nos seus gestos
paraclitos.

Nada se mexe ou aponta

o apocalipse, o drama,

estdo na trama

do enredo

suas vidas insones

belos ornatos de ouro e prata,
a purpura dos seus mantos,
as flores de seus cajados.

Néo ha nada a seguir

ja completados assim

0S santos nos vitrais

sonham com os olhos abertos
sanddlias de areia e tempo
porticos de pedras escarvadas

erguem-se de si glorias passadas.
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Il CANCAO

Nasce de ti o poema

nascem os zé€firos e os rios

o0s céus de todos os santos,

a cor dos atavios,

nascem os dancarinos do vento

os lirios dos campos que existiam
na curva dos montes biblicos

nos altos penhascos, nos designios
de um Deus pousado na relva

que fechou a boca do morto.

No mdrmore que escreve o nome
e apaga o rosto andénimo

em ti caminho, 6 memoria da historia,
Dante ndio encontra Beatriz

nem nos céus se encontra Ofélia
que desce ao longo do lago

na loucura presumivel

de sua natureza sensivel

o tempo extravia a correspondéncia da rainha
morta na guilhotina

Inés é outra historia

e a morte fecha a porta

que contradiz a histdria.
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Sei que pastores antigos escreveram a poesia dos primeiros

frutos e da forca que tém as dguas dentro das serras.
Cumpre sazonar a uva e as abelhas recolherem o mel.
E que, em louvacdo, seja clemente o sol meridiano.

A paisagem é de simbolos.

Um passaro pousa numa chama verde de folhas.

Teu sexo € fruto sem nenhuma palavra de amor.

Para que o horizonte seja mais exato,

0s primitivos riscam de luz, com setas, o ar vazio.
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Nesta hora, o tempo a tudo assiste e fere.
Os mortos dizem dessa beleza sem significacdo

que 0s vivos néo entendem.

Gira o mundo aos meus pés e amadurece no sombrio
das matas o siléncio que me faz entardecido.
Coisas frageis chamam-me o nome, repetindo

0 mesmo enredo de enganos.

Mas te ver tranquila no meu humano tédio,

empresta-me o que permito em vida e enlouquecido.
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Fecho os olhos. Esqueco.
Antes de tempos mais remotos, vinha esquecido

de que alguém me fere inconsequente.

Assim, penetro no poder da noite solene e sem memoria.

Deixo que os corcéis selvagens da aurora derrubem, um a

um, os porticos onde elegi em arcos os meus sonhos.

A hora é tarde. (Toda hora é tarde).
E ja trazia essa morte prometida.
Sigo. Nenhuma palavra dird da pedra e

do siléncio meu agora.

Ndo quero pensar dentro deste meu

signo maldito e vazio de estrelas.

Florescerd nas memdrias amigas um sentimento
aflito por um ser nunca conhecido, além desta

paisagem de espelhos bruscos e partidos.



12 Feira do Escritor Norte Riograndense — Natal, 1961 — Colegdo Jorge Fernandes.
Da esquerda para direita: Dorian Gray Caldas e Wanda Dione de Barros Caldas
(em primeiro plano)
Registro do Livro: Informagdo da Literatura Potiguar, do escritor, jornalista e contista, Tarcisio
Gurgel, p. 353, Caderno de Imagens.
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DA FAMILIA

Sertanejo quando faz filho
faz sempre multiplicado.
Mudiltiplos josés e joGos
mdultiplas marias e joanas
pois se um morre

e outro fica

e é igual ao que findou-se.
Nunca José é o primogénito,
Jodo o predileto,

todos sdo filhos primeiros

sdo todos irmdos iguaiszinhos
como se tivessem nascidos
todos de uma so vez,

os filhos que pds no mundo.
Doze? Seis? Trés?

Os que ficam continuam

(ou fazem) a familia sertaneja.
Séo acima de tudo um forte
porque resistiram (ou sobreviveram) a morte.
Séo todos joaquins ou josés
sdo josafa ou tadeu

todos com o nome do santo
do dia em que nasceram.

O sertanejo nem precisa preparar
o filho (ele mesmo se prepara)
para a vida ou sobre-vida
(que a vida ndo é nada).
Dificil para o sertanejo

é estar vivo
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e ele sabe disso.

O sertanejo logo aprende

0s modos de viver:

fazer roga, apanha,

recados, artes tudo por imitagéo
faz tudo que fez o pai e mée

por simples deducdo.

O que um faz

o outro faz.

E quando morre

um desses seres amados pequeninos
é mais uma estrela que se acende
no negro céu do sertdo.

E ele pra este céu

que os anjos vdo sem caixdo

vai sem mortalha nem choro
nem reza nem encomenda

vai de corpo e alma para o chdo.
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DA CASA

Dificil é falar do que falta

do pouco, do quase nada.

falar do muito, da fartura,

do que sobra, do que transborda,

é fdcil. Dificil é falar do minimo

do raquitico, do intersticio,

do que mal se vé

e quando se vé é menos que circunstante.
Dificil falar da arquitetura

da casa do sertdo:

Duas aguas e chdo.

Falar do gordo, do barroco, do adorno,

da voluta da curva do ritmo das ancas

de formas cheias (cheias por dentro e por fora)
E facil. Dispensa qualquer discurso.

Falar do panejamento, do torso de mulher

de ratila carnadura (pele de fruto quase a arrebentar-se),
E facil.

Dificil é falar do magro, do osso, do drido,

do que sendo pouco diminui a cada hora.
Mais um pouco.

Diminui a cada passo do retirante.

Diminui por dentro e por fora,

diminui a hora do retirante.

Dificil falar do osso, do osso duro, resistente,
sem dleo, rangente. Osso férreo essencial
preciso dentro da pele, ou melhor, dentro do nervo
que a pele cobre, que se mostra e se exercita

no corte seco anatbmico do estudante.

52



dificil falar do que ndo hg,
do que se esconde
no homem. Dificil falar da alma que néo se vé

e da ultima morada do ser.

DA MORTE DO RETIRANTE

Néo ha porque fazer-lhe o perfil da morte.
Mesmo porque a morte
na morte do retirante
ndo é importante.

Mesmo porque a morte do retirante
é apenas um nome.

No caso do retirante

€ menos que um nome.

A morte do retirante

é sua propria natureza:

é ter dentro de si

a morte presa.

E ter a morte a caminho
ou ser caminho da morte.
Ser retirante coletiviza

a morte.

E a sua condicdo,

é 0 obvio ululante

que causa estranheza.
Retirante jd carrega

a morte consigo.

como dentro do bornal
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a rapadura e a farinha

do pouco que ainda havia.
Ser retirante é consumir-se
Do pouco que lhe restara.

E consumir-se por dentro
como uma vela numa sala.

O retirante morre inteiro

seco como a seca.

Dai concluir-se que o retirante
jamais serd heroi.

Jamais terd inscricGo em pedra,
ou bronze.

Igual aos outros homens.

DA CASA |

A casa do sertanejo

a ele se assemelha.

E essencial como ele.

Igual por dentro e por fora
e mais por dentro. Vazia
como a fome que o anuncia,
muito antes da fala

sem mesmo nos dizer
nada.

De pedra e cal

vara e adobe

quase sempre

54



0 Seu magro corpo cobre.
As varas deixam ver

a sua ossada de pobre,
como a de um retirante
a sua ossada sem nome.
A arquitetura da casa

é a sua semeadura

onde pensa e repensa

o bom inverno e fartura.
No mais a casa

S6 a outra coisa é igual
(sendo inversa a construgéo)
Quando suas paredes

se levantam

a poucos metros do chéo.

DA CONVIVENCIA DA SECA

Conviver com a seca

eis a regra prudente.

E o que faz o sertanejo
sempre.

Aguca os sentidos

e 0s ouvidos.

Procura no som do vento

a cang¢do da chuva, o tempo.
Procura na cor da poeira

a dgua primeira.

Procura na viragdo terral
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a gota da chuva, essencial.
Conhece a matemdtica exata
da fome

e até onde ela o consome.
Até onde a mdquina

de seu ser trabalha

e quando falha.

E melhor conviver com ela
em seu desafio didrio.
Melhor exercita-la de vida
do que a ter na morte

consumida.

A GESTACAO DO FRUTO

Difere da mulher

esta gestacdo de drvore
que do nucleo/semente
rebenta e continua
presa.

Mée/seiva a alimentar-se
do coracdo da terra
seu musculo exposto.
Respira o ar essencial
assim como nos.

Uma vez plantada

nele mais se aprofunda.
O resto é saber-se folha

e sombra uso e fruto.



E saber-se aérea e dia pleno.

E ter consciéncia vegetal

nervos sensiveis expostos ao tato.
E ter no tronco

onde se apoia a estrutura

a possibilidade do verde

(que o verde é seu maior orgulho)
de onde toda a forca

se move dentro da terra

com seus mil dedos

sempre mais nela se aprofundando.

E quando chega o outono
ela como a um filho
liberta as folhas

que rodopiam no ar
COMO pdssaros Secos.

Eu sou assim também
como esta drvore

de raizes plantadas

no chéo de minha origem.
Sou de mim mesmo sobrevivente
de muitos invernos.
Passei a minha vida
estendendo meus bra¢os
sem sair de mim,

como os ultimos galhos

desta drvore.
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SECA

E necessdrio conhecer a terra.
Ndo basta o sentimento.

Saber onde comecga

a sua mdquina adusta

tudo que cria

ou fia

a sua mdquina operdria

a sua maquina agraria.

Pois do sertdo se conhece

mais o que se retira do homem
do que o que se lhe empresta

se conhece mais a sua condic@o
dvara, nunca a tributaria.

Pois o verde sé é verde

plantada a semente no tempo
certo

e das outras coisas diversas.
Por exemplo: nGo medra semente
na pedra. Pedra ndo abre em flor
ou folha. Faz-se
fio uterino da vida

na semente acende aérea
vegetal pulso da terra

crescendo sempre nela.
A pedra ao contrdrio da semente
S0 se acrescenta por fora

nunca por dentro.

Quando trabalhada no rio

ou rolada



se faz redonda

é mais mulher que a semente
que depois de fecundar
cresce em espada/homem
de afiado gume.

E por isso que é preciso
conhecer a terra

na sua mdquina tributdria
na sua mdquina caseira
na sua mdquina pedreira.
Dia e noite

a sua maaquina intestina
trabalhando o chédo

para uma nova COI’)SUIT?G(.'&O.
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Sou como um sol negro para os circulos
de ouro das virgens de Botticelli.
Sou a musica ouvida e guardada.

A musica, a espera do concerto.

Sou: na noite o que colheu das tuas maos, a rosa negra,
sou o pescador de dguas profundas.

Navego dos peixes abissais,

dos teus dedos nas dguas dos lencdis.

As luas queimam as ramagens altas.

As colunas de tuas pernas erguem-se,

como um templo grego.

Sou o tempo que ndo estar nos computadores,
0 numero do nimero, além de qualquer registro ou digito.
Maior que qualquer for¢a, pois ndo hd medida,

na gota do orgasmo da eternidade.

Deixo agora a noite cair do seu manto turgido;
que ha de cobrir meus pés mendigos.
No tempo venho construindo esta verdade:

Cristais ducteis nas dguas.

Aguas do que sou.

Aguas do que sou, primeiras.
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A uma dama
Il

De antigos dias

vinhas com orgulho e joias

tacas e plumas

transparéncias raras

em salas e ruinas.

Os olhos ainda brilhavam

nas horas de furias

de um veréo perdido

entre flores, saxes e sexo,

que o tempo escureceu do outro lado.
(e eram claros

os dias iluminados pela luz

das acdcias).

Senhora, que as horas todas esmagaram
como um fruto seco.

Desejos

ainda habitam no seu coracdo
amargo e frio

quando giras o olho na cratera do seu destino.
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Vou falar do que sei e ndio sei
porque néo é somente o que é visivel
ao nosso entendimento o que melhor se alcanga.

Irei sobre estes campos

semeando as minhas palavras de vento

e de chamas; correndo sobre eles

corcel de vidro. Deitarei meus olhos sobre
tudo possuido e ser herdeiro do paraiso.

Tudo que vejo serd meu:

A drvore e as suas raizes,

as curvas terras

as altas colinas. Tudo foi meu, ontem.
Nada me deteve. Fui como um deus,
criando seus caprichos.

Fui como a forca comum da natureza,
ndo sabia que apenas po

semeamos em nossas semelhancgas;

e nossos deuses.

Acordo os ventos, [d onde se retine,

e faco os dias, la onde as trevas morrem.
Canto o canto, amargo ou puro,
enquanto engenho e arte tiver

que valha o canto.

O que perdi, perdi, mas procurando-lhe.

O que fui, foi em mim mesmo, encontrando-me.
Sou o que sou, nem sempre lisonjeiro,

mas sO por ser assim serei até o fim.
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Ndo lamento o que ndo tive, ou o que néo tenho;
Por mim passou. Os campos continuam claros,
neles debrugo-me para colher os frutos

que homens e mulheres obscuras herdaram.

Acontece a poesia:

Frutos maduros

ao sol de um céu distante.

Outros brilhos:

Ja ndo sou apenas o que Ve,

mas o que sente.

A dor do mundo toca-me

o flanco esquerdo da alma.

Resisto. As raizes do meu pulso, presidem.
Clamo, sussurro,

SO a poesia é eterna.

S6 a poesia faz o tempo

anterior aos reldgios.

Imemorial, antes e depois de estar no tempo
invento novamente, o violino do cego da estagéo,
longamente deito-me sobre os campos,

sirvo-me da minha medida.
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Da hora
V

Direi de todo a gota de veneno.

De toda palavra gasta a garra de ouro.
Direi do 6dio que amarga-me o corpo
E sobre mim direi que sinto-me ferido;
Das asas da poesia.

Conheco estas virtudes todas. Deixei-me ir
pelos barcos e pelos sons, de alma erguida.
Nada restou. Como uma estrela que corre
De um a outro tempo, s6 encontrei abismos.
Reparto o que quis para mim

Esta biografia dos amigos, auséncias reclamadas
folhas de uma arvore, maltiplas: a drvore nunca
foi avara. Ndo tenho parentes nem irméos

meu nome é tudo que tenho e tudo que me encerra.
Antes de vir ja sabia desta sorte incerta.

Nada mudou. Mil anos bato @ mesma porta

e ndo encontro resposta.

Nas torres antigas das catedrais,

gargdntuas medievais, pontas de langas.

Esgrimas de bailarinos.

S6 esta minha ternura é pluma e ndo gasta a primavera.

Sou aquele que perdeu a hora do encontro
aquele, o que chegou velho para uma hora nova.
Despertam dentro de mim sua eternidade.

Sou a estdatua do jardim encontrada no lixo.



O modelo antigo perdido do pedestal.
Em qualquer lugar que me coloquem
Sou como uma paisagem sem tintas.
Um rosto devorado pelas chamas.

VI

Poesia.

Acordo em tua claridade.

Lavo as minhas méos em teus reldmpagos.

Faco do teu nome a minha bandeira, flama, chama, primeira.
Passeio em teu jardim

de sons, de cores, de transparéncias raras;

teu jardim como uma casa, aberta, clara,

onde espero os poetas e a poesia acontece.

Abro a porta ao vbo, do inesperado,

0 novo, o ingénito grito, o mito.
Reconstruo as brancas colunas

que sustentavam os jardins,

Visto as tunicas dos deuses, intteis,

Tudo ruiu e foi ha muito tempo.

As cidades cairam sob o jugo das guerras.

Que me resta?

Um punhado de p6, uma pedra calcinada,
Um bronze retorcido.

S6 tenho pontas de abismos,

por isso eu te convoco, te chamo, poesia.
Te convido, poesia. Amante claridade.

A Unica palavra possivel.
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A lei de L4zaro
V||

Vivi da vida todo o tempo
e néo mais me abate ou arrefece-me
a alma, a dor de ter vivido.
Cortaram-me o peito em langas arabes,
0 nervo exposto e gasto.
Renasco.

Contra quem me rebelo?
Contra qual deus eu luto?
Em cada caminho meu,
sempre ha mais luto.

Os sinos sdo bocas

e gargdntuas roucas,
guardam os bronzes

as vozes de ontem.

Acorda o menino do

outro lado do rio.
Ninguém saberd o que
descobri nos livros eternos.
A palavra ndo basta
explicar o homem.
Enterraram-me o corpo

e renasci do morto
disseram-lhe anda

e ele morreu de novo.
Somos antigos, Ldzaro.

Os deuses nos esqueceram.
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Meninos Mendigos
VI

Ld onde as sombras se retinem

eles se retinem. Os meninos mendigos.

Filhos do lixo, da lepra dos casebres
mutilados; da assimetria das ladeiras.
Barracos e barrancos onde brilham (apenas)
as latas dos zincos dos telhados.

Onde as gargantas dos esgotos

abrem fétidas feridas negras.

Geografia do imprevisivel. Do crime organizado.

Da espuria convivéncia: retrato falado

das manchetes. Herdis e bandidos da breve
consagracéo, na morte consumidos.

Os meninos mendigos na mesma drvore

do crime. Na mesma euforia da masturbag¢d@o
e da maconha onde se consomem em festa
(a unica festa).

Nas dobras das calcadas da negra escadaria

Adormecem.
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Espectral
X

Negros meus sonhos todos s@o
negros. Cortejos, lancas e punhais
em brasa acesos.

Ruinas de paldcios

onde encalharam barcos espectrais
luas de marco.

Pelas horas medonhas

componho o quadro onde passeio
sem nome.

Sou como um rei demente

de algum reino doente.

No éxtase deste meu lado

adverso

vou cantando

na minha lira, o negro verso.

Pré-histdria
X

Mesmo que tivesse vivido mil anos

ndo saberia dizer de ti, de tua mdo,

de tua espessa sobrancelha, dos teus dentes.

Mesmo que perscruta o tempo, retina os fragmentos
liticos, penetre-se ao fundo da caverna, encontre-se

a lasca pontuda (a arremessada e a contundente)
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néo posso adivinhar-lhe a energia do arremesso,
0 impulso para atingir a caga,

para alcangar o vbo, que pedra escolheste?

Para a morte? Que morte escolheste na pedra?

O osso de tua memdria ndo me restitui

no homem, s6 o caminho. N&o posso chegar

a tua ardente integridade, ao sangue do teu reino.

Es como o vento. A sua fronteira ndo tem padtria.
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Aos amigos

Newton Navarro

Jodo Ururahy

Nei Leandro de Castro
Luis Carlos Guimaraes

Luiz Rabelo,

Dedico este livro.

Uma geracdo vai e outra geracao vem:

Mas a terra para sempre permanece.

O que foi, isso é o que ha de ser: e 0 que se
fez isso se tornara a fazer: de modo que
nada ha novo debaixo do sol.

Eclesiastes, 1-4,9
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Em “Os Instrumentos do Sonho” (1960), maduro livro de estreia, Dorian Gray Caldas de-
lineava uma tendéncia de estilo poético que se firma neste seu segundo volume de poemas: o verso
simples, isento de rebuscamentos, carregando (ndo pelo efeito sonoro das rimas ou da palavra em si,
mas pelo todo do contexto) uma grande forca lirica. E exemplo disso o0 poema “ O Morto de Agosto”,
no qual se 1&: “era um luar de agosto tecido (de humilde paina) desses que deixam nas aguas (um
leve ar de desgosto). Parecia que um vento incerto (sobre a cama deitara) uma forma de crianga, uma
(tristeza adivinhara)”.

Agora, em “Campo Memoria”, Dorian Gray retoma aquela simplicidade, a objetividade liri-
ca do verso e da mensagem, e enriquece tais valores com a presenca do campo ligado a sua memoria
mais pura. A terra, com efeito, esta presente em todos os momentos do livro - que &, pode-se afirmar
sem receio algum, um s6é poema: ode, écloga, cancdo de amor e morte a terra e aos seus frutos - os
habitantes redivivos no memorial poético:

“Hoje sei que ainda respiras sob (a terra).

Ela acaricia tuas mdos que nenhum de nds ousou beijar. E sabemos como eram ternas
no amanho, tacitas no rapasto, ageis com os passaros e simples como a Unica palavra que ainda se
(Ié sobre teu tumulo).”

Poucos livros de poesia terdo alcancado, como este “Campo Memdria”, tao indissoluvel
unidade tematica. O bucdlico e o memoravel, em suas varias acep¢des, estdo nele interligados e con-
fundidos. E unindo tudo — os avés e a paisagem, o canavial e 0 gado — ha um continuo fio elegiaco,
raiz tanica que se aprofunda e ressalta na poesia de Dorian Gray.

Pintor e escultor, Dorian Gray Caldas revela-se igualmente o artista plastico do verso. Da
terra “combusta ou assassinada” ele soube retirar a sua argila magica, a qual misturou as “seivas das
nascentes”. A poesia fruto dessa argamassa, memoria dilatada na lhanura dos campos, ha de per-
manecer como a terra permanece, fiel ao preceito biblico.

Nei Leandro de Castro
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AOS AVOS

Perdi campos

e reparti minha pobreza,
doces frutos avaros.

tantos contornos

na assimetria das colinas

nem longe nem perto

por momentos na memoria
despertados.

O meu cavalo

que ndo tive, as cabras e os bois
descendo das clareiras,

o0s desejados fenos e os fumos
das casas dos aldebes
paredes-meias vizinhas

a minha parede invisivel.

Os que amei, depois de longos
dias de convivio

mortos estdo

sob a paisagem.

Lembro-me de ti, meu avé.
Possuias de bens de algibeira
o teu reldgio pulsante

como um pdssaro.

Onde estdo aqueles que te rodeavam?
Sob os arcos da noite

0s sons de violées, pousados
e vibrantes como um dardo.
Sob o sol

a cabeca lisa de um boi,



a certeza de seca

doendo em nossos olhos.

A avo fazia sequilhos e os punha a secar
Em pratos esmaltados

Nos corredores escuros da casa

ainda sua sombra caminha.

Suas maos ainda bordam

as trancas de rede para cobrir e adormecer
um menino.

Minha vontade sonha, sob a copa

da drvore, morder os mesmos frutos

e habitar a mesma casa,

chorar longamente, chamando

pelos nomes que hd muito néo escuto.
Dizer-vos, avds, que se inclinam agora
todos os horizontes

e que minha vontade e a minha revolta

ndo atingem a afiados gumes.

E noite e 0 meu coracdo estd aceso

como uma ferida.

E doi-me a luz da lampada.

um minuto de pedra e um siléncio de memoria
entenderdo minha palavra,

arestas de um diamante.

83



Do outro lado da sombra . Volume 1

AO AVO |

O siléncio é tua fome

Ele te devora

é preciso reconstituir-se

mais nitido do que foste,

para que todos saibam como eras.
Perscrutadores eram os teus olhos,

destra a tua mdo, altiva a tua vontade.

De tardos sonos, despertos teus sentidos,

teu bote pequeno nas dguas,

d luz da manh@, fazia-se claro gume de uma faca.
Nem a casa te abrigava.

Teus sentidos acompanhavam o vbo dos pdssaros,
a percuss@o de sons distantes nas matas,

a linha da montanha perto e longe

no reverso do horizonte dos teus olhos.
Quando desperto, logo o lume apagavas.

Ao café, a mesa, a fala breve

e logo a passo ligeiro no campo recomegavas

o trabalho.

Hoje sei que ainda respiras sob a terra.

Ela acaricia as tuas mdos

que nenhum de nds ousou beijar.

E sabemos como eram ternas no amanho,
tdcitas no repasto, com agilidades de pdssaros
e simples como a unica palavra que ainda se 1é

Sobre o teu tumulo.
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AO AVO |

Os dias antigos

foram de longa espera.

Os filhos dormiam

em claridade e sombra

a luz das lamparinas.

As tuas méos, meu avo,

trancavam a taipa

(harmoniosa cestaria) das paredes da casa.

As tuas mdéos trabalhavam.

Que eternidade as detém agora em tua imobilidade?
As tuas mdéos ainda trabalham.

Medem no reldgio da casa

os gréos de areia

que em pouco tempo

triturou como numa mdquina

0S teus 0S50S, um a um.

Tuas mdos ainda trabalham.

Levantam no noturno de minha memdria

0s campos claros de tuas rogas plantadas,

e com cuidado e desvelo, parece-me vé-las
cobrindo as planta¢bes a margem dos campos
e dos rios onde navega também o meu primeiro espanto,

preso ainda a tua morte, paraclita.
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AS SERRAS

Conheci montanhas.
Entre uma e outra
atirei meus pdssaros.
Depois, trabalhei
suas planicies onde
ndo cresce a erva
dos altos montes,
nem o vento sopra

o0 horizonte para
além das serras.

Sem frutos terrenos
que alimentassem os
animais domeésticos
apenas pedras

colhi @ minha fome.
Ar mineral

das serras,

na solidez do azul

a maquina da terra,

ainda se oferece.



A PAISAGEM E O HOMEM

Paisagem ndo existe
(aridez de quem a vé)
ndo mudaria a planicie

(mineral)

em verde pasto rural,
a riqueza sob o solo.
Mas a luz é que cega

0 homem que trabalha

noite e dia sua terra.

Os mortos sob o chdo
duro

conhecem o instante

(metal)
da poeira que os cobre
com radiagbes naturais:
fosforo, manganés, cdlcio,
percorrendo os seus nervos
iluminando-lhe os 0ssos,
além da fome natural
que a terra tem de alimento,
fome antiga e de sempre

em seu exato momento.

Esta é a paisagem
(aridez de quem se vé)
distancia de outra paisagem

que ndo se cansa de ser:
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estampa decalcada
de uma estampa igual
tendo como motivo o

desenho do seu metal.

CAATINGA

Distancia

cultivando espinhos.
Do litoral

ndo chegard

rumor de dguas

que o Atlantico

flora nas ramagens,
sal e azul

de permanéncias vagas.
Ndo chegara.

Serd sempre

este rumor de terra
do que cresce

da terra e desgasta-se.
Agressivo de 0ss0s,

cal e espaco

de homem ou bicho
oferece-nos

sua cruel beleza.
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PLANTACAO

Da antiga
permanéncia
deste sol,

ou brisa

igual,

desliza agora
0 estio.

A seiva

se evapora
nas nascentes,
onde inuteis
seremos
algum dia
formae

e presenca,
singularmente.
Enquanto isso,
colhemos os frutos
que o ver@o
cumpriu,

do gosto

que tém

o0s dacidos

dos dias

de ventos

e solidées

desta planicie.
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CANAVIAL

Este caminho da infancia
por onde vou passando
era uma festa de verde

e terra cor de laranja.

Era um caminho que ia

e eu sabia de um olhar
por onde ndo me perdia
e haveria de encontrar:

0 engenho e uma preta,
um curral e umas vacas
pastando e ruminando
sua fome vegetal.

E também uma campina
cortada por uma seta

de um rio,continuo.

Bem longe do matagal,

as asas das borboletas
feitas de azul e metal,

e a geometria do tempo
as rosas de minhas m@os...
Havia o cheiro agreste

de ervas vindas do céu,
dos pdssaros migradores
nos telhados das manhds.
Da colina a esta drvore
eu espalhava as sementes
feitas de amor e de mel
das margens do litoral,

do rio que vai passando
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e agora ndo passa mais.
Na penumbra, apascento
a incerteza dos dias,
coisas que vdo em mim

na palma das correntezas.

ENGENHO

Na paisagem exata,

as muitas portas

da casa de engenho.

Pdtios com vacas

ruminando o sono

da terra: o acre-doce

barro da terra.

No segundo plano,

além dos tetos

das casas e dos

verdes escuros e cavos

da cana recém-cortada,

0 espa¢o queimado, em sombra
na cor da antiga plantagéo.
Em firme horizontal,

as casas do ultimo plano
porta e janela, porta e janela
e sempre porta e janela iguais
com a vida dentro delas

feita deste mel escuro

que sobra da casa de engenho.
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FEIRA |

Hora de sol
forte.

Atua carne
amadurece:
negra.

Tuas pernas
curvas

sabem

a maciez

dos frutos.

Teus olhos
guardam
oirevir

dos sacos,

a palma forte
das maos,

a graga pura

e brilhante

das cores dos pdssaros,
ao teu lado

0 pequeno cesto
de rendas,

e a meia-quarta
de agua

da moringa:
viras a cabeca

e o teu peito

se retesa

- arco que partindo
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do teu pescogo
esplende
tua raga

negra, virgem.

FEIRA

Poema inspirado nas

vendedoras de mangabas

(Na curva

das anforas,

no arco firme
dos bracos,

o0 odor forte

dos frutos

que amadurecem
ao sol

entre as paredes

do vaso.)
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MELAO

O ar te corrompe.
Madura tua carne
(viva)

a luz do sol

como numa pedra,
o tempo

e as migracoes
fizeram fruto.
Esplende tua breve
estacgéo,

tua hora maior de fruto
e raridade luminosa.
Ameacada tua
polpa aberta,
enxameada,
semi-devorada

por duros bicos

de pdssaros,
dormida pela lua
entre volumes cegos
(e sem vida) num canto

de sala,
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O FERREIRO

Malha, bate,

o martelo.
cintilagbes

de chama e ferro.
Rosas, rodas,

e os grandes
arcos nas pontes.
Encaixes fdceis
de engrenagens,
girandolas

de ferro e aco.
ponta de ferro:
--- utensilio.

Peso de ferro:

-- equilibrio.

Nas maéos

do trabalhador.
Alabarda, langa.
arma,

carbono ductil,
maledvel,
equilibra no gesto
o metal de nossa

dor.
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GADO

Silenciosos
sobre a campina
rasa,

estdo os bois
em suas mortes
ruminando

0 pasto

e o inverno

que néo ha.
Onde estdo, tudo
é equilibrio

e transparéncia
exata

da fome

e do que, gasto,
se finda.
Consumindo-se
ao sol

desta campina
estdo os bois
alimentando-se
do que ha
emsi

e a morte

ndo pode
ainda

devastar.



RIOS

Agora

seriam os rios,
se 0s seus
leitos

néo estivessem
Secos.

Seriam 0s rios
se as mulheres
ndo pusessem
0 oxido

do sujo

da roupa,

ou dos corpos
do tédio,

ou do medo
que a estiagem
faz

na calma

das aguas.

Se houvesse

0s rios

que os pdssaros
festejam, que os dias cumprem
a colheita
certa

do inverno
nas vazantes.
Se houvesse

0S rios

como sangue
que corre

nas veias

de cada um.
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BARQUEIRO

Barqueiro

de rio,
barqueiro

de barco,

de farinha

e fumo.
Barqueiro

de rio,

dos rios

gerais,

dos meus
grandes rios

e de minha mem©ria,
dos pequenos
rios,

todos eles rios
de mangues
verdes,
enseadas, mastros.
grandes rios
homem e barco,
e vela no barco
de levar farinha,
no poréo escuro

escondendo astros.
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BAMBELO

Tambores dormidos

em teu sangue

acordam a Africa

em ti.

E preciso manter

0s pés livres

e o corag@o

bater forte

para que todo o corpo,
dgil e puro,

estue neste ritmo

que ndo é so teu.

Neste ritmo

que é também o teu povo,
que é a tua Africa,
antiga e selvagem

e ndo uma civilizagéo
que ndo te entende,

e onde os rios

de teu sangue

correm em todas as diregdes,
6 meu irmdo negro,
para que te amem,
para que imensamente
te amem,

como és,

puro, selvagem,
espraiando-se no canto,
Africa.
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DAMAS E GALANTES

(Inspirado no auto de Bumba Meu Boi.)

O guardadores do Corpo de Deus
que é feito do Senhor?
Movimentam-se os pares,

rosas vermelhas nas mados,
(sangue de Cristo em retalhos).
Espadas para guarda-lo

da cruz que ja esta erguida

no cavo monte calvdrio.

Lutar por mim, por vocé
pelo sangue derramado,
pelo incenso, pela mirra
presentes imagindrios.
Contra a fome a exploragéo,
a serviddo do usurdrio.
Lutar por mim, por vocé

pela paz, pelo amor.
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PREFACIO

Luis da Camara Cascudo

Os signos e seu angulo de pedra. O poeta é Dorian Gray Caldas. The Picture of Dorian Gray,
de Oscar Wilde, era livro inseparavel dos “letrados” da minha geracao. Definicdo do Artista: The Artist is
the creator of beautiful things, quem imp&e a beleza no que realize € um Artista “Criador de coisas bo-
nitas”. Hoje, o critério funcional da beleza é a angustiosa pesquisa através do grotesco, como sugerira
Goya e os esquizofrénicos geniais, cismando nos pavilhdes psicopaticos.

Dorian Gray, 0 nosso, é pintor, escultor, poeta. Em tudo deixa um balo de beleza auten-
ticadora. Um artista. E, como o infante navegador, Dom Henrique, poderia usar a divisa: Talen de bien
faire...

Releio Os Signos e seu Angulo de Pedra.

E uma ressurreicdo de sombras, de fantasmas queridos, movimentacdo de imobilidades
sentimentais, um mundo vivo para Dorian Gray, tecendo a renda linda com fios que o tempo faz.

Revivo, na perspectiva lirica, que é a mais legitima de todas as dimensdes ajustadoras da
percepcdo, esses signos e os angulos da visdo sedutora, andanca nos rios dos meninos, a igreja do
galo, tropismo de vegetais, e a vida iguais; Sete palmos que nos cabera, e a doce monodia saudosa:

De um tempo sem meméria
-- fechada a casa

e recuada a porta --

a casa de meu pai

se faz,

com frutos e jardim

antes e depois de mim.

Esse menino solitario, calado cacador de caranguejos no domingo fluvial, 0 menino no
mangal, é uma alma teldrica, esparsa e devota da paisagem milenar da Terra, é a ela que reconheco,
0 meu maior parentesco, fiel, inarredavel, enlevado.

Compreende-se que Dorian Gray, pintor e desenhista, enfrentando a composicdo ab-
stracionista, a idealidade mais irreal, tenha a vocag¢ao pictorica pela realidade brasileira, incapaz de
deforma-la mutila-la, sob pretexto de interpreta¢do pessoal. Esses sentimentos, profundos, obscu-
ros, radiculares na permanéncia mental, ascendem no impulso irresistivel da espontaneidade, cons-
tituindo uma anticlinal, uma figura coletiva, palpitante e l6gica, na personalidade do Artista, the creator
of beautiful things.
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A emocdo duplica os temas da modelagem impressionista, numa diplopia geradora de
imagens de assombro e verdade:

A Cidade com seu casario repete-se dentro do rio.

Os Signos e seu Angulo de Pedra ser4, decorrentemente, um livro sempre dos nossos e
dos futuros dias, amanhd e ontem, vibrante, amoroso, recriador, real e magico.

Como dizia Antonio Nobre:

Lede-o e vereis surgir do poente
as idas mdgoas,

Como quem vé o sol sumir-se,
pelas dguas,

E sobe aos alcantis para o

tornar a ver!
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OS CLARQOS SIGNOS DE DORIAN GRAY

A essencialidade da poesia de Dorian Gray Caldas consiste na coeréncia a uma linguagem
poética, de clareza e transparéncia, conjugada nos dois primeiros livros - “Os Instrumentos do Sonho”
(1961) e “Campo Meméria” (1966), - e com seguimento neste Ultimo, "Os Signos e seu Angulo de
Pedra”, agora publicado pela Editora Universitaria. Consiste do caminho que se impds percorrer,
nunca o atraiu o artificio - em regra passageiro - de modismos e experimentalismos formais.

Entre o contemplativo e o subjetivo, nas variantes de um temario de soliddo, intercorrente
entre o acentuado lirismo e os tons elegiacos de “Os Instrumentos do Sonho”, o poeta contrapds em
“Campo Memoéria” uma abordagem do telurico, que constitui a quase totalidade do livro, serializando
uma memorialistica da terra, de profundas raizes nordestinas, num inventario de rara agudeza
poética de uma experiéncia de vida, que marcou sua infancia e se projetou com um sentimento de
permanéncia no adulto.

Acrescente-se, no entanto, que as vertentes da poesia de Dorian Gray sendo as mesmas,
contiguas e confinantes, ele ndo procurou beber de outras fontes; o lirismo que foi busca de uma
linguagem e contelddo no principio, hoje é encontro, exploracdo de descobridor, posse, dominio
definitivo. A maturacao do verso, ora longo ora curto, mas limpo, sem requinte e afetacao, apurado
até na sua simplicidade, é conquista do estilo poético no qual a palavra lavra semanticamente seus
objetivos, quando ndo atua na suplementac¢do da riqueza do poema pela sonoridade, rima e ritmo
dos vocabulos utilizados.

Isento de hermetismo e abuso de metaforas - tendéncias em fase de extin¢do - “Os Signos
e seu Angulo de Pedra” é poesia acima de tudo receptiva, com o dom da revelacio imediata, nunca
signo/enigma, de contexto do principio ao fim, ao nivel de um “Claro Enigma” drummondiano. Clareza
a que ndo faltam densidade, transparéncia aliada a esséncia, tracos representativos da potencialidade
da poesia de Dorian Gray, a qual se pode aplicar a epigrafe de Dilthey, de que “os poetas sao 0s 6rgaos

de compreensdo da vida e a incompreensao da vida revela-se em ndo se saber o que é poesia”.

O livro reune poemas de varias datas, alguns mais antigos, outros mais recentes. Como
exemplo, veja-se o sabor classico de “Poemas de Oferta”, alternando com a modernidade de “Refei¢ao”,
de verso curto e palavra seca, de funcao quase visual, todos, entretanto, de hoje, de agora, de sempre,
a demonstrar que se ndo existe um espaco para a poesia, muito menos haverd um tempo para a
poesia, e que se 0 poema ndo envelhece “el futuro se llama ayer”’,como enfatiza o verso de Pedro
Salinas.

Deste poeta ndo se dira que, de titulo para titulo, pela auséncia de intensidade e
consisténcia no que produziu, mesmo acumulado diminuiu ao invés de somar, dispersando ao vento
do tempo a unidade que poderia emprestar conjunto a sua poética. Sendo adesdo e compromisso
com a beleza, e sobretudo testemunho, sobre “ Os Signos e seu Angulo de Pedra”, vale a citacdo de
Jorge Guillén - “Esta poesia es eso: un mundo profundamente acompafiado por una alma”.

Luis Carlos Guimardes

Novembro de 1976

111






0OS SIGNOS




Do outro lado da sombra . Volume 1

114

Os Signos

I

A pedra resiste

ao horizonte e aponta

(ponta de lan¢a)

caminhos a seguir

por sobre os montes.

De pedra saliéncias
agressivas, serenadas,

a brasa, a chama, o horizonte
em planicies aclaradas.
Enquanto na ponta

cada pedra

-- gume de aco, arca da porta --
permanece.

A casa sabe:

tanto nos permite

a pedra,

desde o nascimento

-- sete palmos

que nos caberda.

1.

Da pedra sei também
as coisas temporais.

A casa, a cidade feita

a cal, a tdcita aceitagéo

do claro-escuro



entre vivos

e mortos

no dalbum da familia:

na pedra que os cobre
redivivos com seus vestidos,
seus retratos vivos.

Ndo como hoje costumamos
na cdmara flash surpresa,
fixd-los de nds o angulo

todo escuro.

Porque sabemos que o olhar
de frente

fere a pedra

e a verdade

que a consente.

1.

Da pedra eu sei

a intimidade familiar.
Trabalhada pelo tempo

se nos apresenta aguda,
ambigua e resistente,

e fere nossa carne duramente,
enquanto a hora nos ronda,
guardid

com sua fome irm@.
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V.

Serras que vistas

do patamar da igreja

a diferenca do homem
que existe

do centro do que se veja.
Serras de pedra,

de vento e soliddes,
escrita com esta grafite
de facil reproducdo,
milenarmente resiste
quando pomos nela a mado.
Nasce de seu flanco ferido
outra serra de pedra

destas pedras destas serras.
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CANTO A JOSE

Canto um canto claro

a tua paisagem, José.

Canto os teus terreiros
de barro antigamente
nas manhds de engenho,

José, menino.

Canto um canto claro:
patios de igrejas,
cantaros nas cabeg¢as

de mulheres (renascendo
nos corredores

das casas-grandes,

sombras).

Deponho um canto antigo
No azul, nos dtrios
Da procissé@o dos passos,

Nos teus cansacgos, José.
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RETRATO

Vertical

de branco,

pulso de rendas,
camafeu de osso,
porte senhorial

a mocga no retrato

Lento desliza
os fios

dos cabelos
metais

de puro sol

reverberados.

Pdssaros néo bicam
estas flores

postas em vaso

ou urna,

pontas de setas
agudas

sobre o marquesdo
no desenho

do quadro.

O que esta além dos ferros
trabalhados

de curvaturas de sexos
deslembrados

é pretexto outonal

de claro e escuro.
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Toda forca

parte do seu ser
ambiguo,

sugestéo maior que vida

nesse quadro raro.

INFANCIA

Lembro o espaco sem limites
dando sombras para o mundo.

Lembro a sala de jantar antigamente,
a refeicdo,

0 espaco por onde andava

o avd, amparada sua méo de encontro
a minha méo: seus fios de viséo.

Lembro seus olhos
que voaram do seu rosto
como dois pdssaros.

Lembro o meu bairro fluvial.
Lembro a calcada alta,

a porta com seu batente

e 0 menino em frente.

Lembro as flores da horta
E minha vontade morta.
Sei a casa fechada,

sua entrada, a porta,
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sua sala de morada,

cirios e prantos.

Lembro o jardim destruido.

Lembro o pdssaro roido
neste jardim,
suas plumas coloridas,

transparéncias antigas.

Lembro os frutos na mesa

sem fome que os comesse.

Lembro a almofada bordada

Com letra dourada.

Lembro a lua de agosto

e os seus halos de metal.

Lembro o menino que fui
na paisagem consumida

na sua infancia ferida.
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A ESPERA

A espera que nos torna amargos

prepara o fruto e a flor

na hora exata

onde nos debrucamos comovidos;

onde uma crianca equilibra os arcos da tarde
que as nuvens e 0s pdssaros

constroem os elementos do seu canto.
Todavia, propicios a presenca da morte,
ousamos esquecer que esse tempo

é a unica realidade

na qual fluimos despercebidos.

POEMA ANTIGO

Tomas de mim de repente

minha dor antiga.

No sol desta planicie

medito a minha morte.

E fendem-se

os caminhos de agora.

Pouca coisa conservei.



Pouco tenho para dar-te

ou dizer-te.

Em algum lugar,
a noite se faz bela

aos olhos contemplados.

Em algum lugar, na verde terra,

colhe-te a primavera caida.

Em algum lugar, sem que eu o saiba,
Faz-se a poesia
que eu levarei comigo

irrevelada e inutil.

POETICA

Arado sulcando a terra.

Cavalos soltos no pasto.

Maos cavando a terra

antiga como um enigma.

Vé: ndo podes nada,
a simples folha governa

mais que tua mado.

Tem mais forga,
que a lGdmina afiada.

A flor contra o arado,
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a flor contra a espada,
a flor contra a tua mao:

a simples flor do chéo.

Vé: tua méo néo pode nada,
rebenta outra flor

se pbes nela a mdo,

mais pura, sem odio,

sem guerras,

simples flor,

vegetacdo.

POEMAS DA OFERTA

Eis que te trago um passaro onde ardem
qual num vitral
a luz final vestida de espaco,

a cor mais pura que teu riso parte.

Intato em tuas maos o azul se faca
do lento trabalhar da onda

de encontro aos barcos.

Aceita-0. As sombras principiam
a descer sobre 0os campos que vao em mim
e tecem um siléncio que o metal

de minha solidao ja nao resiste.

Mas, por saber-te passaro e mais

que oferta, ainda persiste.



2.

Se mais ndo Ihe agrada a oferta
esqueca-a; em minhas estacdes

a pedra e 0 musgo se repetem,

a mesma cor veste a mesma
soliddo e a hora

sem no entanto ser a mesma;

o tempo

traz o antigo e o novo reduzidos

a uma coisa Unica e nunca amada.
Embora os gestos, os frutos e a paisagem,

Dadivas do tempo dissolvente,

estendam-nos as maos sem serem astros.

3.

Para melhor ventura do momento

o0 antigo fez-se novo e fez-se oferta;
flauta e cang¢ao, arco e azul

nas pontes desoladas.

A presenca foi amor e chdo

para a quilha dos desejos.

Barco que atravessa teu corpo

ao sol e azul de mim entardecido.
Depois éramos como nunca fomos:

Paz no nosso olhar, siléncio nos campos,
onde ndao chegam nossas vozes

nem sabem as sombras que os passaros

tém seus cantos.

4.

Reintegro a lembranca que hd em mim
sem a paz que é seara de siléncios.

As aves dormem, cumplices do tempo,
E a noite fere a carne

Obscura do meu ser.
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UMA PALAVRA

Desce a noite.

Suave pensar na amada

que nos espera na varanda.

Anda pelo ar uma calma
que o mar pde nos olhos

dos velhos marujos.

Humilde alguém se senta a um canto
e fica a escutar a musica das drvores

e a lua que chega.

Hd muito se foram também

coisas velhas reprimidas.

Por que ainda guardo

um amargo sabor de tudo isso?
Pée agora tuas mdos no siléncio
e recolhe alguma palavra

do que eu nunca te disse.



REFEICAO

O pdo na mesa,
a palavra certa,
minha lingua presa.
A hora da fome,
a garganta exposta,
a palavra dificil,

a vontade oposta.

Essencial como a vida
0 hdbito do ato,
mastigar sem sentido

a natureza morta.

FONTE

A dgua jorra
generosa da boca

desta mdscara.

Cava na pedra
do tempo, o asco

no seu arco.

Do mdrmore

entre metais
irrompem cristais:
seus gumes ardentes
de punhais.
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O MENINO NO MANGAL

A Luiz Rabelo

Viajam na lembranca
canoas nas dguas presas
no domingo fluvial.

O menino no mangal.

Viajam na minha lembranca
palmas de folhas verdes
contra a copa das mangueiras
por sobre a correnteza

com sua sombra vegetal.

O menino no mangal.

Viajam na minha lembran¢a
o0s varais nas enseadas
e 0s mastros dos navios.

O menino no mangal.

Na distancia consumida,
pequenino pelo frio,
Pequenino, so e distante,

0 menino no mangal.



A CIDADE




Do outro lado da sombra . Volume 1

130

A CIDADE AMANHECE

A cidade fica no alto
entre 0s morros e os rios.

No exercicio didrio
repete a teceld

o0 operdrio insepulto
- morto amanha@.

Tece o fio de algoddo
no seu espacgo de chdo.

Fixa raizes, cortes, nervuras
de diversas contexturas.

Bragos e olhos se consomem

de seus multiplos pulmées,

neste ciclo de acbdes.

A CIDADE VISTA DO RIO

A cidade se avista

de pedra edificada.

Plataformas despontam claras

em suas diversas dreas.

Cortes longitudinais

na linha dos beirais,



Onde cresce a vegetacGo

no desenho do portdo.

Pedra como convém

a cada um, na soliddo comum.

A cidade com seu casario

repete-se dentro do rio.

HISTORIA DA SETA E DO ALVO

A construgdo da igreja
data de mil setecentos;
ali foi colocado

0 seu primeiro assento.

Escolhido no planalto

em lugar bem alto

para que a brisa soprasse
sul e norte

nestas pedras angulares
com seus vértices

na terra

e a agulha de sua seta

apontando a serra.

De pedra a indicagdo do lugar,
trabalhada pelo vento

que sopra constantemente
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construindo, destruindo,
elaborando o grito

do homem

que planta nesta planicie

pedra, areia,granito.

MANGUE |

Te construo, mangue, de massas, umas planas,
outras, dridas, de relevos

pretos, brancos,

sempre com fortes contrastes;

te construo de negros dtomos,

pequenos grdos de lacre.

Sem pincel e sem méos,

te construo a vontade.

Faco-te com a plena certeza de quem
constrdi um edificio,
sem portas, sem vidros, arcabouco

infalivel.

Comeco a planta baixa,

corto as terras de planagem,

sinto as tuas veias invisiveis
paralelas ao meu braco,

medito teus declives, teus Gngulos
de fuga, teus planos equidistantes,

amparados em minha méo, depois
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coloco os operdrios

no centro que a vida requer,

cada um ocupado em seus multiplos disfarces.

Levanto mastros, velames,

invento viagens sem litorais,

peixes sem brilho de prata,

dcidos mortais, Densos como os siléncios
que habitam,sem ser de mar,

O azul galaxia

de radioativos mundos no ar.

Depois te humanizo

com os claros e escuros da vida.

CARNAUBA

Leques despontam

Com suas armaduras de langas.

Palmas curtas, agressivas,

de uma planta nativa.

Nas margens dos rios lentos

entre verdes transparentes.

A cidade se esconde
entre cortes desiguais.
A cidade ndo comove,

nada nela se move.
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Repetem-se planas e curvas

as suas ruas.

Tropismo de vegetais

e vida iguais.

O DESENHO DO TOURO

A Newton Navarro

O traco diz

da armagéo em circulos
na qual se assentam
sobre o corpo inteiro
forcas que vdo do arco
da ossatura concava

ao tornozelo.

Nestes circulos

-- mais que ponta ou seta,

mais que dardo arremessado —
impulsos concéntricos,

desde o casco

firme do pé

ao arco da testa,

armam-se agudos

os dois punhais

dos chifres.



AVE

A plumagem
veste

tua armadura
leve

de ave.

Da externa
quilha

de uma barca,
partem teus
musculos

de vobo.

O ar penetra
teus 0sso0s,
identifica-se

as tuas raizes.
Nestes espac¢os
curvos
constrois
outra mecanica
de espacgo:
outros circulos
de dtomos

e de astros.
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RENDEIRA

Lancgas virgens,
verticais nervuras,
hastes longas

as maos trabalham
no bordado

fios de tapecaria.

Formas surgem

do tecer no plano.

Reflexos metais

este floral consome.

Crivos que os bilros
tecem

na palma de suas méos,
na linha deste mistério
o fio ndo se repete

- Avida, este desenho

grava.

Tece, tece sua renda
criva; prende

sua estoria, sua gente.

Tece, tece

a palma da folha verde,
e o0 gosto que tem o fruto
na estacdo sazonado.

Criva em cada fio no espaco
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0 pano da embarcagdo

para a viagem.

Sobre as jangadas na praia
e 0os morros no Tirol

fios de ouro sol.

Barravento, quilha solta,
corda, velame, lastro
fios sobre os caminhos

dos barcos.

No horizonte distante
criva ponto: jangada.

Tece, tece a rendeira
sua renda de arminhos
toda espinhos.

Com varais

de estender redes

e nos tercos

dos rosdrios

fios que o tempo faz

para o didlogo didrio.

Crivo. Ponto. Logo espa¢o
frustragéo, desespero,
desejo vdo

no bordado.

Aranha, larva, descubro
no desenho desta renda

com alvo punho bordado.
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Tece, tece
na almofada, lembrangas

da minha infancia.

Tece, tece a rendeira
nos fios do seu bordado

canais com linhas de metais.

Tece, tece a rendeira
o tempo de espumas e de rendas
do navio entrando o porto

no més de maio ou agosto.

Com casario veranico,

em sua hora matinal.

A Ribeira portuguesa-nordestina
com seus bordados e cravos,

com frontdes coloniais.

E para os lados do Alecrim,
o operdrio

no seu trabalho didrio

no pdtio da feira retine

o incerto do amanhd.

Tece, tece a rendeira
criva, prende
sua estoria,

sua gente.



ORIGENS
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ARVORE

Sou antigo como a terra.

E a ela que reconheco

0 meu maior parentesco.

Meu avd
estende-me o pulso
que termina

em sua mao

com ternura

de aluvido.

Navegam nas suas veias
quilhas de proas

acesas

e asas de correntezas.

Minha avo,
doce sombra
que caminha
nos corredores
fazendo prece
aos andores.

Estes sGo

meus ancestrais,

a minha drvore forte,
a linha da minha vida,
minha vida maior

que a morte



MARINHA

Com um candelabro no céu roto
esta luz de repente

o vitral ilumina onde tu

olhas as velas suspensas

dos mastros, altos, sobre

0 mar recuado de minha memdria no passado.

Entre a palma do céu e estas aguas, tardo.
Teu rosto, camafeu antigo, acende,
na moldura da janela, ardéncias.

Seja o azul a porta destas dguas
das distancias, aves redimidas. Seja.

E o cristal das palavras parta-se,
os ventos aliciando o canto incerto.

Sinto o siléncio
pousando em mim teu corpo nenhum.

Permito-te um risco breve
de azul em minhas sombras.

A noite é breve, a vida nasce
de repente.

Escuto o teu siléncio pousado hoje.
Recomecas ao tempo a perda do que se foi

uma unica vez, e jd ferido.

Sombras agora sobre o mar e os peixes.
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Mar que se debruga sobre o campo
e as drvores.

Todos com luz e chuva
do tempo
voltam pobres comigo.

Agora ao siléncio
entrego os ocios do meu canto
- 0 meu equilibrio de pdssaro indtil.

Hd em ti esta calma de campo
quando baixam as estrelas.

Em frente ao mar a que assisto
levanta-se uma chuva marinha
de cristal e sombra.

Chuva antiga e de sempre,
nesta paisagem e nesta hora
invadida de inexplicavel

presenca e poesia.

Estamos s0s,

como so existe no mundo o estarmos sos
junto a grande noite que se descalca

a tua porta,

na grande solidéo que fecha teu

coragéo como nas pedras.

Teu coragdo que mistérios aprendeu?
Teu coragéo espera o milagre
do enigma da morte em teu corpo

Jjovem e fechado como um lago.
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Aguas de muitas luas

passou pelo teu corpo

sem transmudar tua realidade primitiva,
reino do meu intento

onde celebro a hora vazia

dos dias perdidos

e do po.

E tudo esquecerei um dia:

o vbo dos pdssaros,

teus sonhos desfeitos nas aguas das estrelas,
0 amor que a rosa imagina,

o vale recolhendo tua voz

- meu sonho que avanga.

Coracgdio lucido,
pranto seco, rio claro,

fonte pura.

Passaram-se dias iguais.

tenho fugido de mim?

Por que, noite,

teu jardim sempre fechado?

Viajo para o fim
que é um sempre comecar
como um pdssaro

que o espago continua.
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PASTORAL

Verdes palmas.

Pedra e forma.

Estrutura de cor
antes de ser vegetal,

palma fruto ou flor.

Equilibrio de folhas
simulténeas,
Laminas de seiva
deste paraiso

irrevelado.

E por sobre nds
suas agulhas de olhos

que nos ferem.

Simbolos, simbolos.

Plenos de razoes

como um vaso de flores.

Puros como um clown de Picasso
sobre azul.

Linhas de plantas na paisagem.

Os brancos gritam. As maos trabalham
os verdes.E os verdes repousam as aguas

de sues olhos.
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Os pdssaros voam.

A argila, o verde a palma a haste o aco
da tarde.

Mas nenhum pdssaro se esconde

nestas folhas.

Imagino-os nos verdes canicos

leves sombras de luz.

E estas folhas
feitas de pedra

infiltradas de veias.

Conhecer esta terra profundamente,

todos os dias surpreendé-la.
Todos os dias
novas formas de surpresas.

Reino.Reino.

Torpor na minha alma.
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A CASA DO MEU PAl

De um tempo sem memoria
- fechada a casa

e recuada a porta -

a casa de meu pai

se faz,

com frutos e jardim

antes e depois de mim.

Abro a porta que ndo existe
neste bairro fluvial

como coisa natural.

Sem ter sido na lembranca
terra e heranca,

a casa de meu pai

prende o tempo na memdaria
do ter sido agora,

como a dgua sobre a flora
ou as lembrancgas redivivas

domadas pela vida.

Componho as suas paredes
de artérias invisiveis
que pulsam ainda fortes

nas minhas veias possiveis.

(O menino que fui nela
na inféncia que ndo tive
redescobre sua vida

com mais verdade e ferida.)



MONTANHAS

Sepultei antepassados
na linha dessas montanhas

que se afastam de mim.

llhargas de sombra mdvel

nos lugares onde vivi.

Na brancura das paredes,

no lugar de minha rede.

Ilhargas de sombra movel
no animal abatido
no patio da casa-grande

do tempo sobre a calcada.

llhargas de tempo mdvel
no reboco desta casa,
nesta mancha desta larva

nesta linha de montanhas.
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PALAVRAS AO PAI

Teu filho aprende
o dificil oficio

dos adultos.

Recupera terras,
inventdrios.Cumpre
o trabalho vdrio,

no convivio humano.

Também inventa o homem
que comega todo dia,
no filho, no amigo,

no estranho.

O homem que se faz.

E cré nele.

Caminhamos juntos
as cercanias dos poucos bens

que nos restaram.

Enquanto em tuas mdos
depositadas, pai,

estavam

o futuro,

o sustentdculo, a vertigem
do teu filho amparado

no flanco do teu ombro

raro.



ELEGIA

Ainda falo em teu nome

avl, pai e pastor.

Mais lentos teus movimentos

e mais grave o doce acento.

A tua alma infiltrada

destas coisas naturais.

Fundamenta ressondéncias:

voz de pastor que canta.

Faz o ritmo da chuva

obliquamente mais curva.

Das distantes cordilheiras

as tuas veias presas.

Sem ter sido semente ou abrigo

faz-se maior tua vida

Na tua morte repetida.
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AUTO DO NATAL EM QUE SE CONTA A ESTORIA DE JESUS
NATALINO NASCIDO NUM TERRENO BALDIO ONDE SE
INSTALARA UM CIRCO

Para Nei Leandro de Castro

Quando eles chegaram

as portas da cidade

ja entardecia a tarde.
Fecharam-se as portas

da noite

com o sol posto.

Ndo ultrapassaram os muros
guardados pelos cdes noturnos.
Um céu de laranja ainda
gritava seus metais de cinzas.
A dor abre a flor

do seu sexo

no nascimento do filho.

A dor é sua certeza humana
sua consciéncia de vida.

O nome Jesus Natalino
homenagem ao Menino.

Ele também teve esta palha
que mal agasalha.

Ele também teve esta estrela
igual

téo distante e fria.

Ele também teve

a pdlpebra de Deus

do espaco inteiro

quando morreu.
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Maria e o seu pedreiro
(ou carpinteiro?)
e 0 menino

que nasceu.

As lonas esfarrapadas.

mal cobrem do circo

a entrada.

Curiosos como os homens
o0s bichos foram chegando
para ver o menino nascido.
Foram chegando também
os homens

como depois da festa

na noite do sono despertam.
Cada um foi trazendo

alguma coisa que valha:

A dgua que as vezes falta

e o pdo que a todos iguala.
Trouxeram também o vinho
e anteciparam o sangue
com outro nome.

Anteciparam a festa

e a morte

que a alegria

antecede.

Festejaram o nascimento
com o auto dos Santos Reis
que a tradicdo preserva
em homenagem

ao menino Deus.

151



Do outro lado da sombra . Volume 1

152

PASSEIO NA PRAIA

Andando na praia

encontrei uma bota

como diria Geir de Campos
“meia adernada na areia”.

E eu parei e fiquei

sem saber o que dizer

preso a uma inexplicdvel
perturbagdo:

Pensei num quadro

“as botas de Van Gogh”
pintadas por ele

e sendo dele, deformadas
pelos seus pés de aldedo
andando sob o sol

de Arles em busca de girassois
Luminosos:

Pensei num poema de Langston
quando ele diz “que engraxou
as botas de Abel Lincolin”.

E vieram de repente

numa associagéo de ideias
todos os negrinhos do mundo
que engraxam as botas

dos patroes.

Pensei no genial Carlitos
servindo-se dos cadarcos/macarrbes
de suas botas (6 andarilho

de todos os caminhos) sopa

fumegante que lhe servia de alimento.



Pensei em todos os miserdveis

em todos os mendigos, em todos

os abandonados de todas as cidades

do mundo. E foi devido a isto (certamente)
que eu fiquei por momentos aténito

sem saber porque aquele achado
aparentemente inutil

me perturbara tanto...

DA QUIETUDE DOS MOVEIS

Os moveis da sala pensam e falam.

Escutamos suas vozes no siléncio, da sala!

Com a simplicidade do trabalho dos artesées

Os méveis guardam

Os claros sons de suas arquiteturas
Na sala.

A mesa posta de domingo

A louca branca, sons de sinos ao longe.
Os sons de sempre e ontem.
Esgrimam talheres sobre o retdngulo,
do folheado da cerejeira.
Ascendem-se as flores de luz.

Festa.

Os guardados nas comodas,

de arminhos e alvos lencdis.

Respiro esséncias antigas.

Aos poucos 0s moveis emudecem.

Apagam-se as luzes das cortinas.
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Respiram ainda, lividas, caladas
nos seus mistérios animicos,

no hiato das conversas senhoriais.
Isto foi antigamente,

a lembranca permite,

e as vezes desmente.

MAR

Uma lembrang¢a molhada ao sul: teus olhos.
Uma cordilheira de ferro apontando

um horizonte de luas submersas.

Origem de todas as minhas viagens.

Porto de todos 0s meus navios.

Tantas vezes parti. Voltei.

Este mar foi o meu caminho. Unico porto.
Lebes de nuvens passeavam jardins

ao crepusculo. Falavam faluas vermelhas nos
acenos das bandeiras. Era a hora de ir.
Nenhuma Gncora pesa mais que este

adeus de estatua na memdria. O limite

do mar nos abandona.

Emergi das ilhas. Naufraguei nas distncias.
Fui oceanos. O peso das dguas

sobre os meus ombros.



FEIRAS E FEIRANTES - DESENHO E TEXTO - 1982
Capa: Dorian Gray
Fundagdo José Augusto






INDICE

FEIRAS E FEIRANTES

FEIRANTE 159

AS MADRUGADORAS 161

LIMOES 162

AS MULAS 162

AS MAOS 163

AS VENDEDORAS DE ABACAXI 164
VENDEDORA DE MANGABA 165
RETALHANDO O PEIXE 165

OS RETALHOS 167

A HORA DE IR PARA CASA 168







O FIGURATIVO E O TEXTUAL

“Feiras e feirantes” constréi-se poeticamente de imagens e de palavras, em rara, feliz in-
tegracao do figurativo e do textual. O esfor¢o criativo desenvolve-se em torno de um so eixo tematico:
a aglomeracdo urbana da feira livre, remota e parece que eterna manifestacdo da sociabilidade hu-
mana citadina. Mas o que importa ndo é o convencional nem mesmo a dimensdo sociolégica de fato.

A transfigura¢do estética opera-se ao nivel do humilde mistério de um universo ciclico.
As imagens e as palavras estdo impregnadas das atividades de organizagao, de implantacdo, de oper-
acao e, por fim, de remocao das estruturas simples em que vivem as feiras e os feirantes. Os animais
fazem parte da ambiéncia humana: "as mulas”. Em relacdo a elas:

“Toda a culpa
é atil

ao grito”.

Mas a presenca de maior for¢a, de maior criatividade (pragmatica e poematica) é a das

“As mdos assumem
0 espaco dos sonhos”.
E, mais significativamente, o desvendamento de sua fun¢do:

“As méos trabalham
os fardos/pedras

os fardos/frutos

os fardos/fardos”,

Trabalham também (por que ndo?) os fardos/poemas. Sao eles que tornam plasticos os
poemas, que criam ao lado dos poemas/palavras os poemas/desenhos, que fazem com que uns nao
se tornem meros complementos ilustrativos dos outros mas novas dimensfes de expressividade
poético/documental.

E dificil ndo se emocionar com o livro de Dorian Gray, até mesmo pelo despojamento dos
desenhos e dos textos, como ele transformou uma simples manifestacdo socio-econémica-cultural
popular em instrumento de contato intuitivo (e portanto sem media¢Bes) com as criaturas operarias
e com o mundo nascido de suas mdos, em que cumprem o seu destino.

A Fundacdo José Augusto teve poucas oportunidades de servir de forma tao construtiva
aos objetivos de politica cultural, que constituem a razdo de ser de suas atividades, como agora, ao
editar “Feiras e Feirantes”.
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E este evento so6 foi possivel gracas ao apoio inestimavel da embaixada do Canada, que
desde a primeira hora demonstrou profunda sensibilidade para a realizacdo desta publicacdo, na
pessoa do embaixador canadense no Brasil, o excelentissimo senhor Ronald Maclean.

Espero que muitos tenham o privilégio de sentir a beleza estética e a repercussdao huma-
na deste livro que, por ser feito com muito amor, é digno de ternura que sentimos por seu universo
tematico e pelos seres que nele habitam.

Natal, mar¢o de 1983

VALERIO MESQUITA

Presidente da Fundacgdo José Augusto
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FEIRANTE

Cada um na feira
faz sua parte.

O desenho revela
o0 contraste

de branco antes
do traco

sobre o papel
imagindrio

que faco

de sentimento

o0 contraste

que ndo cabe

no flash

que ndo se revela
no chéo da feira
na praca

na microvida
que nasce

no espaco

do pensamento.
A mdo compde

o desenho.
Surgem olhos
que nos olham
nascem maos
que se ocupam
de dar vida

ao sofrimento

de feirantes
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no trabalho

elementar

como a vida:

plantar, colher, entregar.
As méos sozinhas os frutos
os fardos

que pesam.

Surgem dos pés
queimados do sol
nordestino

o0s dedos devorados

no risco breve

que arrisco

mais do que posso

ou do que estava
previsto.

Figuras e mais figuras
sublocados espagos

de sujas lonas armadas
neste estrito corredor
que denominamos livre
de livre iniciativa

a troca de bens possiveis
desenhadas no papel virgem
com a liquida tinta

no trago

sub-humano na forma

e semelhante

ao outro homem

que caminha

ao nosso lado.
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AS MADRUGADORAS

Se ocupam desde a madrugada

para que ndo falte nada.
Levantam as armacgbdes
tabuas e lonas armadas
entre as paredes invisiveis

do chéo.

Cada um conhece o que é seu
(s6 nos olhos contados

e nada se perde ou pertence
ao vizinho do lado).

Cresce o convivio que come¢a
de madrugada.

Nenhum é so nesta feira
nenhum é sé neste homem.
Esta méo que aqui comega
na outra vai prolongada

e se ajudam mutuamente.
Cada vez mais aproximada
da dire¢do sempre a mesma
da outra méo procurada.
Cada um faz a seu modo

a feira nos seus cuidados

do principio até o fim
(quando dada por terminada)

a feira do Alecrim.
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LIMOES

O verdo

em sua polpa
amargo e quente.
A cor

empresta ao fruto
a madureza.

A faca corta

em duas partes

a estacdo

a cada um amarga

o limdo.

AS MULAS

Esta espera
ndio é de hoje.
Toda culpa

é atil

ao grito.

Toda a carga
serve

00 semi-arco
dos pesos

no equilibrio
dos cambitos.
Envelheceram

os teus olhos



de negras rugas
luas noturnas.
As ancas ao sol
acendem
moscas e larvas
ao acre suor

do teu sangue.
As esporas
espantam

as manhds

com suas
pontas

e atingem

a flor

do teu ventre.

AS MAOS

As méos assumem
0 espaco dos sonhos.

As mdéos resumem

as solidoes.

As mdos trabalham

os fardos/pedras
os fardos/frutos

os fardos/fardos.

Conhecem as maos

a antemanhd

do breve chdo
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da feira

0 primeiro

espaco de quem chega.
As mdos conhecem

as tabuas

a lona

a armacdo

o multiplo

(cada barraca

é um mdultiplo

que restou

da outra feira)

na preparagdo,

a margem das tardes

e pregoes

dos ultimos, horizontes

consumidos.

AS VENDEDORAS DE ABACAXI

Sejam somente as palmas
e refaca-se a plantagéo.
Paisagem de campo
aberto

no cimento deste chdéo.
punhais de verdes

e colheita

na anti-safra de fruto

que a madureza

conserva
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entre serragens
inatil.

Paisagem de campo
aberto

de verdes

punhais e fruto.

VENDEDORA DE MANGABA

(Na curva

dos alguidares
na arca firme
dos bragos

o odor forte

dos frutos

que amadurecem
ao sol

entre as paredes

do vaso).

RETALHANDO O PEIXE

Corta o peixe arabaiana
fere a pele desta escama
aluminio reverberado
nos dezembros

ja chegados
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pela ponta das ramagens
dos cajueiros floridos;
pela ponta dos bordados
pelos crivos dos labirintos
pelas letras filigranadas
feitas de cal e calica

no frontal de sua porta
no beiral de sua casa

no len¢ol de sua cama

no monograma.

Tempo de mar, pescaria
vento sul e aguardente
quando me for para o mar
quero ir completamente.
minha rede de arrastdo
presa ao dente

na hora da precisdo.
Linha forte de barbante

a minha rede suporta
cinquenta quilos de albacora.
Vou pescar onde o vento
dobra a curva do oceano
ali eu cuido

do meu rebanho.

Vou mudar o vento norte
me guiar pelo cruzeiro
para que minha pescaria
seja toda de chegada
com meu pescado graudo
com minha barca

de volta, ao canto do mangue

de madrugada.



OS RETALHOS

Hora de sol forte
a tua carne
amadurece
negra

tuas pernas
curvas conhecem
a dureza

do chéo.

Teus olhos guardam
oirevir

dos cestos,

a palma forte
das maos,

a graga pura

e brilhante

dos retalhos

no chéo.

Ao teu lado

0 pequeno cesto
de roupas

e a meia-quarta
de agua

da moringa.
Viras a cabeca

e o teu peito

se retesa

arco que partindo
de teu pesco¢o
esplende

tua graca

negra,

virgem.
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A HORA DE IR PARA CASA

O que tem de humano
e permanente

ndo se esconde

nem ascende

estrela.

Amarga nesta feira.
Os sonhos

percebidos

sdo intervalos

de siléncios consumidos
na hora de reunir

o0s pertences

dos restos

comuns a esta hora.

O que restou

da implicita

esperan¢a?
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DORIAN GRAY, CANTO E DESENHO

Dorian Gray Caldas, artista/poeta, tanto poeta como artista, da-nos mais um docu-
mentario do seu trabalho sério e silencioso, naquele plano duplo em que se distingue no ambiente
cultural do nosso estado. E este “Poema para Natal em Festa”, em que evoca e celebra a sua amada
cidade, através do canto e do desenho.

Recriador, no sentido de sua arte, de figuras, paisagens, costumes, lendas, vivéncias do
folclore, envolvendo a nossa gente e a nossa terra, ele se debruga aqui mais para o espaco e a at-
mosfera de suas origens, embora certas tematicas participem de areas mais amplas de nosso pais.
Ele os vé, assim, com olhos natalenses, colocando-os dentro de fronteiras do rio e do mar, das praias
e do chdo que nos sdo privativos. Seus modelos e suas sugestdes sdo, por isso mesmo, mais locais,
mais préximos de nos, tocados das formas e das propor¢des do nosso cotidiano e dos nossos visuais,
como respostas aos apelos encantados que desafiam mais diretamente suas concep¢des de artista e
de poeta.

Do poeta, alias, nada se dira de novo, ao salientar-se a harmonia, a pureza e a emoc¢ao
contida de seus versos. Do artista, igualmente, que suas linhas se definem em contornos cada vez
mais finos e sensiveis, oscilando entre o sutil e o incdnsutil, movido pelo seu instinto e sua verdade
essencial de criador. Nele, nada de improviso e artificio. Ao contrario, um calor humano, um sopro
que vivifica, na transfiguracao do real, talvez transitorio, ao artistico, sempre permanente. Hd como
que uma corrente de vincula¢es e identificacBes, uma espécie de simbiose, um sistema de vasos
comunicantes, entre o verso e o desenho, que os fizeram completar-se, naturalmente, como as faces
de um diptico.

Dorian Gray Caldas, tdo pessoal nos seus meios de expressao, ja impds um estilo, uma
marca proépria e intransferivel nos quadros artisticos da provincia e do pais (com irradiacées, inclusive,
para o exterior), onde significa uma fixagdo, um nome, uma presenca, um destino.

Ameérico de Oliveira Costa
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CARTA ABERTA PARA A MUITO AMADA
CIDADE DE NATAL

Uma cidade tem dificil exercicio.

De amor precisa.

Fechada estd sempre

a sua porta

aparentemente em festa.

Uma cidade, mesmo sendo Natal,

ndo é s6 pedra e cal,

ouro e sol

na curva do seu sexo

de mulher/crianca.

Uma cidade é como uma concha marinha
quando tocada abre suas

mil pétalas ocednicas.

Uma cidade sobrevive, mesmo violentada,
mal dirigida,

mal planejada.

Mas de amor precisa,

mulher e amante

até néo ter mais o0 gozo que a sacia
nem o sangue que a inicia.

Uma cidade como Natal,

que jd foi “vale ameno entre coqueiros”,
serestas nas noites quentes,

acdcias amarelas

espadas verdes de suas mangueiras;
Ita do Norte

soprando a cinza do seu motor

bombeando cardioclaudicante
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o rio;

ou a flecha de suas ioles

cortando o lencol da dgua
amanhecido;

bandeiras da Procissé@o dos Navegantes
saindo do Canto do Mangue,

toda enfeitada de flores

dos quintais das Rocas;

cantigas das rezadeiras

do alto da Limpa

abrindo os labios da rua

com o seu sorrir, a rua;

do Nautico Sport Club
avistando-se o cemitério Holandés
coberto de graminias

crescendo ainda.

- Tudo é passado?

As flechas dos indios festejavam
0s sinos dos portugueses?
a polvora / mancha no azul
assustava

0 nativo

fugitivo?

Do seu antigo dominio

0 sino ainda anuncia

navio entrando no porto.
Sol morto?

Bandeiras do sinaleiro
alegria dos visitantes
mastros nos altos gageiros

fandangos?
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Violbes de Eduardo Medeiros,
praieiras de Otoniel,
saudades de Branca

e ltajubd?

Vozes de ontem,

cantai,

ainda se avistam “terras de Espanha
areias de Portugal”

nos seus quintais?

O passeio na calcada,

meu avé com os seus filhos (onze)
contando estérias fantdsticas
meninos fantasmas

portdes de cemitérios

engenhos mal-assombrados,
caminhos que nunca voltam

a mesma estrada.

Dezembros de luas mortas

nos beirais dos casarios.

E novamente o pdtio,

o0 entreposto do Pa¢o

com seus pregoes e seus tipos;

a mulher das ervas bentas,

meia garrafa, o Conde, Barréo

setenta,

Dona Joaninha das rendas

cambraia, Maria mula manca, cuica, o leproso.
Os alfinins, lirios de acucar,

0s doces secos com cravos,

0s beijus brancos nos cestos;
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as falas todas de ontem

numa s6 fala de hoje.

E os seus poetas
liricos

e 0s seus poetas
tisicos?

E os seus poetas
glosadores,
trovadores,
parnasianos,

de lago solto

chapéu / palhinha

e os versos de doze silabas (passos de ledo)
metrificados, rimados

perfeitos.

Onde estdo eles?

Otoniel, Ferreira Itajubd,
Gotardo Neto, Palmira, Auta, a poeta triste,
e o Jorge,

0 modernista?

Com seus poemas visuais
surreais

regionais?

No velho Magestic? Nunca mais.
e o Royal Cinema

com sua crénica histriénica

que todos nés conhecemos

de comegar a sessdo

com tudo que tinha direito

(e respeito)



a esposa do Coronel Cascudo,
no tempo de Jorge Palito
e Genoveva Garcia

que acompanhava ao piano o roteiro da fita?

Uma cidade carece de amor
e com amor

venceremos seu duro chd@o
de indiferenca;
plantaremos a semente

de nosso orgulho natalense.
Plantaremos uma rosa

no seu férreo coragéo de pedra.
Passearemos suas colinas
de mulher sempre voltada
para o mar;

dos seus meninos

nas motocross.

Nem é s6 a margem

do seu mangue

ou a marginalizag¢éo dos seus morros

onde se refugiam os seus “pivetes”

mal-amados, maltrapilhos estereotipados.

Nem as camas de cimento dos batentes

debaixo das marquises dos sobrados

quando o comércio fecha as suas portas

e abrem-se as suas luzes dos seus vidros / vitrines.
Uma cidade defende-se como pode do seu invasor,
assim como do seu impostor

dos seus poetas menores que usam seu home indevido

e de seus poetas anbnimos
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que se escondem sem motivos.
Defende-se como uma aranha

tecendo o metal

de sua teia

ou a abelha rainha

multiplicando as células de sua colmeia.
Uma cidade guarda seu musculo
debaixo de sua pele

como um rio guarda o segredo

de sua origem.

Uma cidade se aprende principalmente
a amar

num exercicio didrio.

Vi-te primeiro

e ainda nédo

te amava,

cidade taldssica

entre o rio e 0 mar,

tardia nos verdes,
crepuscular nas sombras longas
do entardecer

por tras do velho porto

na hora do sol posto.

Palmas verdes dos tabuleiros,
cajus vermelhos

floragées ericadas

pela brisa sul

Cal e azul.

Mas, se mereces o canto,

vais pelo rastro do navio

entre o Forte e o rio.



Canto as tuas praias
desertas.

Teus poetas.

Tua Igreja do Galo;
Santo Antbnio,

livrai-nos do mal

nas cantorias das beatas
no dtrio da Catedral.

Os tropicos te fizeram
dcida no litoral

chama e azul, penedia
todos os dias

fizeram-te também
pedinte;

nos recantos

dos teus sobrados;

os desabrigados.

A maneira das outras cidades
tens fome de afetos

e projetos.

Negra flor do abandono

0 densa indiferenca do homem.
Quando amanhece o dia
viajam nos teus navios.

Itas do Norte partiram

para o Rio

(o Rio de Janeiro continua lindo)
outros janeiros tardios

entre a praia e o mar.

Natal, ndo te trai:

adolescente

183



Do outro lado da sombra . Volume 1

em teus becos,

elegi tuas putas

como um principe

sua princesa amante,
fui persuasivo e inconstante.
Nunca pensei sair de

ti.

Laco de afetos.

O pai, na rua Chile,

de chapéu palhinha

a tarja preta

que ao tempo ainda

se usava no adere¢o
do brago

o laco.

Passos ligeiros
renasces pai

na eternidade.

O avo contava estdrias,
madurava

nas noites mansas em flor
uma vaga secreta dor:
desta antiga tristeza
nestas noites calmosas
na latada das sombras

vagarosas.

O oficio da tarde,
na igreja de Séo Pedro
guardados relicdrios

serventuais
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e seus segredos

de um tempo do Alecrim
com seus palanques de verdes;
ou do Baldo

com seu tanque de agua

e banho

represada da Lagoa
Manoel Felipe

entre folhudas darvores

e as palhas das casas

das mulheres lavadeiras.
Registro o pintor Moura Rabello,
“Padre JoGo Maria

a caminho da caridade”.
O altar do Alecrim,

Sdo Pedro,

Sdo Luis,

filmes de capa e espada

a feira e o picadinho

tdo proximos de nods

sob as tendas dos lonados
a boa talagada

da cachaca.

Onde estdo os poetinhos,
Emilio, Berilo, Navarro;

“estdio todos dormindo deitados
dormindo profundamente”,
como dizia o poeta

Manuel Bandeira

nos sete palmos

de terra.
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“Uma cidade néo se abre facil
como um guarda-chuva”

ja nos dizia Nei Leandro de Castro,
0 que cantou mais alto

seu amor por Natal.

E se fez merecedor

da sua cidadania

0 palavras ja faladas, repetidas
como as namoradas do poeta

Ferreira Itajubd.

0 falésias dos morros calvos,

“vale ameno entre coqueiros”,

6 cidade quatro vezes centendria com
seus brasbdes de cal e nomes
entrelacados nos lacos

dos bordados familiares.

As solteiras, ah! Se me lembro

das sonatas de Beethoven,

as irmds Lira ao piano

deglute a saudade de outro tempo o avé.
Retretas da praca

Pio X,

Bernadete, a louca, ensaiava

passos e gestos alados

transbordam dos sons agora
remasterizados;

estorias de um nunca acabar

a cumplicidade lunar.

“Nestas noites de goma”

do poeta Itajubd

sonatas ao piano
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0 avd que os anos

fizeram o retrato de

poeta ou de profeta.

Ensina-me novamente

a contar nos dedos

as rimas do parnaso;

ensina-me o caminho da casa-grande,
teus olhos de cinza

e sombra

véem o que ndo vi no engenho Mereré,
sortilégios libertados da matéria;
portéo de ferro e varanda,

o rio e o canavial,

cal de brancas lembrangas

no frontéo colonial.

Guardados da sobremesa

na petisqueira

de vidro.

Cristo dos oratdrios

carcomidos.

A larga mesa da sala

a sagrada refeicdo.

Gravioleiros florindo;

calcada alta: domingo.

A roupinha de retalhos,

o retrato do menino

onde o bolso para os guardados
a bola de gude, a carteira,

os afetos no pouco pano,

a palhinha da cadeira?

0 que resta?
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o retrato na parede

sou um outro que me espera
na distancia apreendida
no retrato da familia.

Se ndo te amasse, 0 cidade
de dura pedra

e talvez ndo te aplaudisse
como mereces é porque
existem os descompassos
entre o que sou e a vida.
Viés

de coisas sabidas

de velhas cretinices

de alguns de seus filhos
ditos ilustres

que enfeiam a tua imagem
e a deslustram;
comprometem a tua imagem
nascida para devolver

a sua dignidade

inviolada,

cidade de reis.

O Clodomiro, meu tio,
marco um encontro contigo
na rua 15 de Novembro:
Oculos, terno e gravata

a borboleta,

chapéu de massa,

bolero no toca-disco
vestigio do apds-guerra

a méo mecanica dispara

outra cancdo



no repetido refréo;

é 0o amor que mata

0 perfumes de bogaris
ensina-me a amar

a casa pobre,

a luz das lamparinas,

o0 obliquo chéo,

a rosa da luz acesa,

a flor das nossas incertezas.
O que seria de nés

se ndo nos reunissemos
em derredor dessa mesa,
a unica

na casa do meu avé.
Todos estavam

presos ao laco

dos seus afetos.

Esta sempre festa

“do pdo das nuvens”

do poeto;

as doces e modorrentas viagens
dos dias e das paisagens,
os tios nas tardes quentes,
baus fechados,

o0s janeiros chegando

pelo cheiro dos maturis
dos cajueiros floridos,

tardes de abril.

Os oratdrios enfeitados
de papéis filigranados

a maneira das rendeiras
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nos seus ricos bordados.
Nos corredores

da casa

dos que fizeram o convivio
estou so e ainda caminho
entre o siléncio e o ouvido.
Dos vidros das cristaleiras
num meés de marg¢o ou agosto
ja se fazia abril

nas distancias divididas
dos dois tempos da lembrancga.
O latées de mel de furo,

0 agua fria a caneca

a biblica jarra,

a rodilha

a sede que a tudo

sacia.

A dgua boa da fonte

a dulcissima fartanca

do pobre;

“ta com fome, negro”

“t6 sim senhor”.

“Beba dgua, negro”

dizia meu bisavé.

Cabelos brancos florindo
na lembranca tardia

em flor.

Um perfume de reseda
marrafa de pente fino
prendendo o cabelo

de minha avo.

Um rebanho de ovelhas



no vale ou a beira de algum ribeiro
entre a porteira e o engenho
recrio o teu nome inteiro.
brasdo herdldica embarcagéo
viaja em teu nome

rabelo.

Das lamparinas

aos fogos

acendiam-se a luz antiga

nos vestidos da menina.
Juntos aos assados dos fogoes
as negras tisnas

preparavam assombragoes.
Tempo também de feira

no Paco da Pdtria

e no Alecrim,

madrugadores nos fardos

dos ensacados

secos e molhados;

rapaduras nos cacuais

os moleques cabriolando,

nos lombos dos jegues mansos,
os frutos amanhecidos

nos dcidos dos dias quentes.

O quintais dos outros novembros,
0 janeiros do nunca mais,

dos teus poetas

seresteiros,

dos teus comandantes gerais

6 mestre Caldas,

no azul desses céus de porcelana
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onde escutar seus versos

de cor sabidos

das herdldicas lembrang¢as
de outras armorias
distancias das dancas e pastoris,
bumba-meu-boi

as marujadas

as chegancgas?

Redondilhas,

primas nobres,

sestinas desses versos

que o mestre Navarro
compos

na proa do barco Gajeiro
avistando terras de Espanha
ou de Portugal?

Surpreendo o rio

na dagua do Potengi,

nas aguadas das aquarelas
na folha das palmeiras

que se fizeram mais aguadas
das tuas aquarelas

guardadas por trds dos vidros.

A casa estd em siléncio,

paredes de branco cal,

dgua fria da cabacga,

a avé caminha

escuto passos nos corredores,
os filhos dormem

em seus leitos

o tempo na brancura da parede
a geografia incerta
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da saudade que me aperta
como dois fios de navalha

de minha alma deserta.

Aberta ao meu afeto,
cidade festa.

Linhas no papel,

o ldpis e o prumo

de Palumbo.

Os becos nasceram
depois

de surpresa.

Cidade noiva

do Mestre Cascudo

na franja do mar

que a renda

da praia ostenta.

Casas de Brasilia Teimosa,
favelas subindo o morro,
margens do litoral

e o coqueiral.
Navegando o rio

verdes desvios.

O mangal do outro lado
na ponta do horizonte.

joles nas veias azuis

Da linha d “dgua corrente
domingos de sol e vento.
Ponteio de viola e

um horizonte de verdes

entre o rio e o mar
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e as margens da preamar.
Negra rosa da noite,
o chéo,

0 mangue reclama

a usurpagéo. Do Rosdrio também
a pedra indica

a soliddo.

Barcos no rio

antes do Paco,
espago

do entreposto

antigo,

a feira livre

e o0 seu convivio.
Paco da Pdtria,

sol morto

no velho porto.
Trezentos e sessenta
e cinco dias

Cémara Cascudo

vé o sol sobre o rio
sempre um outro

no sol posto.

A rosa do sol acende
lampadas de estrelas
nos mastros

dos navios.
Barqueiros repousam
o leque dos lemes

e as dguas tremem.
Passeio no rio

e te recrio,
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cidade festa
ao meu afeto

de poeta.

TOCADORES DE COCO DE RODA

Dentro de sons

de percusséo

a vida cadencia

0 passo

e o coracg@o
prestes a saltar
(pdssaro no peito)
se alegra.

Em circulos véo
0s pares

e é festa.

Tocas de leve

a companheira

e o ventre da mulher
se incendeia

ao simples toque
do pé

- 0 companheiro.
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CRONICA PARA O REI COROADO

José de Arimateia

(conhecido como rei de congos)

num terreiro de um quintal

nas quintas em Natal, nos idos

de mil novecentos e cinquenta e quatro,
numa noite semelhante

a esta, entre calmosa e quente,

sobre este chdo, no qual muitos

dos que amdvamos

jé morreram; sob este céu, limpo de verdo
e com o poder que Deus

permite aos homens, foi coroado

com muita cachaca e aplausos,

José de Arimateia,

morador deste lugar, boa praga, analfabeto,
sdbio,e principalmente

puro de coracdo.

Ao receber a espada recoberta de prata
de papel e fitas com espelhos, felizes
todos nds iniciamos a festa.

CONGOS

Um canto invisivel
renasce em teu irmao.
Mdo nas

espadas

lutam pela posse

da amada.
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Ritmo de dan¢a
contra/danca

a danga.

Arcaica flor

de antigo gesto
cavalheiro
cavaleiro;
cavalhada.

O tempo na varanda
na sacada

no balcdo

na almofada
bordada.

Nas flamas

pela méo dos amantes
gestos senhoriais
a companheira.
Passeio o tempo.
Na coroagdo

de embaixadores
a festa se faz
mais intima
entre a folhagem
e a lua nova.

Do fausto brilho,
o cortejo.

E festa.

Rei e Rainha
seguidos do seu
préstito

festejam o nascimento
Do menino

Deus.
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FESTA DA LIMPA

Velas no rio

anunciam o verdo.
Mastros apontam

o azul.

Sobre a pele do rio

0 mangue.

Da limpa passeio

a flor das barcagas

nas manhds de aluminio.
Da Limpa

as palhas dos coqueiros
cobrem os frutos
tracam as barracas
com os arcos festejados.
E festa de Reis.

Cumpre visita-la.
Amadurecem os frutos
ao sol veranico.

Os peixes

se vestem de ouro

nos carvées braseados.
A boa talagada

de aguardente

faz o verdo

nos dlcoois evaporados.
E verdo.

As casas do adro

se humanizam

do amor constante



nos beijos dos amantes.

Estivadores
endomingados
sem vestigios
dos dias de trabalho,
bebem a noite
presa no colar
do lampadadrio

a igreja

barco ancorado
no alto da limpa
solta as amarras
e sem raizes

de pedra
lentamente

comecga a navegar.

MANGUE |l

Eis a vida em teu ventre
a porta das aguas
aberta

o leito do mangue

em teu sangue.

A lama sobrevivida

da cidade grande.

Nas tuas margens
caranguejam criancgas.

cangdes adormecem
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barqueiros.

Tuas pdlpebras
guardam o sono

dos mortos.

Os teus olhos conhecem
o profundo segredo

dos mortos.

O ENGENHO

A casa com as portas
abertas

para o mar de verde

o fartum do curral

0 azinhavre dos tachos
as avinagradas tinas
os dlcoois fermentados
o vbo dos pardais

o labirinto branco

a louca inglesa

o leite matinal

servido

seja.

Sereno e grave

0 senhor dos escravos
fantasma

de outros tempos
comeg¢a a mastigar

a eternidade.



O SANGUE HERDADO

Os restos

da moenda

o labio da menina,
cinzas.

A flor da surpresa
nos olhos presa.

O alpendre da casa
a alpercata

que ndo serve mais
para medir

as léguas de engenho;
as alpercatas

que dos pés

ndo caminham

as bracas de terra;
o rosto

do morto

as moscas

no rosto,

o alpendre da fazenda
0 acre sangue
deste morto

a flor da surpresa

nos olhos da menina.
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DO CONHECIMENTO DE JOSE ANTONIO

O passo leve

ave breve

0 pdssaro

passo

entre espagos

do canavial

José Antbnio.

O passo ave
entre canicos
verdes

das chamas verdes
destes punhais
José Antbnio

no canavial.

A danga cobra

a flor do cacto
com os seus dentes
mordentes
prenuncio

e morte

no canavial.
Dente de cobra
no sangue aflora
cresce no corpo
de José.

Antbnio

0 sobrenome.

A morte avanc¢a
abre no corpo
ponta de langca
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envenenada.
Um sol de

aco do laco
Passarinhado.
José Antbnio
por sobrenome
0 nome

e o seu legado;
umas cem covas
de meia

com o patrdo
latifundidrio.

O seu sangue
seu sobrenome
0 seu nome

José Antbnio.

Sua vida

de poucos bens
ficou mais pobre
sua mulher

e os seus filhos
com sua morte.
Nas feiras livres
lhe deram

pela honradez
da profisséo
(vendia historias
do seu cordel),
por sobrenome
Antbnio.

Morto José

ficou menor
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ficou mais pobre
ficou mais sé.
Na terra

que o recebeu
ficou apenas

José.

A VERDE MEDIACAO

Néo tem o corte

de cana

a mesma significagéo
entre o que planta

e o que colhe.

Entre um verde

e outro verde

a mediacdo.

Um é mais verde

e resiste

ao corte de facéGo

0 sumo vai-se no ar
fica a nédoa na médo.
entre um corte

e ooutro

aumenta a terra

a lavrar.

A roda gira

devagar

a cana entre os verdes
das folhas

204



espera a madureza.
As vozes de ontem
somem nos ecos

por traz dos montes.
As portas

do engenho

se fecham sozinhas.

O verde liberta o verde
o verde de quem o veja.
Os filhos nesta viagem
tecem nos seus rosarios
acentos de sentimento.
Mais afeto

pela terra

e por tudo

que ela encerra.
Siléncio

na boca do morto

sua boca cicatriz

de um so traco

igual

por dentro

e por fora

como uma costura

na alma

onde ndo se veja

0 avesso;

um risco de giz

sua boca

que falava

e agora

ndo fala mais.
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VERISSIMO DE MELO

Dorian Gray Caldas é artista consagradoramente reconhecido e admirado dentro e fora
das nossas fronteiras nacionais. Eu mesmo ja assinei nota de algumas paginas sobre trabalhos seus
- marinhas e tapetes - na mais importante revista alema editada para o mundo luso-brasileiro: HUM-
BOLDT.

O que muitos ignoram - e a mim sinceramente surpreendeu - é esse seu extraordinario
talento poético, demonstrado em narra¢8es motivadoras de recentes ensaios graficos.

Este “Beatos” por exemplo, é texto primoroso. Dorian Gray transfigura momentos deci-
sivos da saga de Antonio Conselheiro, com palavras de forte expressividade e beleza poética.

Fosse outro - Dorian teria apenas aproveitado graficamente a tematica de Canudos -
permanentemente rica de sugestdes e impressdes visuais. Foi mais longe: criou texto linear, claro,
luminosamente representativo da tragicidade do epis6dio baiano.

Vé o fanatismo por dentro. Com olhos de beato, herdi e martir. Como vé a rea¢do aos
fanaticos de dentro para fora: massacre estupido e cruel de pobres homens e mulheres analfabetos.
E tudo por gé? Pelo crime inominavel de uma crenca, um mito, uma fé.

Nunca se deveria matar ninguém por amor a uma cren¢a, um mito, uma ideia religiosa.
Infelizmente, quase todas as guerras explodem e se desenvolvem por esses motivos.Dorian Gray pre-
ga também o mesmo posicionamento nosso, recolhendo ensinamentos e atitudes.

Gosto muito - além de outros instantes - do episodio das rezadeiras encomendando o
corpo do Conselheiro, tal como o reviveu Dorian Gray:

“As méos rezam e refazem
a pobre vida do morto
que em vida valia pouco

e agora néo vale nada.”

Louvo o texto de Dorian Gray, pelo seu realismo humano e pungente. E pesquisa e re-
criagdo. E arte sobretudo. Arte da palavra medida e pesada no sentimento do artista, que vislumbra
mais além da pura aparéncia dos fatos. Na alma dos herdis que morreram, ele procura a semente
da verdade - que certamente ali existiu. Verdade massacrada e destruida a ferro e fogo. Sobraram
as cinzas entre pedras, as quais Dorian Gray recolhe e sopra-lhes a magia de forma artisticamente
superior.
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ANTEVISOES DE ANTONIO CONSELHEIRO

Os lirios do senhor

sdo espinhos no meu sangue
sdo espadas na minha carne
sdo cravos nas minhas ma@os
punhais nos meus pés
cactos na solidéo.

Aos olhos do matador

é pescaria

é linha de mira

é desfecho

em sua mao,

é tiro certeiro.

Aos olhos do matador
somos todos provaveis
pdssaros de uma mesma drvore.
Somos todos na praca,

ou na rua, uma soé presa
facil.

O crime os redime

ou os oprime?

Aves em volta da igreja

seja

mais provavel a morte

por si mesma.

Cercados pelo inimigo
montados nos seus cavalos.
Com suas armas fatais;
montados nos seus cavalos,

todos iguais.
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Acima de nds estéo?

Com suas cargas de recados
nos rifles/repeticéo,

pelo dever justificados

pelo dever acobertados

eles estéo.

De nossas vidas dispbe

as nossas vidas

se impdem.

NASCE O ARRAIAL

Levantam-se paredes
em mutirdo.
Armam-se as varas
da cestaria

a taipa

do chdo.

Este é o lugar

a casa para morar.
Esta a meta

a porta

a festa.

De todas as partes
vieram

Para a promessa.
Nada trouxeram

que ndo tivessem:

afé
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em Deus

e no profeta.
Nada fizeram

que ndo pudessem
fazer

com suas maos

e oracgoes.

Nada deixaram
que fizesse falto;
nem a casa

ou a plantagéo
nem o parente

ou o descrente
nem o irmdo
descontente.
Nada deixaram
que tivessem de lamentar
ou lembrar.

S6 o trabalho

de construir

a tosca cruz

as vigas mestras
de mulungu

de catingueira

em corte certo.

S6 reunir

no seu trabalho
mulher e filhos
chamar os nomes.
S6 redimir

0s seus pecados

216



pelo senhor.
Escravos.
Esta é a hora
do sacrificio
pelo senhor
rezar oficios.
Esta é a hora
de morrer.
Esta é a hora

de renascer.

O ATAQUE

Nos seus cavalos

a trote,

de botas, fardbes, esporas,
com suas dragonas de ouro
eles chegaram

pra combater os fanaticos
de Antdnio Conselheiro.
Cercado pelos fardados,
pés descalcos, pilhados, cacados,
na mira de fogo cruzado

de resisténcia esgotados
ainda lutam os jagungos

de Anténio Conselheiro.
Com faca de gume

afiada, espingarda

e bacamarte

sem esperangas
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ainda lutam os fandticos
de Antbnio Conselheiro.
Enfrentam a morte no fio
da baioneta calada

que é ingénita por dentro

e por fora de cada pessoa
do seu aco traspassada.
Cada jagunco caido

neste espaco de chdo

a terra logo reclama

a usurpagdo.

Por cima dela (séo eles)

os donos

mas por baixo do chéo

se igualam:

O jagungo e o beato

o general e o mestico,

num mesmo espaco cabem
num mesmo espago convivem.
De cima séo diferentes

nas armas e nas maneiras:
0S jaguncos nas trincheiras
se enterram na areia

pra confundir a tropa

que do alto galopa

em seus cavalos castanhos
ou em seus cavalos baios.
Embaixo é mais seguro;

no convivio com a terra

na certeza que ela empresta
ao corpo que ela espera

e que um dia

serd dela.



Em outra coisa também

um é do outro diferente:

e na tdtica de guerra:

sem ter artilharia pesada
canhdo, granada, espada,

é mais facil vencer o inimigo
dentro da mata cerrada.
Com a armadilha, a artimanha,
pegar o inimigo de surpresa.
O unico pre¢o da luta

é a campanha do Cristo.
Sertéo, pedra, punhal,

xiquexique, palmatdria,

facheiro, coroa de frade, espinhos.

Quando eu for para cidade
eu quero a minha patente
de tenente.

Quando eu for para cidade
vou cantar nas feiras livres
que eu fui sobrevivente
desta guerra de canudos.
Que um dia enfrentei

com valentia

os volantes do Moreira
que eu enfrentei (tive sorte)
a propria morte.

Que eu a enfrentei

(digo outra vez)

tive sorte.

De estar aqui com vocés
contando a minha historia

Na estoria que contei.
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DISCURSO PARA A MORTE DE ANTONIO CONSELHEIRO

Sobre o peito

a tosca cruz.

A cabeca pende

para um lado

esta consumado.
Nenhuma palavra

se escuta

do que estava reservado
pra falar.

Alingua ja néo
queima na garganta,
chama.

Dentro de si

crescem raizes.

A sua voz

repete-se no eco,

nas dobras do espaco
para quem a quiser ouvir
e quem ndo a quiser.
Ele estd morto.
Incomodava.

Cresceu dentro

desi

e transbordara.

E ainda cresce

em todos estes anos
na palavra,

por sobre a flor

do cacto
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e em qualquer parte;

no massapé da cana

no plantio,

nos desafios.

Nos pés dos retirantes
nos avoantes.

Nos punhais dos cangaceiros
nas redes dos viajantes.
Sua voz veste os campos
desnudos,

tece o fio de algodéo

do Seridd

de uma fibra so.

Veste o operdrio

com o brim ralo,

e os lengois dormidos
nos varais

dos quintais.

Sua voz tece a vela

da barca do barqueiro

e a cera das velas

dos padroeiros.

Sdo inudteis as palavras
sem o sopro

que as animava?

Inatil como um horizonte
sem uma ponte,

um barco

sem o mastro,

a cabeca de um cangaceiro
num vidro,

um anel partido.
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O discurso se fara
inteiro:

nas asas dos carcarads
nas pontas dos punhais
na aba das serras

nas pedras;

nas palavras dos profetas
na caatinga desolada
no grito dos boiadeiros,
nos oiteiros.

A palavra se fara

como uma lampada

no deserto se ilumina.

REZADEIRAS ENCOMENDANDO UM CORPO

As mdos

se multiplicam no terco
rezado longo e corrido

nas contas do padre nosso.
Uma precisa da outra

e rezam no morto o morto
ou a morte.

Antecipagdo sentida

em cada pessoa viva.

As mdos no terco debulham
o trigo da palavra antiga;
rezadas na conta contada

de cada palavra contida;
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igual a chama de uma vela
na outra continuada,

ou uma sombra no chéo
do corpo continuada,

ou a prépria alma do morto
no corpo procurada.

As mdos rezam e refazem
a pobre vida do morto

que em vida valia pouco

e agora néo vale nada.

As méos rezam no corpo
sua vida desgastada;

sua vida que foi vivida

por poucos bens de valia.
Seis alqueires de terra
chantadas neste verédo

como os 0ssos deste defunto

que hoje entregamos ao chdo.

sete palmos de comprido

quatro palmos de mdao.

Tampouco para quem em vida

teve seis alqueires de chdo.
O seu corpo encomendado
com toda gldria (dizem),

pra no reino dos céus entrar.

As mdos recomendam a alma

que em toda sua vida
néo soube o corpo ocupar,
alma e corpo deste morto

levados pra se enterrar.
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O ARRAIAL

Esta é uma fabula

de todas as partes,

eles chegaram.

Traziam poucos bens

e poucas falas.

Vieram para ouvir

e crer.

Vieram para servir

e morrer

Deixaram a terra por plantar
na entressafra da colheita
certa.

Deixaram a casa

a porta aberta

que a ninguém interessa
ocupar.

Deixaram os campos

e os rebanhos na caatinga
sempre a passar

em busca de outros pastos.
Levantaram paredes,
trancaram a palha da taipa,
vestiram estes 0ssos de estacas
com cal e barro,

sangue da terra

que o homem reclama.

A palavra era necessaria.

A palavra essencial.

De amor vestiram as casas
e os caminhos

que levariam ao Senhor
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0S peregrinos.

E deste amor quiseram
redimir o homem

e milagres fazer

em seu nome.

Esta é uma fdbula:
depois fez-se historia.

A DESTRUICAO DO ARRAIAL

Ndo bastava ao homem
sua morte;

era preciso exterminar
o arraial

ndo sobrar nem pedra.
As cinzas espalhar

ao vento

e com elas o sal

para que ndo renasca
a flor da ideia

neste caos.

Nem a cruz

no sertéo

sirva ao morto
ausente deste chdo.
Era preciso exterminar
0 irmdo

com a bala

o punhal, a traicdo.
Por quem lutava por Cristo
era preciso morrer

e renascer.
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NOTA DO AUTOR

Em 1981, fui convidado pelo meu amigo Carlos Augusto Rosado para realizar um mural,
na Assembleia Legislativa do Rio Grande do Norte, sob o tema “A chegada de Lampido a Mossoré”.
Ja antes, nos anos 50, precisamente em 1955, o mestre Luis da Camara Cascudo havia me convidado
para pintar um cangaceiro para guardar a entrada da sua biblioteca. Obra de inspiracao regionalista
(tdo evidenciada nos anos 50), e de intenso sentimento de brasilidade. Nao é preciso dizer que este
convite (aceito e executada a obra), marcou definitivamente a minha carreira, entdo jovem estreante
nas artes plasticas.

O motivo do cangaco estava desde ja incorporado a minha tematica, tdo expressiva na
pintura da época, na obra de Portinari, que ilustrava, na revista “O Cruzeiro”, fasciculos de José Lins
do Rego sobre o cangaco, assim como de outros artistas nacionais, notadamente Aldemir Martins,
Clovis Graciano e tantos outros que procuravam em estilos marcantemente expressionistas a temati-
ca do cangaco como fonte de informacdo sécio-econdmica e artistica, sem descaracterizar as legiti-
mas tradicBes do povo nordestino.

Realizei o mural e guardei os bicos de pena. Logo depois escrevi os versos que hoje en-
trego ao publico na integra, tal qual foram ditados pelo sopro da pintura ou vice-versa. Pertencem de
fato e de direito a bela e heroica terra de Mossord, que tantas vezes tive o prazer de visitar e vivenciar.
Sem o contato com seu povo, ordeiro brioso e valente, jamais teria escrito esta pequena contribui¢ao
a extensa galeria de titulos da “Colecdo Mossoroense”, tdo bem inspirada e dirigida pelo nosso patro-
no perpétuo: Vingt-Un Rosado, a quem devo esta honraria.

Ao passar do tempo, enriqueci meus conhecimentos da vida pregressa de Lampiao, at-
ravés de livros, depoimentos, registros. Ajuizei detalhes, comparei situacdes, analisei opinides. Li Opta-
to Gueiros, Raimundo Nonato, Isaias Arruda, Pedro Augusto, Fenelon Almeida, Maria Isaura Pereira
de Queiroz, Billy Jaynes Chandler (talvez a maior contribuicdo ao estudo sistematico sobre Lampido),
e muitos outros autores, revistas e jornais; e cada vez mais me convenco que fatores sécio/politico/
geografico/ econdmicos influiram determinantemente para a formacdo do fendmeno do cangago em
nossos sertdes. Isto sem falar na indole do nosso homem nordestino, destemido e bravo, que no dizer
de Billy Jaynes, Lampido era um desses temperamentos “fortes” representativos do nosso sertanejo.

Circunstancias favoraveis ao crime e a vinganca, atritos, dificuldades econémicas e soci-
ais, despreparo policial e prepoténcia foram, em parte, causa e seguimento das comunidades margin-
ais do nosso sertao.

Nao pretendo neste breve registro de “Chegada de Lampido a Mossord” enaltecer-lhe a
valentia desumana nem os propdsitos inconfessaveis. Todavia, ndo € possivel, hoje, passados estes
anos, apaziguados os coracdes, ndo estudarmos a vida adversa de Virgolino Ferreira e de tantos out-
ros como fendmeno de contexto social de uma época. Portanto, este poema é um registro no qual
procuro estar mais proximo das razdes que fundamentaram o cangaceirismo nos nossos sertdes.
Longe de ser um mito, o cangaceiro é simbolo e heranca das verdades sociais de uma época, que
ainda hoje persiste e reclama modifica¢cdes profundas e que ndo puderam (ou ndo quiseram) realizar.
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LAMPIAO DE DORIAN

Se o coronel Rodolfo Fernandes, pai de Raul Fernandes, tivesse passado, as maos cale-
jadas de Virgolino Ferreira, os 400 contos de seu pedido, ndo teria havido o susto de 1927, nem as
subsequentes despesas anuais de Mossoré nas comemoragdes do evento.

Mas, a minha cidade teria proclamado o seu preco: 400 contos. Como Judas marcou o seu
beijo de traicdo: 400 dinheiros.

E a minha cidade ndo podia ter vivido o heroismo para a qual estava predestinada. E o
meu povo, de comum, doce como pedra de aclcar, ndo teria provado que também na resisténcia
armada, no cheiro de podlvora, fuzis, clavinotes, espingardas, revélveres, traves, facas, quicés e até
baladeira, resiste até o fim.

A mesma gente que, no clube Ypiranga, danca bolero Va ya com Dios, tenta passos de foz,
ginga no samba, bate os pés no compasso do “xaxado”, tocado por Lampido e Maria Bonita. Desde
sempre aquele povo, o mossoroense, danga conforme a musica. Nada recusa, porque nunca cede. E,
se cede, na excecdo da regra geral, tem respostas entaladas de raro arretamento. Tocados, desafia-
dos, dangamos discursos, homiliais, sonetos de Cosme Lemos. Até aquele ventinho gostoso que sopra
na cidade, toda tardinha, ali pela esquina que foi de Zé Menezes, a tricolor da cidade.

Dirdo, decerto, ao mossoroense enxerido, que a guerra de 1927, que nada teve a ver com
a batalha de Itararé, porque rendeu um defunto - Colchete - um prisioneiro - Jararaca - uma carreira
- Virgolino e sua trempe - e muitos herdis (e, atentem para a singularidade, a cada comemoracado da
epopeia sertaneja, cresce o numero de bravos e fortes e filhos do norte), vem revelando um lado ruim:
muita literatura enviesada como os olhos zarolhos do capitdo bandoleiro.

Alto 13. Se ruindades tém aparecido - e tém - muita coisa boa tem sido escrita. Ha o livro
de Hélio Fernandes. Ha Raimundo Nonato. E, agora, Dorian Gray Caldas.

O meu xara (o Dorian vitorioso do Rio Grande do Norte) € homem de mil e um instru-
mentos desde menino. Ja era assim em 1949, comecinho dos anos 50. Mdltiplo. Polivalente, antes da
palavra haver sido descoberta. E com uma vantagem danada: tem os dedos de Midas.O que toca vira
ouro. Ja o vi, com estes olhos miopes que a terra de Mossoré ha de comer (e continuara com fome)
pegar um punhado de areia, a catalogada, numerada e guardada nas burras secretas do Banco do
Brasil, agéncia da Ribeira. Juro que vi. O nosso (outro grande) Newton Navarro, Di para nés que lhe
queremos bem, ndo me deixara mentiroso.

Nas tintas, um portento. Na tapecaria, soberbo. Poeta 45 horas em dia, quando passa
ao papel sua arte, saia da frente que atras vem gente. Que palavra solta, serena e bonita. Encaixada.
Como se ele pensasse em moédulos. Parecem aqueles quebra-cabecas do meu neto Dorian Jorge,
xara meu e do artista e poeta. De repente, uma frase simples, um verso solto, quando se ingénuo,
sem aquela eleicdo criteriosa, sem prestigio de palavra magica ou da moda, surge do nada. Do nada?
Nasce de uma inspiracdo de pureza, a servico das finuras do artista. Alexandre Sergueievitch Puchkin,
que Dorian Gray Caldas Ié no original, ouvindo musica de camara russa e sorvendo vodka de boa safra
siberiana, dizia que a poesia deve ser de uma simplicidade infantil, proxima da tolice.

Mas Dorian Gray Caldas ndo é um tolo. O Unico Dorian tolo que a histéria registra foi o
de sobrenome Wilde, incapaz de resistir a devastacao do tempo. O meu xara, ndo. E inteligente e sua
poesia é agua de riacho selvagem, limpida e clara, agua que escorre pela serra de Sdo Miguel.
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E assim ele conta, na sua palavra, na sua visdo, melhor, na sua cosmovisdo de poeta, que
é meio profeta, meio demiurgo, meio feiticeiro, ou bruxo, os lances todos, o desembestamento do
capitao Virgolino Ferreira, a pontaria de Manuel Duarte, o sangue empapando a areia quente do chao
de minha terra, o ruido dos cascos dos cavalos tirando fogo nas pedras, o silvo rapido de balas que
partiam de todas as bandas, do refluigio de Rodolfo ao telhado da capela de Sao Vicente, da casamata
da estrada de ferro a trincheira do primo Afonso Freire de Andrade, que representava na guerra de
Mossoré a minha gente do Ceara - Aracati, Pereiro e Ereré.

Na poesia de Dorian Gray Caldas, a batalha sai valorizada. Até os animais saem mais fol-
gosos. Tudo se engrandece com Dorian, tudo ganha luz com as suas iluminagdes interiores.

Al estd, Dorian Gray Caldas, os seus versos e 0 nosso causo. Se para té-lo na bibliogra-
fia de Mossoré for preciso aguentar de novo o atrevimento dos “hunos dos novos tempos”, a gente
aguenta. Tenho para mim que Mossoré resistiu, em 1927, de sabida: s6 para ganhar os versos de
Dorian Gray Caldas.

Natal, 21.09.84

Dorian Jorge Freire
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Natal, 4 de outubro de 1988

Meu caro Vingt-Un Rosado,

Recentemente, em companhia de Verissimo de Melo,ao qual entreguei os originais do meu
livro - “Beatos, uma Histéria de Canudos”, - comentamos a subsidiosa e prestimosa contribuicdo as
letras e a cultura que vocé tem promovido em nossa tao querida Mossoré e em nosso estado. Usando
e abusando da amizade, chegamos a incluir mais um livro a sua prestimosa colecao: “A Chegada de
Lampido a Mossord”, livro escrito em 1981, aguardando publicacdo. A pretensao foi um pouco mais
além e pedi ao meu xara, o Dorian Jorge, um depoimento, e a vocé peco o prefacio. Registro também
uma carta do nosso Raul Fernandes, autoridade indiscutivel em sua obra - “A marcha de Lampido
a Mossoro”, de enorme valor histérico. Feita toda esta trama do bem, como dizia Cascudo, espero
uma palavra do amigo para o trabalho que estou enviando numa cépia que, se ndo possui maiores
méritos, torna evidente o de elevar o nome e os brios do heroico povo mossoroense.

P.S. Enélio € meu embaixador.

Um abrago fraterno de

Dorian Gray Caldas
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Natal, 6.11.1983

Caro amigo Raul,

Iniciei a leitura de seu extraordinario livro “A Marcha de Lampido”. Inspirou-me a escrever
esta minha pequena contribuicdo a histéria do cangaceirismo do Nordeste brasileiro. A riqueza dos
detalhes, a veracidade das a¢0es, o estilo impecavel fundamentam a minha convic¢ao de estar diante
de um dos maiores depoimentos que ja li sobre o assunto. Tanto mexeu comigo que permito-me
redescobrir situagdes e motivos que antes ndo havia percebido. Enriqueci a minha interpreta¢do da
controvertida figura de Lampido. Entrego-lhe meus versos de “pé-quebrado”.

Um abraco fraterno do

Dorian Gray Caldas
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Natal, 05 de dezembro de 1988

Meu caro Vingt-Un Rosado,

Acuso a recepc¢ao de sua atenciosa carta de 30/11/88. Sinto-me duplamente gratificado.
Primeiro pela inclusdo do meu trabalho na “Cole¢do Mossoroense”, colecdo que resgata a memoria
cultural do nosso estado. Segundo pelas palavras de sua carta/prefacio, sobremodo generosas e de-
finitivas para a presente edi¢ao.

Estou providenciando junto a Gildete os itens pedidos. Comuniquei a Enélio as boas no-
vas. Ele vai lhe escrever confirmando a data de 29 de mar¢o para o lancamento do I.H.G., com sua
presenca e os devidos agrados. Merecemos.

Nao é de hoje que acompanho, aplaudo e admiro a sua extraordinaria obra, em favor da
cultura norte riograndense. Resgatando a verdade, refazendo a histéria humana e social do nosso
povo. Um belo exemplo. Ter sido incluido em sua “cole¢do” ja € para mim honra bastante, a satisfacao
plena. Ressalte-se que os bens de amizade devem ter prevalecido no seu julgamento. Espero contin-
uar sempre merecendo a sua estima, pondo-me a sua disposicdo no ideal comum dos valores que
acreditamos e promulgamos.

Um forte abraco,

Dorian Gray Caldas
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Natal, 19 de novembro de 1983

Caro Dorian Gray, o seu trabalho, sobre a passagem dos cangaceiros em Mossoré e a
resisténcia encontrada em 1927, é um registro excelente.

Desenhos artisticos, enriquecidos de versos, fixando eventos, revelam o talento de seu
criador.

Produtividade merecedora de aplausos, que enriqueceu 0 nosso patrimonio artistico e
literario.

Vocé, Dorian, é nome conceituado no pais e além-fronteiras.

Parabéns.

Raul Fernandes
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Dorian Gray Caldas deu a "Colecdo Mossoroense” privilégio de publicar os seus versos
sobre a chegada de Lampido a Mossoré.

O outro, também grande, Dorian, o de Mossor¢, definiu-o portanto nas tintas, soberbo na
tapecaria, poeta de 45 horas nas 24 do dia, de palavras serenas e bonitas, encaixadas como modulos.

Raul Fernandes, com a autoridade de historiador da “saga heroica da Familia Fernandes”,
projetou a exceléncia da poesia sobre a chegada de Lampiao em Mossoré.

Desculpe-me, Dorian, mas o trabalhador bracal da cultura ndo tem nada a acrescentar ao
depoimento antolégico do Dorian de Mossoré e ao julgamento de Raul, na sua condicdo exponencial
de escritor, médico, historiador, professor, a ndo ser o de somar um nome humilde as coisas altas e
belas que os “Dorians” do Rio Grande do Norte fazem a favor da inteligéncia.

Vingt-Un Rosado
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Natal - dia de Santo Antonio - 1989

Carissimo Dorian Gray,

Ndo como embaixador (em qualquer sentido), mas, sobretudo, amigo e confrade, pon-
ho-me a sua disposicao.

Li, de ponta a ponta, o seu trabalho sobre “O Ataque de Lampido a Mossord”. E que ilus-
tragdes!

Homenagem, também, na prosa - permita-me aqui - a Raimundo Nonato e Raul Fer-
nandes, dois auténticos narradores do evento.

Extraiu vocé, do essencial, o melhor. Histéria viva a do cangaceiro Virgolino Ferreira, em
poesia, que, justamente ha 62 anos, ameacou dominar Mossoro.

Intento frustrado, pela coragem do governante da época, Rodolfo Fernandes. E do povo
bravo da terra dadivosa.

Por isso, merece publicacdo a sua pagina poética.

Vamos a procura de Vingt-Un - o0 samaritano maior da cultura mossoroense.
Se vontade prevalecer, 0 bom senso e o amor as letras triunfarao.

A exemplo de vocé, sempre acredito no que fago.

Quero juntar, em ramalhetes, as nossas felicidades miudas, ja dizia o mestre Camara
Cascudo, inesquecivel, genial e humilde.

Um grande abraco

Enélio Lima Petrovich
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PREPARACAO DO ATAQUE

Bate o sino

da Matriz.
Cangaceiros
véo chegando
pelo atalho.

Jd venceram

a caatinga

flor de espinhos
e xiquexique.

A trote largo
véo chegando,
bandeirantes
sem bandeiras
itinerantes

sem rumos
cascavel

entre o lajedo.
Cangaceiros
véo chegando
pelo atalho.

Ja venceram
serra e monte
légua e po

pelos caminhos,
contra 0s muros
da cidade

as mdos nas armas
apontadas

os dedos

nos seus gatilhos,

0S cangaceiros



vém vindo

para transpor

os dominios

de defesa permanente
da cidade de Mossoro.

CANGACEIROS ARRANCHADOS

Cangaceiros conversando
fazem planos

de tomar

de uma so vez

casa, igreja, armazéns
com tudo que tem direito
aos quatrocentos

contos de réis

do pedido pelo acerto.

Com armas e municbes
sem medo de adverténcias
instigado por Massilon
Lampido decide tomar

a princesa do oeste

a cidade de Mossoro.

Convidaram jararaca
sabino veio de graca
e tomaram a direcdo
da cidade de Apodi
preparagdo e sinal
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de que pode acontecer
se Mossoro resistir.

No tropel dos seus cavalos
pelos negros canos das armas
pelas armas apontadas

pela ponta de suas facas

véo chegando os cangaceiros.

AQUI FALA-SE DA MORTE DE UM INFORMANTE A
CAMINHO DE MOSSORO

Seu grito fica no ar

na hora de o matar

com sete punhais de aco
sete facadas fatais

sete punhos de punhais
sete mortes matadas

na hora de o matar:

sete vidas comprometidas
pelas sete pragas

na hora de se passar.
Desgracas e maldicées
até a sétima geracdo.

Os punhais véo ser lavados
de bainha ao fio do corte
pra tirar nddoa de sangue
e apagar a mancha

que o sangue marca

na faca

na marca que fica no homem.
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CONVERSA DE CANGACEIROS

Virgolino:

Vim da vida

vim da morte.

Fiz meu nome

por mim mesmo.

As marcas no meu fuzil
da ponta da faca
mostra no corte

minha sorte.

Fui meeiro, plantador,
capataz, agricultor,
semeei, madruguei,

fui gréo, suor e enxada.
Hoje sou Lampiéo
cangaceiro e matador

nas trilhas deste sertdo.

Massilon:

Da mesma sorte partilho

mas até hoje ainda estou vivo.
Virgolino
Fui meeiro, plantador

fui vaqueiro e morador

nas terras do meu sertdo.
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De poucas letras sabido
sei porém mandar recado

com o meu nome assinado.

Nunca desrespeitei alguém
que provasse ter coragem.
Aprendi com rapidez

os oficios do sertdo: ser homem
zelar o nome

honrar pai e familia

e proteger meus irmaos.
Vingar a morte do pai

foi a minha intencgéo.
Fazer justica

que a justica so se faz

com as proprias maos.
Sou Virgolino Ferreira
conhecido Lampiéo

com patente de capitéo
prémio que recebi

do meu padim Padre Cicero Romao.

Sabino

O meu crime ter nascido
com sina de cangaceiro,
trilha de muito perigo

ja enfrentei sem ter medo.
Cascavel ja vi morrer
antes do bote fatal,

muito cdo eu jd matei

com meu clavinote mortal.
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Virgolino

Com ferro firo

com ferro serei ferido.

Nenhuma cova me cabe
nenhuma terad minha morte
sem que a tocaia

me acabe

na passagem.

Sou Virgolino por nome
Lampido pelo prenome
patente que padre Cicero

em Juazeiro me deu.
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RODOLFO FERNANDES PREFEITO DE MOSSORO B
COMANDA A RESISTENCIA AO ATAQUE DE LAMPIAO

Quem conhece esta cidade

que se abre sempre em leque
com seu vento noroeste
vadiando nas calcadas

e suas manhds de louca

nos frontdes dos seus sobrados
com seus portdes sempre abertos
trabalhados pelas flores

dos seus ferros,

néo sabe por que agora

se fecham estas portas,

néo sabe por que agora

se fecham estas janelas.

Quem conhece esta cidade
suspensa do chdo miragem
vista de longe

de perto poesia e sol

aos leques dos cata ventos
quem conhece esta cidade
néo sabe por que agora
se guardam de rifles

estes telhados mordentes
de balas justificadas

nos arrimos de areia
pedra rolada entreposto
da resisténcia

ao bando de Lampiéo.

Quem conhece esta cidade
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com seu rio de dguas mansas
serpenteando as herdades
com sete bragas de margens
néo sabe por que agora

os leques de carnauba

apontam facas.

Ndo sabe por que néo desce ao rio
a canoa com o0 menino

com seu anzol, passarinho
beliscando a flor do rio

com sua mdo separando

no lance a linha domingo azul
das duas margens do rio
onde ndo se mexe a folha
nem o pdssaro canta

nos telhados

de onde se avistam distantes
um horizonte de verdes

e outros verdes dos montes.
Néo sabe por que se fecham
estas portas e janelas

estes ferrolhos e tramelas
esquadrias de protecdo

da casa, sala e portdo.

Quem conhece esta cidade

com seus telhados lavados
pelas primeiras chuvas de maio
com a torre de sua igreja

Séo Vicente

(urgentemente

toquem o sino
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Lampiéo jd esta
chegando

nas portas desta
cidade)

Quem conhece Mossoro

por dentro e por fora estrela
por fora concha na ostra

por dentro fruto aberto

com suas pontas de estrelas
apontadas para o cruzeiro
com seus filhos hospitaleiros
heranca de seus herdeiros
sabe por que agora as pontas
dessa estrela apontam negros
fuzis por sobre os telhados
por sobre os campos plantados
por sobre a linha dos montes
por sobre os horizontes
apontam negros fuzis

da igreja da matriz.

Da morte

Um s6 ferido bastava

um s6 morto representava

a resisténcia da cidade

uma so bala matava

seja caca seja homem

a bala mata sempre

quando a caca faz-se urgente

independente das razbes
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- familia, honra, dinheiro -
mata quando primeiro
atinge o alvo certeiro.
Justifica-se na morte.
Registre-se no ato

discuta-se ou néo o fato.

Foi colchete o primeiro
a se expor:

escudo (pensava ele)

0 seu peito fechado.
Escudo o seu sangue

e o seu punhal queimando
por dentro no corpo
espinha de sol e morte
por uma bala acertado
de Manoel Duarte.
Abriu-lhe na cabeca
uma flor de sangue
surpresa.

Todo o seu corpo
navega

num outro espago

- 0 oposto.

Jararaca veio roubar

0 que o morto ndo tinha
mas se tivesse

néo mais lhe pertencia.
De si apenas restara

esta negra flor de sangue
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nascida assim de repente

O bando de Lampiéo

fugiu para o cemitério

que era lugar mais seguro
aos mortos ndo faz diferenca
a usurpag¢do do seu campo.
A Unica diferenca:

0 cemitério agora

ndo guarda

o siléncio que os guardava.

A MORTE DE JARARACA

Conta a crénica da morte
de Jararaca, que depois

de preso e ouvido

seria por seguranca
escoltado pra Natal.

Pediu o preso pimenta

e um canudo pra soprar
seu pulmdéo, para sarar a ferida
que queimava a brasa viva.
A morte se apoderava

do seu corpo de vinte anos.
A saida da cidade

bem perto do cemitério
uma cova recém-aberta
aguardava o corpo

daquele que



foi sepultado

ainda vivo.

“Valha-me Nossa Senhora”
teria dito.

Néo por medo

mas devogdo pela santa
protetora dos desvalidos.
E ainda disse que "sabia
de sua hora chegada”

e chegada a hora morreria
que cangaceiro

tem a morte por valentia.
Pedro Arcanjo

um soldado

de porte baixo e perverso
com ordem ou sem ordem dada
abre-lhe a garganta

com o sabre.

Um grito surdo se ouve
por sobre a noite calada
por sobre o vento da noite
no siléncio da madrugada.
O seu julgamento

a morte.

Jararaca outra vez
procurava fugir:

rastro de cobra

na areia

sua sombra

0 acompanhava

a unica de si

prolongada
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e que ndo

o abandonara.

“Toda vez que respirava

o sangue lhe vinha a boca”,
Ferido de morte estava.

O tiro de Manoel Duarte
como “um coice de cavalo”
lhe acertara no peito.

A morte foi lentamente
tomando todo seu corpo.
Foi levado para a cadeia

e também ferido na coxa
Jararaca ja estava

metade morto.

Defronte do cemitério

no outro dia marcado

com pretexto de julgamento
teve morte de cobra:
morte de faca e pancada.
Nesta hora o bando

de Lampiéo, deixava

para sempre

as terras de Mossoro.
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INTRODUCAO

“Toda a historia de um povo
ja estd na mitologia”.
Shelling

DA NECESSIDADE DO MITO

O que seria o0 mito? Ou melhor, o que é o mito? Conhecemos os caminhos que nos levam
a ele; podemos estuda-lo de inUmeras maneiras e manifestac¢8es; atribuir-lhe virtudes e defeitos;
amplia-lo em nosso universo artistico, cultural, filoséfico, metafisico, sem jamais esgotar-lhe o con-
teudo, o nucleo energético, pois o Mito tem uma autonomia proépria; sintese de toda praxis, de toda a
averiguacao no tempo e no espaco. No dizer de E. Cassirer, “o Mito ndo surge apenas de processos in-
telectuais; brota de profundas emoc¢8es humanas.” [1] A sua complexidade reside principalmente na
dificuldade de racionaliza-lo, de torna-lo l6gico, complexidade que o viabiliza em sua origem, da qual
nos fala Adolpho Crippa, concluindo que ele “propde os modelos primordiais de todas as formacdes
culturais”. E é justamente neste conceito de cultura que F. Nietzsche acrescenta: “o valor de um povo -
e também por certo, o de um homem - se mede principalmente por esta faculdade de poder imprimir
em todos os momentos de sua vida o selo da eternidade”.

Esta capacidade, que é o “poder postumo de estimular atividades”, preconizada por
Goethe, esta preocupacado ontoldgica da cultura de um povo e a sua perspectiva dentro da historia; é
para o artista, o poeta, o escritor, a busca incessante de estimulos, visando as origens, “estimulando
atividades”, interpretando-as e até modificando-as, na tentativa de, resgatando o passado, criar para
o futuro as perspectivas fundamentadoras do processo cultural. Sabemos que cultura e civilizagao
sdo coisas diferentes e que ambas necessariamente trabalham para a mesma finalidade: o homem,
um povo que ndo respeita as suas tradi¢des, sua formacdo antropolégica, seus mitos, crencas e cos-
tumes, ndo merece ser estudado nem tem abrigo na hierarquia étnica de outros povos. Sejam quais
forem suas origens, s6 podemos defini-lo culturalmente pelo conhecimento de sua autonomia mitica.
E. Dammann pondera que “ha diferenca essencial entre a consciéncia do homem primitivo e a do
homem civilizado. A diferenca consiste em que o primitivo esta em si mesmo, no conjunto de seu
meio; dele faz parte e vive perfeitamente dele e nele”, e mais adiante: “tudo isso é diferente para o
civilizado que ndo vive do todo nem de todo. Desta forma o primitivo esta em um grau anterior da
evolugdo historica. Esta proximo das origens”. [2]

O mito esta no cerne, na “unidade primordial da vida” de que fala L. Frobenius, portanto,
indispensavel a compreensao de todo fenémeno. No conceito de Pettazzoni, “a caracteristica partic-
ular dos mitos das origens ndo é a de fornecer uma explicacdo intelectualistica do universo” [3], e
sim o de ampliar as probabilidades infinitas da criacdo, procurando nesta averiguacdo configura-los
de maneira “ideal” para nela e com ela sobreviver nos seus simbolos. O mito propde, desta maneira,
"os modelos primordiais de todas as formacdes culturais”, na concepcao do escritor Adolpho Crip-
pa. Quando estudamos as nossas lendas, nossos mitos, estamos aprofundando a nossa consciéncia
mitica, o que se diferencia de quando estudamos a histéria dos povos e sua civilizacdo; sendo civili-
zac¢do conceitualmente dessa historia. Diz Jean-Pierre Baiard, no seu livro Histéria das Lendas, colecdo
“Saber Atual”,p.8, que “algumas tribos da Africa equatorial conservam virtudes e sentidos que ja ndo
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temos”. Esses sentidos estdo no cerne da cultura de um povo, raga ou tribo, e pressupde uma ver-
dade ontoldgica, o mito. O sentir é proprio dessas categorias miticas. Diz Th. Briand que “cada lenda
podia ter uma explicagdo mitica no plano de analogias e correspondéncias”, sendo a lenda, no caso,
0 pré-estabelecimento do Mito. E verdade que essas correspondéncias ampliavam-se e moviam-se
de acordo com interpreta¢des, as quais os Mitos estdo sujeitos, ora profanos, antropolégicos, ora
alegoricos, psicologicos, historicos ou religiosos, ndo importa. O que importa é o vinculo que mante-
mos com ele, a nossa possibilidade (embora remota) de resgata-lo. Diz Kolakowski, "esta é a Ultima
vontade”, e esta vontade, além da que nos é inerente pela teoria espontanea de Schopenhauer, sé
pode ser a nossa primeira e Unica alma.

O que mais se evidencia em nossa prioridade cultural é a fisionomia do Mito, suas car-
acteristicas proprias em cada povo, em cada tribo, em cada estagio desses povos e tribos. Evidéncias
gue se conservam, se repetem, permanecem, mesmo tendo se afastado do modelo (ou arquétipos)
presumivelmente ja extintos, mas na praxis, na linguagem, nos fonemas, no inconsciente/consciente,
permanecem e ddo lugar a novas combinag¢des tomadas como parametros civilizados, e que no fun-
do, na mais obscura identidade ontoldgica, ja preexistiam. Temos em nosso fabulario, em nossa et-
nia cultural, exemplos que se repetem, conservados na tradicdo oral, no gesto, na fala, na meméria
coletiva como se fosse um programa genético, incorruptivel, consciente e inconsciente a partir dessa
memoria mais antiga e mais coercitiva que nosso pretenso saber. Admite Adolpho Crippa que os
“Mitos oferecem o caminho Unico para a compreensao do sentido primeiro e derradeiro da cultura”.
[4] Diz Humboldt que “é um erro julgar que os povos antigos eram selvagens e barbaros”. Mas o que
é evidente, em qualquer estagio do homem sobre a terra é que para onde ele se dirija, como afirmou
Luis da Camara Cascudo, "leva consigo os seus pavores”.

TEMPO E ESPACO
MITO E IDEALIDADE

Na cultura grega, os deuses possuiam atributos divinos, apesar das suas limita¢des hu-
manas. Os deuses gregos sofriam, amavam e estavam sujeitos as vicissitudes da vida como qualquer
mortal. Todavia, o tempo dos deuses era diferente do tempo comum dos mortais. Sendo tempo e
espaco “o préprio principio da unidade” no dizer de Kant, e que “todo comec¢o esta no tempo e toda
extensdo no espacgo”, entre a extensao da nossa realidade interior e o tempo estabelece-se o tempo
primordialmente ideal dos deuses gregos. Aristoteles considerava a inércia dos deuses uma letargia
divina. O agir de maneira servil ou consequente pela obrigacdo pertencia ao comum dos mortais, a
categoria do trabalho escravo. A ociosidade dos deuses era apanagio de superioridade divina. Ndo
esta bem definida a intencdo desta medida do tempo dos homens e dos deuses na cultura grega, pois
no Olimpo nem sempre os deuses se comportavam como deuses e nem sempre as obrigacdes as
quais se lancavam eram dignas deles. E verdade que esta categoria aleatéria dos deuses parece-me
mais uma sublimidade do pensamento grego, isentando seus filhos mais ilustres das limitacdes as
quais estdo sujeitos os simples mortais.

Nao se tratava de idolatria a presenca de tantos deuses e divindades elegidas na cultura
e na arte grega, era mais um estilo de vida, uma autonomia poética e simbdlica do ideal grego. Diz
Fidias que “se damos aos deuses a forma humana é por desconhecermos forma mais perfeita”, é a
sublimacdo do ser, a elevacdo da suprema humanizacdo.Quanto mais nos afastamos dessa cultura,
mais se evidenciam as formas simbdélicas a consagracdo divinatéria do homem. Mesmo na cultura
arcaica grega, os objetos de adoracdo, no dizer de René Menard, citando O. Muller, a imagem dos
deuses primitivos era "um sinal simbdlico de sua pessoa”.[5] E que nas culturas primitivas havia mais
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“necessidade de consagrac¢do do que de forma”. Essa essencialidade dos deuses gregos assemelha-se
ao tempo dos seres sensiveis, ou a essencialidade dos seus criadores: os poetas, os musicos, os filéso-
fos, os pintores, os santos, os profetas, para os quais 0s tempos nas suas criagdes tem outra medida,
gue ndo se mostra na medida da hora. O traco do artista esta além da abertura possivel do compasso.
Quando alguém cria no sentido de amplia¢do do seu universo sensivel, estd além da medida arbitraria
do tempo, esta interagindo no tempo dos deuses. Dai a importancia que davam os gregos ao pensar
divino, Aristotélico. Pensar e criar. Penso Deus, pensando. E por isso que faz-se uma distincdo entre
a acdo e pensar a acao. Diz o arqueiro: arremesso a minha seta na medida do meu esforco. Diz o
poeta: arremesso a minha seta e ela fara a curva do horizonte. Diz Kant que o “conceito de espaco se
deriva por abstracdo”, e adotando-se a teoria de Newton de que “o espa¢o ndo é uma realidade em
si, mas sim um ente subjetivo e ideal”, o tempo dos deuses ou dos mitos &, no espaco e no tempo,
uma verdade ideal. Sabendo que o tempo e 0 espago sdo conjecturas abstratas,”o préprio espago é
visto como derivado do ato de percep¢ao”. Kant ainda afirma: “o espaco e o tempo sao condi¢des dos
objetos sensiveis”. O mito é o proprio ser sensivel.

MITO E PALAVRA

O filésofo M. Muller, citado por E. Cassirer, “estava convencido de que o Unico critério
cientifico para o estudo do Mito era o enfoque linguistico”. [6] E com a palavra ou através dela que
nos orientamos para explicar o mito. A teoria linguistica da Escola Filoséfica foi defendida por M.
Muller e através das deformac®es das palavras, sons e adaptacdes silabicas e verbais. Sdo conhecidos
os trabalhos de H. Spencer, Heidegger, Hegel e tantos outros que se ocuparam do assunto, procu-
rando analogias, na dificil identificacdo da palavra/linguagem/mitica. Diz Jean-Pierre Bayard que “é
muito possivel que os povos tenham empregado termos que, no curso de suas migra¢des, perderam
o sentido”, ou adquiriram outro sentido, dando nascimento aos mitos oriundos da linguagem. Max
Muller desenvolve a tese solarista e também a mudanca, ou transformag¢des que sofre a palavra
através do tempo. Nesse sentido, a palavra/linguagem/palavra/mito permite o relacionamento com
0s sons primeiros, com o andamento das comparac¢des fonéticas, da natureza animal organica e in-
organica. E através da palavra/linguagem/Mito que entendemos as associacdes linguisticas, e certos
anacronismos de ordem permanente ainda hoje na etiologia de quase todas as linguas conhecidas.
Boileau propunha uma teoria, segundo ainda E. Cassier, verdadeira fonte da mitologia. “Através dela
possibilitamos maiores relacionamentos com as vastas regides do ser mitico. A palavra tem o poder
de cria-lo, de fazer o mito sobreviver a sua propria origem. N6s criamos 0s nossos deuses”. A partir da
palavra/linguagem/Mito, criamos o canto elevado da poesia, definimos a arte e exercitamos a dialéti-
ca. E nessa ordem percorremos as variadas formas das hipoteses, formulamos fonemas, inventamos
ideogramas, idealizamos o paraiso, explicamos a morte e a vida. Nao fosse esse sopro balbuciante e
impreciso dos antepassados, ndo seria o verbo o principio, nem o Mito a nossa alma relevada.

O presente trabalho é fruto de uma pesquisa iniciada com a publica¢do do livro “Len-
das do Rio Grande do Norte”, desenhos e textos poéticos, edicdo da Editora Universitaria, v.l, 1981.
Procurei nesta oportunidade estudar os mitos e as lendas de nossa etnia cultural, passando poste-
riormente a interessar-me pela autonomia dos povos arcaicos, procurando melhor conhecer seus
valores, as suas culturas e as revela¢des (talvez possiveis) de seus significados.
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BOITATA

“Produto das decomposicdes de substancias animais,

Boi-tata é o fogo-fatuo, luz inquieta, incerta e fugitiva",

Olavo Bilac

Da viva mancha
cresce

a lingua de fogo,
folhagem em chama,
quanto mais densa
sua danca

dividida

com o que come¢a
e se finda.
Bandeira,

flama vermelha
haste acesa

nas pontas,
guerreira.
Dancarina

por ser de chama,
danc¢a

por ser de vida.
Agressiva

por ser de dan¢a
festiva.

Ascende formas humanas

sua viagem passageira
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chama acesa pelas narinas desta cobra nordestina.
Consumindo sua passagem
facheiro e xiquexique,
palmatdria e juazeiro,
consumindo em sua passagem
boi,

homem,

menino.

Consumindo o osso do nada
desta coivava de cinza, "deste sertdo nordestino. Acesa por dentro”
e por fora,

pelos pés retirantes.

Boitata por ser vereda

por onde passa o viajante.
Caminho por ser de cobra
caminho de caminhante.

De cobra por ser caminho,
caminho de retirante.

Vai esta cobra acesa,

oculta no préprio homem.
Esta cobra boitatd,

esta cobra retirante.
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VAQUEIRO

"No Nordeste, nas vaquejadas, corre sempre para
‘derrubar’, e nenhum novilho, nenhum garrote, foge
a irresistivel 'musica' que o sacode, trés vezes

de patas para o ar, ao chdo, entre palmas".

Luis da Camara Cascudo

Armadura de guerreiro:
aco, ferro e ferreiro
percorrendo os teus nervos,

vaqueiro.

Cavalo, boi cavalhada,
cordilheira e cavaleiro
percorrem os teus 0ssos,

vaqueiro.

Armado de laco e destreza,
derruba o boi de vencida.
Gesto de onde exercitas

o cavalo na corrida.

Corpo fechado a espinhos,
corpete de justo corte,
colado a pele do corpo

na hora do teu galope.

Cactos, cardo, cardeiro,
caatinga e caminheiro
correm em teu sangue,

vaqueiro.
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PASSARO DO PARAISO |

"Pelo canto ninguém é capaz de encontrar o Urutau

a triste "Mae-da-Lua" das nossas matas",

Luis da Camara Cascudo

O que faz o passaro

se ocupar do canto?

Dizer as mesmas coisas

que dizemos quando estamos aflitos
ou cantamos apenas

pelo canto. Triste.

Quem percebeu neste canto
do pdssaro

a voz de um deus

a dizer o que nunca
nenhum de nds

ousou dizer ou

ouvird do proprio deus

um dia?

Protegido assim o pdssaro
na largura do céu

e entre a manhd e a luz
qué se propaga

(e nos a espera do milagre)
nos espacos, da sentido

a eternidade.



PASSARO DO PARAISO I

A verdade é como um pdssaro que muda de lugar.

A verdade é uma montanha

que muda de lugar. SO existe

na distancia em que se avista:

Perto é uma paisagem de granito
um céu de erguidas pedras.

Sonhar é que faz existir a montanha
ou o pdssaro que a conduz pelo bico.
Do outro lado deve haver

o verde, as ilhas do sono,

0s campos deitados

no ouro dos fenos.

Ah!'a embriagués do sonho

a cantiga do vinho dentro dos tonéis.

Baudelaire sabia o fermento desses sonhos,

a alquimia desses bruxos.

O secreto segredo dos deuses.

Vem depressa, pdssaro das nuvens,
leva-me contigo; faz

a minha alma aspirar ao paraiso.
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O MINGUSOTO

"Nos patios de igreja Mingusoto vive também.
Todos sentem um arrepio frio correndo pela espinha

ao atravessar a escuridao e o siléncio".

Ademar Vidal

Os homens dormiam na noite

0 sono dos mortos. Mingusoto
desperta-os. Preside o encontro,
reza. Celebra a missa noturna

com voz lamentosa, destacada

dos sons da mata; grave

como os sons subterraneos

dos vulcées, ou os insonddveis
movimentos das dguas dentro da terra.
Mingusoto abre as portas do Carmo,
a meia-noite sobe e desce as ladeiras
com seu cortejo invisivel,

mas audivel, de fantasmas.

De dia encanta-se na velha torre

de ferro, do galo de Séo Francisco
ou no ledo de Séo Bento.

E mais verbo

que figura

mais perto esta de Deus

do que do Diabo. Todavia apavora.
E mais transparente dgua

que terra; mais ar que se respira



do que a mdo que se toca.
O Mingusoto é um mito
em busca de uma alma
ou uma alma prestes

a revelacgdo.

A LENDA DO CARREIRO CAIDO

Bandeira de sinaleiro,
linho branco no altar
antes de se rezar.
Sino

manhda de dezembro,
missa de galo

no pdtio

acdcias florindo.
Janela de sol

se abrindo

rosa dentro da sala.
Este sino

viajando

com seu carreiro
para a igreja de Extremoz
era lirio de escuro
bronze

pelas curvas

das fechadas portas.
Na curva que segue

o0 caminho
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perdeu-se nesta lagoa.
Conta a estoria

que nas noites de lua cheia
se escutam vozes,
lamentos,

dobres de sofrimentos;
dentro dela aparece

0 carreiro com sua carga,

suspenso das dguas.



SINOS

Em que lugar ou natureza tenho a alma presa?
De onde vim? Como do fundo do rio ndo tenho

comego nem fim, ndo estou vivo nem morto.

O sino

acorda no bronze.
Atarde

se faz azul

nos telhados.

Passaros levam
andores,

martirio de pdlio
vermelho,

sangue revivido

das cinco chagas, ferido.
Na festa de casamento
é bilha, rompendo-se
veia

dgua da mesma ceia.
O sino no alto

estrela faz nascimento
finados

sentimentos

ritmados.

Cada palavra metal
tem sua cor

seu tom,

sua palavra de som.
Coragdo de amante ausente

o0 sino dentro da gente.
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A MULHER QUE VIROU COBRA

Tens da cobra

a maneira de ir
conto um rio,

um peixe

na agua,

uma chama.
Punhal

na garganta

do grito

do proprio tempo
no ritual

da dan¢a

a lanca.

A tua lingua

toca o fruto proibido;
espaco de um Deus
entre dois

paraisos.

270



JURUPARI |

“O nome de Jurupari quer dizer que fez o
fecho da nossa boca. Vindo, portanto, de
iuru boca e pari aquela grade de talas

com que se fecham os igarapés e bocas de

lagos para impedir que o peixe saia ou entre”.

Stradelli

Tu, substancia dilacerada,

asas que tremem dentro dos meus olhos.
Pdssaro ou homem?

Tu, pedra edificada num tempo sem memdria.
Tu, terrivel, ignoto, armado de circulos de fogo
cingido de anéis de sol, inumerdvel.

Som das primeiras silabas do mundo,

canto da primeira voz na terra.

Gesto de mdos tateando o vento.

Ardiam as chamas do perfume

nas rosas sem nome.

Existias. Antiguissimo. Profundidades.

Junto aos grandes vales, nas grutas desertas
das raizes da terra, na galharia alta

que subia para a lua verde, lancaste o primeiro
grito de dor.

Ritmicos tambores fizeram a primeira danca.
O primeiro espasmo despertou o teu ser.

Pela primeira vez, percebeste

que eras um homem.

271



Do outro lado da sombra . Volume 1

272

JURUPARI I

"Se porém os Tupis ndo adoravam a nenhum Deus, ndo
deixavam de temer supersticiosamente a influéncia de
mais outros entes malignos, a que davam os nomes de

Anhanga, Jeropari, Curupira, Caipora e outros”.

Varnhagen. Histoéria Geral do Brasil, tomo 1, 2. ed.

Ndo se aninha o bem no peito dos deuses
Nem o guarda em cofre como pedra
resplendente.

Este sentimento os deuses ndo conhecem.
Conhecem a face do 6dio. O poder das decisées.
A justica cega.

Jurupari possui esta investidura.

Esta espada da justica.

Férreo coragdo de sangue

Cresce dentro de si

as drvores dos mortos. Prepara o sacrificio.
Pois sendo um deus

precisa revelar-se aos homens.

Somos os seus mortos.

Seu rosto indefinido.

Seu pé no principio do abismo.

E quando tudo se apaga na flor da terra

somos o come¢o de sua eternidade.



TUPA

"Tupd deus que fala pelos trovdes e vé pelo

caracol dos relampagos e raios".

Luis da Camara Cascudo
Fala de indio:

Tém as estrelas

uma linguagem secreta.

Quero dizer: tenho todo o espaco
para procurd-las e quando chego Id

elas jd se foram.

Tem o rio um tremor constante.
E que nele, vivos, estdio os seres

da dgua, irmdos de minha origem.

Tém as aves do céu o ar

do primeiro dia do mundo.
Mergulho minhas mdos nas linhas
do vento, nas redes que

sustentam a terra solta

no espaco e encontro algo em ti
que ndo sei o nome. Ou sei o nome?

Tupd.

Tem o verde fechado da floresta
a cor de tua pele.
Teus cabelos séo liames destas

drvores altas.
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Teu coragdo bate

nas veias dos teus troncos.

Existes?

As bocas largas e famintas dos rios
recebem tuas dguas nos invernos:

tua folhagem cresce e aponta mil folhas

de punhais verdes.

Os veios das pedras e das serras
sdo teus musculos nos fios que te vestem

Tup@.

Origem ingénta de tu mesmo.
Ninguém te surpreendeu o sono

ou te soprou o barro.

Es antigo como as dguas primeiras
ou a palavra que acordou em mim

a tua eternidade. Tu, pé.



A LENDA DO ENGENHO FANTASMA

“Contudo, ha no canavial oculta fisionomia:

com em pulso de relégio ha incrivel melodia”.

Jodo Cabral de Melo Neto

O sino bate

a meia-noite.

No velho engenho

a roda de moer

gira no ar.

A garganta da fornalha
grita chamas.

O barro dissolve

0 0S50 magro

de ontem.

Na paisagem

abre-se a flor silvestre,
a flor selvagem.

A roda gira devagar,
para que os mortos
acordem.

No massapé

da cana

as botas do feitor
imprimem o claro-escuro
do tempo

em chdo aberto.

As rosas dos ferros
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das varandas

sdo rendas

dos rendimentos

da moenda.

As portas

do engenho

se fecham sozinhas.
A menina salta num
arco, dimensiona
outro espaco.

O engenho é so fantasmas

e mais nada.

MAE-DA-LUA

"Pelo canto ninguém é capaz de encontrar o Urutau".

Luis da Camara Cascudo

Da seducdo melhor exista
a pele deste passaro,

na virgem possuida.

Ou esta lua urutau

se alimente

do seu corpo nu.

Gravida no espago
passeia a lua

e estd sobre nés

com suas asas curvas
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a girar os seus circulos
de luz.

Vai no vento e assovia
o0 canto do urutau

corte / navalha

em nossa carne aparente.

Pdssaro / lunar,
metamorfose,
mistério de mulher
na noite faz-se

de sutilezas leves

e disfarces.

O lamento

um rio entre drvores.
Os outros sons

se calam na noite
pressentindo o seu grito
de dor

contra o siléncio.
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BICHO-HOMEM |

"No fundo das matas virgens e encostas das escarpadas
serras de Sao Jodo das MissBes de Januaria, segundo
lendas antigas morava o Bicho-Homem".

Manoel Ambroésio

E bicho mesmo

este homem.

Este bicho

na cerrag@o do mato-pasto
principia o homem no bicho
neste homem encarnac¢éo
ou 0 homem neste bicho,
teve inicio.

Pode ser mato bulindo

no vento da viragéo.

Pode ser plumagem rara

de pdssaro na folharada

ou bicho mesmo do homem
que no bicho se encantara;
alguém que morreu no mato
e ndo teve por caridade
quem lhe fechasse os olhos
na hora de transportar-se.
Ou trotear de algum cavalo
que o cavaleiro findou-se,
nos caminhos do sertdo.

Ou é bicho mesmo do homem

este bicho



encantado
no mato-pasto.

Cerrado.

BICHO-HOMEM |l

“De tempos a tempos sucedia que lenhadores, cacadores
e meladores, amedrontados e escarreirados das brenhas
e carrascais aos gritos do Bicho-Homem,

alarmavam a aldeia”.

Manuel Ambraésio

Ndo penso desvendar-te.

Como seria a tua face?

Vejo-me em ti.

Tem firmeza a minha convicgdo.
Profundidade as minhas
inquietacées,

Na minha alma had longo tempo
venho perscrutando-te.

As vezes, contigo discuto:

ndo és téo poderoso

que ndo possa prender-te
debaixo de minhas pdlpebras
nem téio sabio que ndo consiga
atribuir ao mistério

a minha insegurancga.

Todavia és mais pesado

que o meu sopro de vida
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e nisto reside a minha certeza
de tua eternidade.

Estds além dos meus dominios.
Tudo que se passa comigo

vai até a tua profundidade

de pedra e fica

como uma luz de dura verdade,
enquanto em mim

se gastam alma e palavras

reveladas.

LENDA DO VAQUEIRO PERDIDO

Lenda do pogo onde se ergue

aigreja de Sant'Ana.

Perdeu-se em si mesmo,
onde os caminhos
ndo ajudam a volta,

e os sinais verdes

ndo indicam o lugar,
nem o po¢o

a sede que lhe

vem a boca.

Teria o olhar cansado
do vaqueiro

medido a distGncia;

entre o monte



e 0s montes?

O vaqueiro perdeu-se em si,

no tempo

e deslembrado
caminhou na mata.
Vieram-lhe sonhos:
touros selvagens

entre as ramagens

de um cerrado espesso
com as agulhas destes
cactos e raizes destas
cobras verdes

no mafud

0 espreitam.
Sobreviveu.

Milagre de quem esteve
perdido

nas vertentes

deste poc¢o,

onde se ergue

agora

uma igreja

em nome

de Sant'Ana.
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CABELEIRA

Fecha a porta, Rosa,
Cabeleira ch-vem
pegando mulheres.

Meninos, também.

Cantiga popular

Rosa, feche a porta.

Feche o corpo.

Passe a trava da tramela
e o ferrolho na janela.
Cabeleira-he-vem
pegando mulheres,
meninos, também.
Apague o fogo danagéo,
disperse a cinza do fogéo
pois Cabeleira tem

cismas de satands
premonicdo

antes da morte chegada.
Cabeleira-he-vem

na canoa mal assombrada,
viajando na verde serpente do rio.
Cabeleira he-vem

pra cumprir sina de morte
que Cabeleira nada tem,

a ndo ser a morte

contida na sua vida.

Vai bater na sua porta
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ouvir choro de crianca,
pedir agua de pote

pra matar a sua sede

que é maior

que a sua sorte,

que queima por dentro

e por fora,

na sua alma penada.
Rosa, feche a porta,
apague a luz,

ndo se aveche, ndo é nada
é s6 uma pancada de vento
na noite

mal-assombrada.

GORJALA

"Alguns sertanejos contam de um grande gigante Gorjala que habita
as serras, penhascos e, quando encontra um individuo, mete-o

debaixo do braco e vai comendo-o as dentadas”.

Gustavo Barroso

Prenuncio de sua chegada:

raizes do vento selvagem traziam silabas
soltas procurando as palavras.
Sons de metais corriam nos grotoes.

As drvores estendiam suas mdos de raizes

aos altos olhos da noite.

283



Do outro lado da sombra . Volume 1

Mdscaras procuravam corpos vazios.
Os monstros comegavam a sua ronda.

Gorjala presidia este encontro.

Olhos de tigre. Dentes afiados de pedra. Ossos de
branca mortalha. Armadura medieval. Gorjala.

Bandeja de onde pende a cabe¢a de Séo Jodo Batista.

Bocarra de onde jorra sangue. Carvdes dos olhos

do incéndio. Gorjala.

- Ndo ver-te, ndo pressentir-te, néo saber de ti,
é desconhecer a evidéncia. Tudo o que se fala

ou o que se inventa, tem um fundo de verdade.

Asperas s@o estas serras, estes cumes, estas pontas

de pedra dos sertbes que apontam para o horizonte.

Delas sai Gorjala faminto de fruto tenro e de sangue.

Das submersas grotas, das grugueias das pedras,
dos ermos selvagens, das estalactites agudas, afia
os dentes Gorjala, perscruta o vento Gorjala,

acautela-se.

Sai a noite pelos ermos da mata entre as sombras

das arvores das galharias nos intervalos das

manchas da lua.

Cai sobre a presa, dgil como um tigre e devora-o

a dentadas.

Bocarra da negra boca da noite. Gorjala é o arco do vazio

que trazemos dentro de nos.
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Sempre volta na noite de cada um.
Na brancura do dia nascente sua mdscara de cinza

e de tempo se dissipa.

ANHANGA

“E uma paca, um passaro.
E um morcego, é um veado...
...S30 essas coisas para Anhanga.

E um fado que os animais tém”.

Lendas e Mitos da Amazonia

Araré M. Bezerra, Ana Maria T. de Paula

Deixa-me ir em tuas
sombras, Anhanga.
Abrir na tua carne viva
0 segredo.

Que todo segredo tem
o poder que assombra.
Recolher teu sal verde
desvendar-te a natureza
de floresta,

tua geologia ciclica,

teu tempo inumeravel.
Deixa-me galopar no
teu dorso de fera e de
amante.

Anhanga. Raiz dos meus
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siléncios, mutagéo da minha
secreta certeza.

A minha certeza de néo
ter certeza.

Hd uma razéo no

existir?

Além de nossa propria
origem, existe uma

outra origem, além do
nosso fragil ser

e nossa alma?

Nos espreita, Anhanga,
nos dirige.

Lamina de pdssaro,

asa de morcego.
Transparéncia de mariposa.
Em ti as cores sdo como
explosdes de fogos.

Sdo dlcoois da alquimia
de um bruxo.

Séo bandeiras de guerra
de uma falange de deuses
bdrbaros numa floresta
de sangue.

Anhangd, ser selvagem,
mito ou raiz de minhas
duvidas.

Como posso

desvendar-te a natureza?
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O BOTO |

"Dois pescadores, de vigia sacudiram trés arpdes de inaja num

vulto de homem que frequentava certa casa na margem do rio.

O homem fugiu e deitou-se a agua. No outro dia boiava um

grande boto com trés arpdes de inaja fincados no dorso".

José Carvalho

O Matuto e o Caboclo do Para.

Assim corno é dificil
ser uma unica criatura
em muitas me transformo,
me encanto.

Um deus jamais serei?
Mendigo, sim, as portas
de mim mesmo.

Filho do meu sangue
Jjamais o verei.
Andbnimo no outro viverei.
Boto.

Visto a minha mdscara.
Disfarco-me?

Sou teu sexo.

O incesto. O pretexto.

O pretérito. O perfeito.
O unico, o mito.

Aquele que na noite
(em atalho, ou gruta),
revela-se.

Todo prazer tem sua
hora de Deus.
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O BOTO |l

Ndéo mente palavra de homem.
Cantiga que o vento leva
ouvindo-se esta viola
nesta noite enluarada.
Esta mocga engravidara
do boto

sem que disso cuidasse.
Foi descuido?

Foi cantoria?

Foi sortilégio,

poesia?

Foi o boto

que a engravidou.

Com certeza foi

o0 boto.

Ndo foi conhecido

nem primo

nem amor de cama.
Foi amor de vento

e de lua,

amor raizes

ternura.

Foram caricias

nas noites

de lua cheia.

Foram desejos

raizes

de um homem

metade de homem.

Foi o boto
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certamente
que seduziu
esta moga
que por ele

se engravidou.

MAE D'AGUA

"O que prepondera em nosso fabulério é Mae d'Agua dos brancos,

vinda dos portugueses e com modificacdes negras".
Luis da Camara Cascudo

Eis a vida em teu ventre
a porta das dguas
abertas

o leito do mangue

em teu sangue.

A lama sobrevivida

da cidade grande.

Nas tuas margens
caranguejam criangas.
Can¢bes adormecem
barqueiros.

Tuas pdlpebras
guardam o sono

dos mortos.

Os teus olhos conhecem
o profundo segredo

dos mortos.
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MAL-ASSOMBRADO

“Havia um ponto brilhante em tua mao.

Eu tive medo de ver a tua alma”.

Joaquim Cardoso

Avalsa de repente
invade a sala.

Altas colunas

sobem das cortinas.
Dedos de pétalas

nos teclados,

repuxos de ouro

nos bordados finos.
Dancam a valsa

os fantasmas

como dang¢aram outrora
ao som separado

dos teclados frios.
Dang¢am no saldo vazio
Avalsa funebre

em seus rodopios.

Sdo contrastes do
claro e escuro

no velho casardo
quase ruina da poeira
atomizada pela luz do gas neon

da rua.



CAIPORA

"Nas noites de vento, do arto samambais,
a gente deve uns grito a meia noite. . .

E o Caipora... Deus te livre".

Cornélio Pires

O caipora sdo muitos.

Ndo o define um so.

Desafio de cacador

exige imaginagdo.

Quem o viu e quem o vé
poderd me dar razéo,

0 caipora sGo muitos

nas estorias do sertdo.

Ora um negrinho indio
endiabrado e franzino
unipede pulando

na selva ou no verde da reserva.
Ora montado num porco selvagem
defensor e gaiateiro
assustando o cacador

na caga das sextas-feiras.
Ou um negrinho

de pé redondo/garrafa

de um olho s6 na testa
olhando para todos os lados
pulando de trds pra frente

e em qualquer posi¢céo

de frente;

de frente do cacador
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totalmente paralisado.
Tem muitas vidas

a vida do caipora

e nelas uma

estoria contida.

ANTONIO DAS MORTES

In memoriam de Glauber Rocha

Disfarcada vai a morte.
Nédo € o cavalo
que a leva,

mas a prépria sorte.

Caminha sobre 0os montes
até morrer

Antbnio das Mortes.
Ndo tem para onde ir
até o fim.

Seus dias

foram contados

no corpo

fechado

e alguém lhe fez
sentir dez dos punhais
sem o matar.
Desfez-se dos bens,
deixou a casa

e o fruto amargo

292



de seu quintal

e dos proprios filhos
com seu punhal.
Guardou apenas

o denso fruto

que se alimenta

de sua morte.

O musculo da mdo
decidir quisera

a sua sorte,

mas a morte ndo

o quer, Anténio
das Mortes.

Ainda que a faca
seja mais nobre
na sua morte

a bala a fara

mais de repente.
Ainda que a imagem
seja mais densa
na parte

que gera o drama,
este é o homem
que vai morrer

Sem nos comover.

Antbénio das Mortes
ndo é guerreiro,
néo é herdi,

sua lembranga
serd medida

pela extensdo

que sua vida
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aos outros
interrompeu.
Antbnio das Mortes
ndio tem passado,
ndo tem estdria

e ja estava morto

quando nasceu.

QUIBUNGO

“Negro africano, quando fica muito velho,

vira Quibungo"
J. da Silva Campos

Eles foram chegando.

Da negra Africa arrancados

como se arranca uma drvore do chédo

com as raizes.

Todos eles reis negros e rainhas.

Filhos de na¢bes: Angola, Mocambique,

Congos, Benguela.

Todos eles reis. Irmdos de uma sé drvore, a Africa.
Peito de guerreiro. Dentes de diamante.

Tatuagem de tigre.

Assim eles foram capturados para serem escravos.
Construiram a casa branca do senhor branco.
Abriram a terra selvagem.

Plantaram hectares de fumo e de café,

cantando rituais sob os olhos e as botas do feitor.



Desde os tabuleiros verdes até o patamar da
Casa-Grande, cantaram seus hinos dolentes,
embalados pelas palmas das ondas do canavial.
Na moenda, irmd do boi,

fermentaram os acucares

e avinagraram os dlcoois.

Pariram as suas mulheres, negrinhas

para as camarinhas, o coito, o leite,

o filho do senhor.

De madrugada, quando um vento terral passeia
nos alpendres da Casa-Grande,

escutam-se vozes de ontem e de hoje

numa sé voz, gota de ouro da garganta

da sua Africa distante.

LABATUT

"Labatut é um bicho pior que o lobisomem, pior que, a Burrinha e pior que a Caipora e
mais terrivel que o Cao-Coxo! Ele mora como dizem os velhos, no Fim do Mundo, e todas as noites
percorre as cidades, para saciar a fome, porque ele vive eternamente esfaimado. Anda a pé: os pés
sdo redondos, as maos compridas, os cabelos longos e assanhados, corpo cabeludo, como o porco
espinho, s6 tem olho na testa como os ciclopes da fabula e os dentes sao como presas de elefante! Ele
gosta mais de meninos, porque sdo menos duros que os adultos".

Martins de Vasconcelos

Interrompo na noite

0 meu sono semovente
convivo soliléquio

no que fui completamente.
Punhal cortando o siléncio

espelhos, portas, metais,
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recriado nas origens,
herangas do nunca mais.
No ombro o transeunte

um pdssaro/ sangue disfarga.
No meu sono recriados

0S monstros completam

a nossa intima farsa.

Pdtio de minha casa,
portéo, varanda, figueira,
sobressalto e soliddo

em cada sombra primeira.
Revejo-me menino

na disténcia intransferivel
como se estivesse morrendo

em cada instante vivido.

IEMANJA

“As festas de lemanja sdo oblacionais,

sacode-se alimento n'agua, ora-se”.
Luis da Camara Cascudo

Navegas no rio
pela proa

dos navios.
Diuturna pelos
relégios

pelos sinos

madrugadora



pelos mastros

das barcacas

paixdes

disfargas.

Pelo mangue

dos Refoles

dos igapds

nos gajeiros

pelo canto

dos guerreiros

dos Congos

pelos Fandangos
avistas "terras de
Espanha, areias de
Portugal”

cortando as dguas

do rio

barcos no mangue
estio.

A cidade

e o casario

viajando

nas azuis cartogravuras
mapeando o rio grande
0 Rio Grande do Norte.
Nos sons de flauta
festiva

seresta de violbes
suburbanos nos desafios.
Doce talhe

de mulher

nos seus artistas/poetas.

No alto das Rocas viajas
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nos terreiros,
no azul manto do rio

viajas.

Operdria

dos boémios

dos viajantes

senhora;

dos humildes, dos desvalidos
dos perdidos, dos achados.
Estrela

dos navegantes.

ALAMOA

"As sextas-feiras a pedra do Pico se funde e

na chamada ponta do Pico aparece uma luz.

A alamoa vaga pelas redondezas...

Os habitantes de Fernando de Noronha chamam-na
de alamoa - corruptela de alema - porque para eles

mulher loura sé pode ser' alema.”

Olavo Dantas

Nos limites destas pedras

por fora sempre encobertas

de musgo, liquen e folhagem,
ndo sabemos onde comec¢a

o0 corpo de Alamoa, seus bragos
longos e os cabelos

entre tantas indicagdes



no volume destas serras,
no respirar dos pulmées
quando a noite se faz lua.
Escutam-se pressdgios
entre as pedras,

lamentos de uma cancgdo,
chamamento de mulher,
fluindo no meio das dguas,
possuindo o deslembrado
barqueiro em sua canoa
levado na correnteza
pelo canto,

pelo encanto

do canto

de Alamoa:

perdido por seus amores
e por ele mesmo

perdido.

URUTAU

“As aves que possuem fabulario tém esse

canto disperso e melancolico".

Luis da Camara Cascudo

O grito do pdssaro
Urutau corta o espago
como uma seta de fogo.

Todas as tardes o grito
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do pdssaro Urutau

rasga o vestido do
horizonte em duas partes.
Pluma dos candrios,

luz inumerdvel

o cora¢do do pdssaro
Urutau é grito

separado do seu

corpo.

Mergulha a ponta das asas
nos circulos do sol

das dltimas luzes

do crepusculo.

O pdssaro Urutau é

como uma folha
arrancada da drvore.
Grito de um guerreiro
ferido de morte numa
floresta escura.

Urutau é uma pedra de
silica onde os homens
escreveram seus codigos
hd milénios e esqueceram.
Urutau é o pdssaro

liberto do homem.
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MAPINGUARI

“Esse espirito mau que na mata tudo assombra e faz tudo tremer,

0 assovio desata: pde-se logo o caboclo a correr”.

Barreto Sobrinho

Tens a alma negra

fechada a pedra

do coragéo.

Deus as avessas.

Semeias as cinzas.
Penumbras na floresta
avangas no dia

entre os troncos das drvores
nos sons perscrutantes

da floresta. Gritos de dor.
Mapinguari.

Silvos de cobras

nas bocas inumerdveis

dos rios

no vento sobre o bambual
nas noites de lua. A negra lua.
Mapinguari, dorme.

A auséncia

te culpa. Revela:

S6 pode ter sido o Mapinguari.

A idade primeira
entre o céu e a terra.
A forca animica

dos contrastes.
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ASSOMBRACAO

"Fantasma, alma do outro mundo, apari¢cdo sobrenatural.
Cabelo assanhado como quem viu visagem. Apareceu

uma visagem! Forma indecisa, causando pavor".
Luis da Camara Cascudo

Nas noites, conduzo o meu mistério.

Ou sou conduzido aos limites do abismo.
Escuto os mortos que néo falam

mas revelam

os sitios onde as sombras

vestem os seus corpos mutilados.

A morte é uma flor negra

crescendo no siléncio; viva de seu proprio
sangue. Da morte se alimenta.

Mato quem amo? Morro no que amo?

Tem fim este come¢o da morte,

desde que nascemos?

Esta é minha alma anterior

ao meu entendimento.

Ou a minha tnica oportunidade de decifrar
as minhas duvidas. Presido o encontro.
Assombro-me? E maior teu poder que a minha
coragem. Sou as dguas que se curvam,

a pedra que fecha, o siléncio que me ensina a
ser apenas um homem no homem.
Assombracd@o é uma flor noturna
crescendo no meu peito

a morte que néo vemos

mas sentimos seu assomo.
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PAVAO MISTERIOSO

Chou, chou pavao
sai de cima do telhado
deixa o meu menino dormir

seu soninho sossegado.

Cantiga Popular

O pavdo abre as folhas do leque.

O momento real. O magnifico orgulho.

Pisa leve como um rei. Governa a alegria
efémera: a pose da beleza

docemente amordag¢a da aos pés.

A cabeca sempre erguida

como de um guerreiro.

As penas brilham seus olhos

como gotas de luz das cores

primeiras (Deus ainda néo havia separado

as cores dos seus ntcleos de luz, a unidade
dos circulos). Cuidadosamente passeia o jardim,
o esplendor das cortes, a luxdria das bacantes
nos seus olhos frios. Embriagam-se os homens
nos rituais. Baco preside a festa

nas escadarias dos paldacios.

Os seus olhos sonham os verdes quentes,

as chamas dos crepusculos.

Arrasta a cauda como uma donzela

medieval cumplice do gesto.

Triunfa por momentos.

Vez por outra passa em seu orgulho

uma vertigem.
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Fecha o leque. Canta triste.
E quando a crianca que o observa
sente e sabe que esta ave

emigrou do paraiso.

CURUPIRA

"E coisa sabida e pela boca de todos corre que a certos deménios chamam Curupira, que
acometem aos Indios muitas vezes no mato, dao-lhes de agoites, machucam-n'os e matam-n'os. Sao
testemunhas disto os nossos irmdos, que viram algumas vezes os mortos por eles”.

Padre Joseph de Anchieta

Curupira, escrito mais usualmente com u.

"Corpo de menino, de curu, abreviacdo de curami e pira, corpo”.

Stradelli

Morres em todos aqueles
que matas. Curupira.
Quem viu a tua sombra?
A criang¢a devorada pelos
teus dentes?

Tua cabega raspada,

teus pés para tras,

teu olho de ciclope?

Tens o poder de um Deus.
A soliddo de um homem

a for¢a de um deménio.
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Curupira.

Da mais escura era

de dentro da floresta

renasces.

Fonte de sinais

sons das drvores

sinos das pedras. Curupira.

Luz atravessada pela seta.
Protetor dos frutos e das folhas
dos rios e das matas.

Ao som batido dos teus calcanhares
teu poder

eleva-te dos pés.

LENDA DA BURRINHA DE PADRE

"Quando uma dessas criaturas morre, sua alma fica a penar sobre a terra, apresentan-
do-se como uma 'visagem' de assombracao horrivel.

Gustavo Barroso

Estorias

que me contaram
nas noites em que
a lua tece

por sobre nos

sua infancia.

No fundo do poco
ndo vejo o rosto.

A mulher tem duas
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cabecas.

Na madrugada, o canto
da ave noturna

rasga a pele

da mortalha,

costura-a na alma penada.
A mo¢a ama o padre

e se possui

possuida

se transformando

em lenda.

Todos os sonhos

nos esquecem.

KUARUP

"Conta a lenda que o heréi Mavutsinim modelou cinco
troncos, cantando e tocando chocalhos durante um sol e uma
lua - um dia e uma noite. E, depois de intensa concentragao,

os pedacos de madeira ganharam vida: tornaram-se homens".

Marina Nery

Fala de Mavutsinim:

Estes séio os meus antepassados.
Aqui, nestes troncos pintados

com 6leo de pequi, urucu e jenipapo
estéio gravadas as pegadas
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tribais do meu povo.

Os troncos mapeados s@o sinais
de vida. Caminhos da mata,
sol e lua.

Para lembrar os meus mortos
nenhum outro indio quis ter
no peito o colar, ou a pluma
de candrio no braco
guerreiro.

Livre é o meu canto:

0s bambus longos véo

do meu sopro ao chéo,

para falar aos meus mortos.
Faco-me herdi Mavutsinim e
proclamo: meus mortos

estdo vivos.

Renascidos com o fogo

e as luas, vestidos de

cor e fibra,

palha e espirito.

Duram o tempo da festa.
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CABECA ERRANTE, LUA

"Estdvamos com medo, pois aquilo assemelhava-se a uma revelacdo e foi quando ele
apanhou a cabeca outra vez... Talvez uma coisa tdo remota e barbara como o fausto: o pavor"

Herberto Helder

Pedra luminosa

de dgua. Pele de rosa

na madrugada. Grande cabe¢a
ornada na noite. Pérola planetdria
silenciosa no passeio dos sonhos.

Taca dos céus. Aro de anel.
Lampaddrio das ermas soliddes.

Usina nuclear dos fantasmas.

Em tua pele marrom

o0 equivoco. Campo de cultivo

de gotas de sal. Tu devoradora

de sangue das madrugadas.

Péo branco fermentado na tarde.
Disco do atleta jogado para o alto.
Prato de sopa; a sopa branca

dos pobres. Ouro polido levantando-se
das vestes da noite. Senhora de prata
nos jardins palacianos.

Gravura abstrata de Séo Jorge
esculpida em tua rocha de talco.

Olho de Deus no vazio das Orbitas

da noite. Lua.

Lua dos santos, dos poetas, dos notivagos,
dos amantes, dos astronautas, dos bébados,
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dos tristes, dos sem-teto, dos desesperados
de todas as mortes. Lua. Plural

de muitas luas.

Lua nova, crescente, minguante,

Lua cheia. Ora por eles,

ora por mim.

O NEGRINHO DO PASTOREIO

“Quem perder nas prendas no campo, guarde esperancas:
junto de algum mourdo ou sob os ramos das arvores,

acenda uma vela para o Negrinho do Pastoreio.”

J. Simdes Lopes Neto

Trés vezes o Negrinho do Pastoreio
foi supliciado. Trés vezes morreu

e pediu a Nossa Senhora dos Desvalidos
que o salvasse.

Trés vezes cumpriu o castigo:

saiu para o campo e perdeu-se

no caminho.

Trés vezes achava e perdia

pela maldade

do coragdo do homem.

Trés vezes o sol violentou

o coragdo do Menino do Pastoreio.
Vieram as corujas e riram dele.

Vieram as formigas e picaram sua carne.
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Vieram os lobos e farejaram o seu sangue.
Ai o Menino do Pastoreio pediu

a Nossa Senhora sua madrinha

protetora dos desvalidos

que o cobrisse com o seu manto

pois ele sentia fome e sede:

ela recolheu o seu corpo

e o enterrou na fralda do monte

e de sua sede nasceu uma fonte,

e de suas mdos negras

as boas terras de pastagem

e de sua pele escura

mais escuras as noites

dos olhos as estrelas mais brilhantes.

Os seus olhos brancos desdobraram as serras
do estancieiro para além dos limites

das suas terras.

Estes seriam os bens da terra

que o estancieiro teve enquanto vida teve.
Hoje nas noites claras

pode-se ver o Negrinho pastoreando

0s campos do Senhor

acompanhado de sua madrinha

Nossa Senhora dos Desvalidos.



A PISADEIRA

“Essa € ua muié munto magra, que tem os dedos cumprido
e seco cum cada unhdo! Tem as perna curta, cabelo desgadeiado,
quexo revirado p'ra riba e nari magro munto arcado; sobranceia

cerrada e zéio aceso. . . Talvez seja o pesadelo”.

Cornélio Pires

Dentro do sono

as vozes infernais; 0s campos
brancos dos mortos.

As mdos sobre o peito

as pesadas Gncoras

na dgua atravessada.

A Pisadeira.

Arranca do peito o coragéo

ainda ritmado e abre-o e deposita-o
numa tacga de sangue.

Imita a morte sem foice

e sem disfarce

sem a negra mdscara (ou branca)
da armadura da cabega. Os 0ss0s
ostentam o orgulho dos dentes
que riem dos vivos

na auséncia da carnadura

dos labios.

A Pisadeira é uma velha mde

em cima do filho

Amante e exorcista.
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Centro e forca

no oficio das trevas.

O coragdo desritmado
Campéanula aberta por mil
agulhas de prata;

salta na hora extrema

do pesadelo

(a necessidade da vida?)

do fundo do abismo.

CANTO EM LOUVOR A UMA NACAO INDIGENA

Era uma vez um povo livre,

que conhecia o segredo dos rios,

o mapa da lua a as longas travessias.

Os solsticios do sol e o sal de suas feridas

e até mais além ia, das matas e dos rios,

no som dos pdssaros e das chuvas que ainda
ndo chegaram na cabeceira dos rios; densidade
do ar pela pulsacdo da floresta, sabia.
Recolhia-se na hora noturna aquecido

pela brasa do carvéo vegetal aceso na noite
fechada, como a curva abobadada da palha
da loca que o abrigava. Andava pela trilha
passo a passo aberta pelo seu rastro;

a patria em sua méo

em cada palmo de chéo. Pele de tigre

no caminho redescoberto e o limite da curva

do arremesso da seta ao curvo impulso do arco.



Conhecia o verde escuro da floresta e o ouro puro
oculto dentro da mata. Os seus deveres:
defender a extensdo de sua posse

que nunca foi demarcada e que a heranca
Tupd@* Ihe reservara,

das coisas vivas e mortas e

as mais vivas do que mortas.

Embeicados, adornados de fitas e tatuagens
vigilantes e vigiados pelo olho do invasor,
ingénuos e indomdveis, hospitaleiros e traidos
pelo idioma estrangeiro.

Indio, tua pureza se mostra

na nudez de tua pele, sem tunica de sangue

da andrajosa roupa branca. Escudo do coragdo,
docura de laranjeira, agressividade de tigre,
brago de pluma guerreira, cabe¢ca com pena de
dguia; irméo de minha ancestralidade.

Eu te saudo nos fios de G que teco nesta
tapecaria. Eu te saudo e grito teu nome

no desencontro dos homens.

Tupa.

*Tupad - deus dos indigenas brasileiros.
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CANTAR DE AMIGOS

Para Reginaldo Tedfilo

Ndo viemos da infancia

de mdos vazias. Confidvamos.
Dificil era vencer o drduo caminho
pois o tempo tudo colhe

em hora certa

e nada nos devolve.

Para ganhar o lugar

tdo merecido

era preciso sofrer a dor

de ter nascido.

Amar até o ultimo sangue

0S nossos entes queridos;
amor de filho e de amigos
que agora vamos enterrando.
Para néio morrer de todo
continuar acreditando

que “o sonho vale a pena”

e a alma que o acompanha
havera de salvar-se

desta lida insana.

Com a mesma firmeza

dos que sabem que é melhor
vencer a batalha

do que, antes de levantar,

o0 braco jd sentir-se

derrotado, lutamos.



Amigo, para isso destinamos
em campos diferentes

mas com as mesmas virtudes
ou defeitos

de acreditar no homem:
vencer o nosso chdo

até o ultimo sonho

a ultima estrela.

HERANCA DO MESMO SANGUE, POETA

Para Franco Jasiello

Heran¢a do mesmo sangue

do mesmo nome: Poeta.

Herdeiros

Somos.

Quando as ervas rebentam das tabuas podres,
silenciosas

fungo e inverno

e o corag@o cego pulsa martelando
0 sono breve

somos a cal e o siléncio

fechando o ferrolho do sentimento,
para que absoluto como um abismo
todas as vertigens das alturas
pulsem o nome, Poesia.

No quarto escuro no espelho que voa
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abrindo o leque dos dias e das

paisagens (Veneza, Florenca, tantos bronzes
e marmores sepultados) aprendendo novamente
a vida (o exercicio duro da vida)

salvemos oh! passageiros do sofrimento,

a poesia. Saimos do corpo

como despimos a roupa

e a manhé é a pele da rosa

a pluma do sangue, a luz

da voz a brutalidade de tantos

a suavidade das lembrancas mortas,
caminhamos.

Ardem as estatuas nas pracas;

o0s génios dancam rock, os poetas

lavam pratos nos hotéis

0s metrés escondem bombas; uma crian¢a
reconhece Deus num anuncio de sabonete
um soldado morre sem saber porqué.

(Ah! medieval rosa-punhal pela amada)

o tempo dobra mais uma pdgina

escura

morre a hora.

Inspira-me desespero tua langa,
ensina-me a escrever a palavra esperancga.
Sou esta casa aberta. Poeta

sou este rio sem fundo. Profundo.

Sou esta noite tampada

cheia de estrelas perfumadas.

Ensina-me, Senhor a te amar

como as criangas das escolas

amam o mistério da oracdo.

Viajo num trem
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te espero no metré, reconheci
Baudelaire

numa rua em Saint-Michel.

Sou passageiro do véo

sem mapa

e sem destino

vagabundo, saltimbanco como um Clown de Picasso;
reinvento a lua de Miro; sinto o
sistema planetdrio,

nos pés, o assoalho.

Agarro-me com unhas de fera

a este fio de vida que me enlaca
como um poema escrito na pouca

tinta da fumaca.

VIAJO EM TI VENEZA

Para Luis Carlos Guimaraes.

Sobrevivi para te conhecer

Veneza. Penetro em ti, amante.

Viajo em teus lenc¢dis de dgua.

Nos teus crepusculos de brasa viva,

na linha que divide teu chéo de barca

com cupulas de ouro em teus canais e teus palacios.
Viajo-te, Veneza.

Amo teu esplendor e a tua decadéncia

teus nobres e teus mendigos. Os mortos

que apds a meia-noite do relogio da praca
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passeiam silenciosos

a porta das catedrais, nos canais e nas pra¢as

e ndo se falam e ndo se amam; sem idade

e sem tempo, os mortos intransferiveis, sobrevivem.
Ndo estdo nos sarcofagos de mdarmore de tuas
igrejas, nem identificam-se pelo nome que tiveram
em vida, nem em seus brasoées e suas castas;

sdo apenas sombras na noite irreal de tua nave
suspensa das dguas.

Sou assim como teus mortos: identifico-me com eles
sem nome e sem destino andando em tuas ruas estreitas,
nos teus becos, na boca de teus canais

no refluxo de tua agua, no teu mangue de peixe apodrecido.
De crepusculo a crepusculo o pd silencioso do tempo
vai cobrindo de pdtina os pés dos teus anjos.

Sopro em teus vidros muranos

as trombetas do apocalipse.

Numa lapide singela reconheco o lugar

que o imperador Barbarroja se ajoelhou

ante o Papa Alexandre ll.

Em tuas cupulas arqueadas

com lGmina de ouro e sangue esmaltados

séculos e séculos de histéria.

Nas cinzas dos incéndios do Paldcio Ducal

refaco as cores dos teus Bellinis, Tintorettos
Veroneses.

Na "Ponte dos Suspiros” retiro as mdscaras

dos teus reis carnavalescos

e invado sem ceriménia teus Paldcios

e Paldcios.

Debruco-me na ponta do "Dogma"

que avanca como uma seta de pedra



sobre o mar, e grito teu nome

Veneza!

Sou tdo antigo como teus intrusos

que vieram do Oriente, invadiram tuas pra¢as
teceram a filigrana de tuas arcadas,

bordaram tuas gondolas douradas

para as grandes regatas.

A lua estende sobre ti

a pluma de tua luz téo leve

como o vbo das tuas gargas ao crepusculo
escamando as tuas dguas

no metal do fim da tarde.

Eu sempre vivi pela beleza

sei que um dia morrerei

pelo que sinto.

Na nave principal da igreja de SGo Marcos

sinto-me intruso: ndo tenho coragem de tocar

a pedra que guarda os 0ssos de teus antepassados,
respeito teus séculos dormidos

nestas pedras frias.

Teus leGes de mdrmore roxo guardam as fronteiras
de teus mercados de flores de folhas florentinas, filigranas
de bronzes trabalhados; rosdceas bizantinas, ponta de
léaminas das conquistas dos barbaros. Nos mosaicos
de Salandri os arcos do céu

com anjos e cavalos, deuses e santos. Tudo em ti

é paraiso e inferno; luxo e pecado.

Paixéo e santidade. Maldicdo e arte.

Passeio em tuas salas: Sala das quatro portas

Sala do Senado, Sala dos Banquetes, “Sala de La Milicia de Mar" Salas e Salas. De
vetustos reposteiros, com laminas

de ouro e sangue nos Cristas Crucificados, Transfixados.

323



Do outro lado da sombra . Volume 1

324

Piso em teu chdo sentindo o pulso de tuas dguas

teu poder sobre o tempo e a historia e te digo; te amo

Veneza; amo teus madrtires e teus santos; teus Tintorettos

de vermelhas tunicas e tuas igrejas.

Acompanho a méo que desenhou e inspirou Palladio a arquitetar San Giorgio e a
mdao

que colocou a pedra primeira da ponte de Rialto.

Tiepolo retirou de teus crepusculos os vermelhos

da tunica de Cristo, Veronese pintou os teus amanheceres

sobre as amuradas de teus canais.

O império de BizGncio curvou-se a tua beleza cortesd e construiu seu hipédromo e
suas casas de tolerancio;

Alfieri escreveu sonetos em tua gloria

Musset compdbs uma sonata em

louvor aos teus herdis e aos teus poetas;

Wagner repousa na cémara mortudria com todos os seus sons dentro do seu sono.
Ezra Pound sabia que diante de ti poderia

pensar na morte, proxima e distante.

So6 diante de ti

adiaria a sua morte.

Veneza, dormi em teu chéio, te conheci pedra a pedra.
E sei que dia chegard

que viajards

separada das outras ilhas, soltas as amarras

que te prendem

viajards

como um barco ou uma estrela

livre para sempre,

na grande noite solitdria.



LITTERATURE ET POESIE

Voyage a Venise

Voici un poeme de DORIAN GRAY CALDAS peintre, écrivain, poéte, historien, critique
brésilien qui a acquis une réputation internationale. Notre ami Bernard ALLEGUEDE,
qui est | "un de ses intimes, nous a traduit ce merveilleux Voyage a Venise. Un grand

merci a I'auteur et au traducteur.

Venise, j'ai survécu pour te connaitre.

Amant, je te comprends.

Je voyage dans tes voiles humides et je vis en toi

Venise dans tes crépuscules de braises incandescentes,
dans lés silhouettes de tes gondoles aux potnmmeaux d “or,
dans tes canaux et palais.

Je voyage em toi Venise

J'aime ta splendeur comme ta décadence,

tes nobles et tes mendiants, tes morts qui, aprés le minuit
des clochers, passent en silence les portes des églises,les
places et bras de mer, sans se parler, sans s‘aimer.

Sans age et au-dela du temps, les morts survivent
néanmoins immobiles.

On ne les trouve plus dans les sarcophages de marbre

de tes églises, noms oubliés sans blason ni caste.

Sont-ils tout juste des ombres dans la nuit irréelle

de ton navire suspendu au-dessus des eaux?

Moi-méme, je suis commle tes morts me reconnaissant
comme eux sans nom el sans destin,parcourant

tes ruelles, tes impasses et tés canaux dans

le retlux de tes eaux et la boue de tes poissons pourris.
De crépuscule em crépuscule, la poussiére muette du temps

recouvre peu a peu la patine des pieds de tes anges.
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Sur Iés cristaux de Murano, je souffle les trompettes de I'Apocalypse.
Sur une simple pierre, je reconnais la trace du genou de | "empereur
Barbarroja s “inclinant devant le Pape Alexandre |l.

Tes démes arqués couverts de feuilles d “or incrustées de

sang racontent dés siécles et siécles d " histoire.

Les couleurs de tes Bellini, Tintoret et Véronése me ravissent.

Sous le pont des Soupirs, je retire les masques de tes

rois de carnavals et chemine dans tes palais sans fin.

Je m’incline devant ce Carnpanile qui surgit sur la mer

telle une fléche de pierre et je crie ton nom:

Venise!

Je suis aussi vieux que tes envahisseurs venus d Orient
qui inonderent tes rues, tissant les filigranes

de tes arcades, brodant les gondoles dorées de tes
somptueuses regates.

La lune étend sur toi le voile diaphane de ta lumiere

aussi léger qu’un vol de mouettes glissant sur tes

ondes a la tombée du jour.

Pour la Beauté, j'ai toujours vécu, sachant bien

qu’un jour je mourrai pour ceux que j'aime.

Dans la nef majestueuse de I'Eglise Saint-Marc,

me sentant étranger, je n‘ai pas eu le courage

d'effleurer la pierre qui garde le secret de tes ancéstres.

Et en touchant pourtant ces pierres froides, je respecte

tes siecles endormis.

Tes lions de marbre sombre surveillent les frontiéres

de tes marchés de fleurs ornées de miniatures finement bronzées.
Rosaces byzantines, joyaux de conquétes barbares.
Arcs-em-ciel des mosaiques de Salandri, anges et chevaux,
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dieux et saints.
En toi, tout est enfer et paradis, luxe et péché, passion et sainteté,

art et malédiction.

Jai visité tes salles, celle des quatre portes, salle du sanat, salle des banquets,

salle de la milice de la mer, salles et salles a l'infini.

Portails vétustes couverts de l'or et du sang des Christs crucifiés
et transfigurés.

Je marche sur cette terre ou je sens pouls de tes ondes,

ta puissance sur |é temp set I'Histoire et je te hurle

Venise, je t'aime!

J'aime tes martyrs, tes saints et tes églises.

J ‘accompagne la main de Palladio qui dessina, inspira

la construction de San Giogio et celle qui posa

la premiére pierre de Rialto.

Pour tes crépuscules, Tiepolo sut retirer les rouges

de la Tunique du Christ.

De tes aurores,Véronése saisit les courbes de tes canaux.
L'empire de Byzance s'inclina devant ta splendeur ensorcelant,
édifiant champ de courses et de tolérance!

Alfieri écrivit les sonnets de ta gloire.

En hommage a tes héros et poétes, Musset composa une sonate.
Et Wagner lui-méme y reposa dans une chambre rnortuaire
avec toutes les musiques de ses réves.

Ezra Pound sut que devant toi il pouvait méditer

sur sa fin prochaine et lointaine.

Devant Tol seulement, il éloigna la mort.

Venise, j'ai dormi sur ton sein, je tai embrassée pierre aprés pierre.

Et je sais que le jour arrivera
ou tu voyageras séparée des autres iles,

détachée comme une barque ou une étoile,
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libre pour toujours

dans la grande nuit solitaire;

de Dorian Gray Caldas
Traduction de BERNARD ALLEGUEDE.

POEMA PRINCIPALMENTE EM HOMENAGEM AO BAOBA

Para Diégenes da Cunha Lima

Dd-me uma s6 semente

que eu farei um jardim de baobds.
Aqui Pequeno Principe

neste planeta enorme

téo diferente do teu asteroide

Os baobds sd@o bem-vindos.
Nasceram das méos negras

da Africa. Dormiram na terra

em ciclos de anos

como “grandes igrejas desertas”

de pdssaros. Hoje é fronde

que guarda segredos escravos

que se espreguicaram em suas
longas sombras; e “nem um rebanho
de elefantes pode derrubd-los".

Es forte porque te sabiam forte

0S negros escravos que te trouxeram
da negra Africa.

Es forte como o leite das negras

que amamentaram os filhos dos brancos.
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Es forte como a seiva/sangue

que conduzes nas veias dentro da terra.
Es forte como o continente Africano

que abriu-se como um leque ha milénios
e fez nascer outro continente.

Da-me uma sé semente

que eu farei um jardim de baobds; um jardim
diante do mar. Enorme e solitario

aos solsticios quentes

desta costa atlantica.

E daqui, quem sabe possa

ver o voo de Santi-Exupéry

como um asteroide ou um satélite

na noite solitdria de um homem.

POEMA PARA SAO FRANCISCO AGORA E NA HORA DE

SUA MORTE

Fazias a alegria de tudo que tocavas

A natureza divina.

E mais do que vida outra de ti

fazia-se prolongada.

O canto do pdssaro canoro e o teu canto
eram um s6. Onde o coragdo cantasse

0 pdssaro cantava. Assim falavas aos homens
e as feras com o mesmo canto do pdssaro

na dimensdo que eles escutassem.

E era assim que o regato brilhava

de luz intensa aos teus pés
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e a terra leve como pluma,

via teu corpo levitar-se. As longas vigilias
haviam-te consumido e nem o pdo que é simbolo
de vida na mesa do Senhor, aceitavas.

A hora era grave. O teu corpo desfazia-se

na terra.

A terra haveria de recebé-lo. Recomendaste.

A alma visivel esperou a consumacgéo

porque alma e carne eram uma so luz

a espera do milagre.

POEMA PARA SHAKESPEARE

Podem meus versos mais que os bronzes
pois eles conhecem a verdade:

ser eterno e ser humano

eis a minha medida de eternidade.

Sou mensageiro do que triunfa sobre o tempo,
ignoro a espada e canto o lirio

em erma campa e renovada lembranca,

que dela também se faz a vida.

Assim, canto, oculto a dor e canto;

refaco o momento e exalto o prazer

de amar-te tanto quanto de mim ndo tens

0 mesmo pensamento nem o mesmo intento.
Pois é maior em mim a humana lida

do que trazer a alma arrefecida.



O TIO

Para Clodomiro Rabelo

Nenhuma pedra

me devolve a casa,

0 sonho

de ter havido

a casa;

os corredores
queimando

a poeira no siléncio

e 0S meus Vivos
dentro dela,

ddénos de suas mortes,
a me falarem

ao ouvido.

Deito no chéo

para escutar

0s coracgoes

latentes

que batem surdos

no intimo da terra.
Falam outra lingua,

e outras estagbes crescem
em suas moradas.

O chdo cobre

teus pés

inquietos de caminhos,
Tio Clodomiro.

De terno branco
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aberto em gestos

a nossa fome

de ternura

e de menino.

Ja perderam os homens
esta gratuidade

do querer?
Herdeiro

de outros tempos
posso dizer

que de teus ombros
muitas vezes
voaram pdssaros;
de teu chapéu
surrado,

que ele mesmo reformava
numa chapelaria
numa rua da Torre
no Recife,

cresciam girassois
de incéndios, raizes.
Passeia: no meu chéo
de antigamente,

na sombra

das calcadas,

na luz mineral

das lamparinas,
nas barbearias,

nos bares,

na rua da Estrela
em pleno dia de sol

com amigos
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companheiros,
prostitutas

operdrios,

viajas.

Passeias na casa

do meu avé.

guardada pelo

escuro sangue

de heranca de familia.
Fechada a porta,
estabeleciam-se decisoes,
tracavam-se caminhos.
Passeias na minha mem©aria,
tio,

irméo.

A tua verdade.

E maior que a tua morte.
Morrer é néo saber

de ti,

é ndio estar contigo,

é ndo ouvir

tua voz

na noite

seresteira;

é ndio te pressentir
boémio

nos teus caminhos.
Entra, a casa

te recebe.
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CANTO

Para Luis Maranhéo Filho

Onde estds, companheiro, desencontrado da minha
poesia hermética, da minha pobre e inttil poesia.

Tu palavra de fogo, silaba da sintaxe soliddria.

Tu, chuva das ramagens verdes da esperancga, flora
dos cajueiros.

Relédmpago, provinciano inumerdvel, firmeza

de ferro vivo, mineral de pedra escarvada, aveld

da terra de origem. De branco camisa aberta
sempre pronto estavas. Proa de barco exposta ao tiro
a faca, a traigdo.

Palavra, semente de tua unica arma.

Contigo algumas vezes estive; outras te soube no exilio;
outras te pensei com paleté aberto ao peito
professor e estudante. Percebo agora que teu ideal
foi mais forte que a tua prudéncia,

que tua coragem foi mais longe que a tua sabedoria.
Que a tua vida foi maior na morte que ja trazias:
patriota que de pé (dizem) entrou na histéria.

De pé cimentaram teus 0ssos e continuas vivo na tua
luta, na tua bandeira usurpada hoje por muitos.

Tu que ndo dormes nunca. Apds tantos anos

por tras das lentes dos 6culos nos olhas e falas

a unica palavra possivel: coragem.



POEMA PARA NILO PEREIRA

Abro as portas da Casa Grande do Guaporé.
Da varanda o mar do verde
assisto e sonho.

Verde vale

que invisiveis mdos trabalharam
as flores de cal

filigrana barroca

na linha do seu portico.
Atarde

fimbria vermelha

metal de um sol

lampada do entardecer
queima os len¢ois

do fim do dia.

As estdtuas de louca
serenas e graves

pousaram agora suas asas
nas duas dguas

dos telhados curvos.

Os galgos

nobres e atentos

fauces de fera

dentes de faian¢a

assistem e guardam

dos batentes da porta

0 passeio da menina-moga.
Entre as langas das palmas
do canavial

um pdssaro grita o fim da tarde
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para além da linha dos montes

e horizontes.

Basta-me esta flecha de luz

a cor secreta que o vento empresta
a esta paisagem,

para voltarem aos seus lugares

os retratos

(que as chuvas e o tempo
desbotaram as tintas, envelheceram o ouro,
estriaram os rostos,

consumiram o brilho que os olhos tinham
deste sangue ingénito do senhor de engenho):
0 Bardo e a Baronesa

nos olham de surpresa.

As terras que do eito

foram cortadas

pelo arado

e semeado o gréo

esperam pelo dono

e seu passeio.

Seja mais verde

o verde

a sombra mais longa

0 sino mais tangente

o0s bois de canga

dois a dois

moendo a roda

dos acucares das fornalhas
sempre.

Quando o siléncio arde

sua chama

consumindo o verde,

336



recolho as vozes

que cantaram ontem:
vozes de sinos

de aboio

de pregbes

dos seus meninos cambiteiros
carvoeiros

vendedores de frutas
madrugadores no campo,
que ndo herdaram

suas pedras cantareiras
nem suas ldpides polidas,
mas se reunem

a grande voz geral

de suas vozes

entre 0s sons vesperais
das tertulias

e serenatas

dos saraus da Casa Grande.
Sou o verde

agora,

apenas o seu verde.
Estendo minhas méos

a sua origem,

embora sem sangue

de heranca

mas de poesia

e canto,

e sobrevivo.

Casa Grande do Guaporé - Céara-Mirim, RN.
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ELEGIA PRA O ESCRITOR NILO PEREIRA BARAO DO
SOLAR DO GUAPORE

Voltas ao Solar

que habitavas menino.

Em cada palmo de chéo
as linhas de tuas méos.

A casa abre as janelas

aos verdes canaviais.

A palma verde da cana
agitada pelo vento

sopra o azul longe/perto
distancias no teu afeto.

A Casa agora

te recebe vazia

mas ascende na memoria
os retratos, 0s marquesées
o0s anacrbnicos segredos
na linha do parentesco.
Identifica a matéria

das porcelanas antigas

o reldgio da parede

a hora parada

nos dois ponteiros abertos
como os bragos de um espantalho.
Ah! Coletes de fina seda
paredes com papel china
loucas de Sévres herdadas
gargantuas de mdrmore lavrado
ferros de flores bordados

na transparéncia das asas
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das chamas da lamparina.
Ah! Tempo de pés descalcos

massapé na chuva fina

vidraca quebrada no imprevisto

acerto do estilingue.

Ah! Poeta de olhos atentos
na leitura dos vidros

das lentes do bifocal.

Como defender teus brasées
feitos de alfenim e de cal

e a herdldica argamassa
dos portais da Casa-Grande?
Nos retratos da parede

a leitura estremecida:

luvas, chapéus,

a flor no peito - vermelha

os mortos dentro do luto

0s avos que se agitam

no sofd de antigamente.

E s6 a morte permite

a intimidade mais cumplice
na disténcia do imprevisivel.
Voltas a terra de origem
entre os verdes desiguais
abres as portas da frente

a dos seus campos gerais.
Baréo do Guaporé
latifundidrio da poesia
escritor de longo curso
resgatas

a tua origem.

A tua palavra profunda
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separada do teu corpo
som da verdade acendida
no siléncio da tua alma

reinventa o tempo perdido.

IN MEMORIAM

Para o meu pai Eloi Caldas

Para que vivas é preciso que eu te diga
vives. A morte néo derruba a minha palavra
a morte ndo me leva facil. Ouves? Tudo

isto existe ainda: os velhos casarées

os trilhos da Great Western, o movimento
dos cartdrios, os catraeiros no porto,

o0s barqueiros no rio, 0s comerciantes

de algod@o. Os amigos se reunem. Séo seis
horas da manha. As lojas estdo fechadas.
Qual de nds ira primeiro, perguntas. Foste

o primeiro a ir. A palavra sem medo. Morte.
Quando ela chegou estavas exausto.

S6 a alma conservavas inabaldvel. Nunca

te vi pelo medo. Nunca de tua boca ouvi
uma palavra de odio. E foram longas horas
de sofrimento, longos dias de dor.

Ao comecgares a morrer, cantamos juntos.
Ndo foi mais fdcil fazer da morte

uma cangdo? Fechas os olhos. No auge da vida

caminhas com passos ligeiros, paleté branco
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gravata solta ao vento. A voz que hd muito.
ndo escuto fala-me forte como um estampido
dentro do meu cérebro: meu filho.

Olha como estéio maduras as estrelas!

A noite é eterna. Somos eternos, dizias.

Néo tenho por que provar alguma coisa, digo.

As primaveras e os verbes néo acontecem

para marcar os dias e os destinos. Sdo estacbes

do tempo como somos estacbes da vida e da
morte. Aguas sucessivas. Jd vi este retrato
em outra época: Este gesto e este rosto

em algum lugar hd muitos anos. Mas ndo
fui eu, néo sou eu que me olha do retrato.
Ah! Intransferivel. Unico. Unica ternura

de tua mdo sobre o meu ombro. Vamos?
Para onde me levas, pai? Em tua “casa

hda muitas moradas”.

Aqui as palavras morrem como um sopro.
Mas eu insisto, “eu néo aceito". Ah! Eternidade,

que palavra fragil.
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POEMA PARA HOMERO HOMEM PRINCIPALMENTE EM
DEZEMBRO

Novamente estou contigo.

Segui teus passos na poesia

mas timido fui. Guardei poemas

"e segui vivendo". Aprendendo.

Tua poesia alta e sonora

a tua épica homérica/nordestina,

teus poemas de rimas/claras

sdo quintais de antigamente

bracas de tabuleiros sazonados

de cajus vermelhos.

Séo portas de partir

em tardes mansas e a saudade
pressentida/permitida.

Circunavegas a Redinha

de “navi/velas" dos dezembros

que ndo voltam.

Tu poeta, generoso de poesia

aos amigos:

noticias, batizados, natais, tudo é
poesia em teu coragéo de homem-menino.
E repartes também este péo de antigamente
na mesa dos Siqueiras Cavalcantis

de graves perfis pernambucanos

que "dormem no cemitério do Alecrim".
Ndo é biografia

é poesia

a tua linha de memdaria

a Zdira Kemper,
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palavras de jasmim e bogaris.
"Séo agostos de luar”

ternuras longas

como a fibra de algodéo

tecendo as redes de dormir.

Sdo praias ao sul "niveazulada
ponta, negra ao sul”, saudades
das luas vesperais, desertas ruas.
Sdo dangas, presépios, as novenas
a "copa leve das palhogas”

as luas azuis, e o guaxinim.
Gamboas e vazantes

avoantes

a linha do vento terral

nas ribeiras, farol de Mde-Luiza
estorias tantas

a sombra dos coqueiros

nas vazantes das marés

que a noite alcanga.

E hora de voltar

o cais de espera

do velho trapiche da Laté e da Condor
ndo vejo

os ltas/passageiros aqui do norte,
de outros janeiros do Leblon

e do chopinho no Rio de Janeiro que é

urna chama avanc¢ando nas calcadas

e, de repente "esta neblina nas lentes bifocais".

E hora de voltar
"ou nunca/mais".
Receber "afetogramas”

dos amigos
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passear a cidade em seu "plato

de vento”,

que o poeta vive em outra dimensdo.
Areia branca.

Céu Azul.

“Mar verde".

E hora de partir.

Ah se me lembro.

“laneiros e praia de dezembro".

POEMA PARA [ZABEL MARIA

Abres os olhos.

Neles penetro e vejo

a luz do principio. Azul.

Teu infinito. Ponho a mdo

sobre a tua cabeca

onde agitada pulsa a tua vida.

Tudo que nasce (mesmo aparentemente
fragil) sopra a vida que vem de longe

e vai para longe completar-se.

Sentes falta do ventre materno

onde navegavas. Tuas pequeninas maos
procuram as dguas primeiras.

Apelos que libertas

nos primeiros sinais

da alma revelada.



POEMA PARA MINHA MAE NYMPHA DE CARVALHO
RABELO

Vé, mae,

o tempo de docgura.

O tempo ontem.

Agora entendo

os teus olhos de sombra

é que a noite desceu
depressa na minha alma

e 0s astros

guardaram o perfume

da noite em tua

fronte erguida

em tua cabeca de rainha
onde giram os céus

de todos os santos.

S6 os filhos sabem

sO os filhos

conhecem

a melodia, a fonte,

o liame onde os deuses
depositaram a sua confiancga.
Mde,

docura debaixo dos meus olhos.
Tu que derramaste o balsamo
nas minhas feridas.

Tu que deste o primeiro
passo

- 0 meu primeiro encontro

com a vida.
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ELEGIA PARA RUI COSTA MEU IRMAO E MEU AMIGO

Te conheci menino. Menino pobre.
Crescemos juntos. Rebobino a memdria.
Ndo tem fim nem comeco esta lembranca.
Devolvo intacto o irméo que ndo tive. Vive.
Somos da mesma idade.

Hoje eternidade. Os 0ssos sabem. Esperam.
No resto somos 0os mesmos. Somos?

Fiquei na mesma casa. Na mesma rua

que ndo era a tua. Com as tuas maos tortas
construiste a taipa da casa, a porta.

Fizeste com os pés o usucapido. O chdo.
Favela teimosa. O unico bem?

E mais o cavalo e a carroca. A mulher e as filhas. O vento que sopra forte em agosto
levou uma delas

ficaram duas, igualzinhas a ela.

Da primeira mulher que te deixou

tiveste o filho Edinho

que foi morar no Rio de Janeiro

e em nenhum dos janeiros te deu noticias.
Sabias que ia bem. Orgulho teu e dos vizinhos.
A segunda mulher montava a cavalo

no intervalo das mudancas pobres

e era jovem.

O vento forte que sopra em agosto

a trouxe a minha porta

na hora do desespero.

Disse: ele estd morto.

Num fim de noite

sem motivo aparente
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alguém lhe abriu o ventre.

(choravam as duas filhas).

No caixdo

teu corpo ninguém cobre.

Passei as mdos na tua carapinha. Sorrias.
Eu me pergunto desde aquele instante:

a mdo anbénima que te matou

é um pouco de mim

que te restou.

CANTO E VERDADE PARA ALBIMAR MARINHO

De repente, amigo, me chamas
ndo sei de qual suburbio distante
chuva tempo e memoria

terno marrom listrado
gravata surrealista

lenco dobrado a Chaplin
dculos espelhados

porte de lorde inglés

sem diploma no papel;
Albimar, tu me convidas

com tua prosa forense

na desencontrada amizade

(6 amigo que nunca tive)
afarra a forra a farsa

que a vida ndo se resgata

nem se leva de vencida.

Com Berilo e Emidio Salem
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num bonde chamado saudade
sexta-feira lua cheia

pretexto de picadinho

lé na Feira do Alecrim

sob as lonas das barracas

um casco preto gelado
esperando a madrugada.

Ja ndo cantam os gageiros
nos altos mastros fandangos.
Ja ndo dancam as pastorinhas
nos quintais de antigamente.
Albimar é rima facil.

Dificil é falar da vida

coragem de argonauta

direito liquido e certo

mais liquido do que certo

da branca espuma de cerveja.
Quantas lembrancas pisadas
nos teus caminhos viajam.
Notivago de tantas luas

na rua do bar no velério

nas flores de teu jardim
oferecidas as noivas mortas

da tua e minha poesia.



POEMA PARA RILKE

Ah! Esta esséncia do nada.

Esta vastissima esséncia do nada;
que me toma, como de um vaso

o perfume, ou da alma amea¢ada
do corpo tdo inatil

0 peso dos anos. Duramente

0 peso dos anos.

Mas, coracdo audivel na substéncia
do que tive, é possivel

um dia (e foi tdo breve a revelagéo)
ir onde néo pese o corpo,

pétala de flor, nem a alma,

pluma que voa. Sombra e cor.

LEMBRANCA DE MEIRA PIRES

Avida é breve

e a noticia é falha

que se faz do homem

e sua fala.

Lavro o meu canto

e semeio estas lembrancas
farnel de amizade

e esperancas.

Em meio a este ato

por ele mesmo vivido

o sangue lhe vem a boca

349



Do outro lado da sombra . Volume 1

350

(foi téo rapido) diz o filho.
Nos versos de exalta-lo
vou doar

palavras s6 de amigos.

O seu perfil

no teatro lega

mais que o bronze

0 homem integra.
Consulto os seus escritos:
cartas, notas, textos

que ficaram mudos

nas gavetas.

A nos esta aceita¢éo
definitiva:

Tudo estd feito

néo hd como mudar.

Essencial foi a sua vida.

REQUIEM

Ndo falarei de tua morte,

mas da vida,

da espléndida vida que explodia dentro
de ti, de alma aberta.

Repleto e perfeito em tua juventude
ndo precisavas de palavras,

existias.

Todos te sabiam irmdo,

amigo,



verdadeiro.

Tua presenca era por inteiro;

teu rosto era claro como uma lampada,
tua cabeleira ruiva como uma chama,

o teu perfil de herdi.

Teus musculos de atleta,

retesados como arcos,

as pontas dos dedos, as palmas das méos
abertas contra o espago.

Por que as mdos dos mortos

permanecem em nossa memaria

mais que o corpo inteiro?

Teus olhos atentos e teus ouvidos
aprendiam minhas palavras

para devolvé-las em ternura.

Néo quero falar de tua morte,

que a morte nega e néo é verdade em ti.
Pdssaro flamante

(o leve tremor em tuas maos,

como um pressentimento corre dentro de ti),
por que téo bruscamente haverias de ficar
numa estrada, abandonada em meio a noite,

irmdo, amigo, Luis Carlos Teixeira de Barros.
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POEMA PRINCIPALMENTE PRA OS AMIGOS

Oculto os meus sentimentos
como quem esconde

a capa

debaixo do brago

ou a esquece no banco

da praga. Fagco mais intensa
a presenca do relégio

na parede da sala.

Ndo o reldgio pulso
pdssaro sem canto

mas o reldgio impulso

no seu péndulo oscilante.
Mais dvido e mais preciso

e nas despedidas

constante.

Sempre foi assim

como antes:

em todas as horas
perdemos

no segundo de partir.

A mancha fica nos vidros,

a ndédoa na roupa,

a marca fica na faca

e faz a lamina mais afiada.
Mas densa se faz a vida

de um lado, do outro mais
apagada. Oculto meus sentimentos
como no bolso a navalha,

a palavra essencial
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o0 solugo preso a garganta

na morte néio contestada.

A lembranca fica nos espelhos
e ndo Somos nunca 0s Mmesmos
na sequéncia repetida

ou numa pdgina ja lida,
como na paisagem

a pintura repetida.

Um reldgio néo divide

0 nosso tempo interior,
marca somente mdquina,
nossa hora no mostrador.
Inatil ontem no bolso

no pulso indtil agora

a roer seus proprios 0ssos.
Inatil dentro de mim

que ndo a quero mdquina,
principalmente

se estéo desertas as calcadas
como o lencol sobre o morto;
um leng¢ol sobre estes mortos:
Berilo, depois Emilio.

Gumes de pedra ganharam
plataformas de cimento
palavras e epitdfios

da sentida vida lembrada.
Arcadas de ferro em Granada
as méos nas méos da amada
brinquedos para os meninos
e a dor no peito:

ndo é nada.

A morte néo chega
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necessariamente as cinco horas
da tarde.

S6 a vida é que incomoda.

A morte néo é nada.

E um longo esquecimento,
uma varanda sem arcada
uma luz que néio se acende
em sua branca claridade.
Berilo, eu néo consigo
separar o tempo no homem,
0 menino neste homem
mesmo se completando
como se estivesse aprendendo
o0 exercicio da vida,

dificil de ser vivida

pelo menino conduzida

e tdo cedo interrompida.
Ndo é lembrar que nos fere,
é estar a porta fechada,

esta porta horizontal

como seu vidro transparente,
como suas al¢as de metal.
Esta porta que nos separa
um dos outros téo perto
irremediavelmente no morto,

no morto que nos espera.
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REGISTRO DE UM RETRATO EM PRETO E BRANCO DE

RAINER MARIA RILKE

Nenhuma chama (antes dguas de arquedutos romanos) se apoderou dos teus olhos

vagos e tristes.

Nenhum "reflexo fulgura" sob as pdlpebras

como se da vida tudo ja tivesse passado

Tudo se tivesse ido. Uma imagem que morre

no coracdo. Algo clama desolado

na alma aclarada.

O tra¢o do nariz ponteiro de um reldgio

que direciona o tempo e morre nas narinas

como asas trementes a qualquer sopro ou perfume
de “rosa na pura contradicdo" dos deuses:

- Prazer de saber-te retrato sem vida de "ninguém"
sob as pdlpebras frias. O bigode cai-te dos lados
dos ldbios; monge tibetano.

(E o rio Nilo brilha na argila dos vasos

o0 segredo do barro

a sacralidade do barro).

No queixo a cava a marca o cbncavo

de um toque dividindo o que seria (talvez)

dois rostos. Como dos frutos a marca que divide
as duas partes de um mesmo fruto

de igual docura. Escutas? Um rumor de aguas

A mais bela can¢do, os mais altos circulos soam
nas cupulas das catedrais desertas. "Quem se eu gritasse
me ouviria...", 0 vento passa carregando

um anjo terrivel. O anjo da morte.

Das origens vens desde tempos

imemoriais e nas "longas convalescencas”
sobrevivendo a esta dor de amar a vida

que te levou pela méo indivisivel e sempre.
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POESIA QUE SE FAZ

Para Zila Mamede

O mar que é sempre

cobre o teu destino

cobre o teu siléncio.

Nauta, navego,"tanto

mar salgado”, desespero.
Calma se faziam

as calmarias nas amarras
que dos coragbes partiom

as naus do "cais da auséncia", ilhas naufragadas.
Ndo era s6 a amiga que partia
das vigilias literdrias
soliddria e firme

alma e ternura

em nossas mé@os depositadas.
Flores silvestres

estes nNossos versos
adolescentes em rima

e doce acento

agora so lamentos

no fio das lembrancas.

O ontem tdo proximo;

a mde costurando

na mdquina serzindo

a alma que ndo a veste

mais. O pai carpia

as horas apascentando

ovelhas das fazendas



dos sonhos. Terra arada
arado de salinas

gota de sol

de tanta lagrima.

Eras a noiva, a musa

a poeta a eleita

por todos nos.

Eterna se fazia:

poesia hoje

que se faz.

UM AMIGO (O DIALOGO IMPOSSIVEL)

Para Jussier Ribeiro de Magalhdes

Breve ndo estarei aqui,

disse-me ele.

E virou o rosto para a parede.

Véio me tirar estes tubos e esta mascara

de oxigénio e tudo estard acabado,

disse-me ele com o rosto voltado para a parede.
Falei-lhe de outras coisas, trouxe-lhe noticias

dos amigos.

Ele ndo me respondeu. Nem me disse o que sabia.
(Sabia que morria,).

Os seus grandes olhos fixos que conheci com o brilho
da juventude, ja ndo me

fitavam.

Olhavam para o lado onde uma parede fria o encerrava.
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Fiz um esforco e toquei-lhe a méo entubada que recebia
sangue novo a sua

veia gasta.

Senti pela primeira vez estremecer-lhe a alma.

Seu rosto virou novamente para o lado da parede fria

onde ndo havia nada.

POEMA CIRCUNSTANCIAL

Para Joao Paiva

Eu rasgaria hoje todos os meus velhos poemas.

Todos os poemas onde pendurei as minhas emoc¢bes

e passeei as minhas tristezas.

Hoje eu rasgaria todos os meus poemas

e os dispersaria ao vento

como um bando de pombos voando numa velha praga.
Que o meu poema agora ndo seja mais a noturna solid@o
nem as portas desta noite cheia de estrelas

girando suas luzes nos altos patamares.

E eu para contd-las, s6 para contd-las, inumerdveis sejam.
Hoje eu vestiria aquela velha capa

comprada a prestacgdo (faz tanto tempo e fazia tanto frio)
e passearia como Walt Whitman por toda a Manhattan

a procura da poesia.

Os meus olhos se abririam novamente

para surpreender a vida espléndida e inutil

como todas as coisas espléndidas e indteis.

Andaria novamente com passos largos



para sentir a terra que me tem

e a alegria que me ocupa.

Ouviria novamente a cang¢do dos realejos
soprados pelas bocas dos mendigos

e acompanharia estas nuvens

que constroem na arca do céu suas mdscaras errantes.

Diria que valeu a pena tentar vestir
a minha soliddo de roupas novas

e tantas vezes erguer-me do vazio.

POEMA PARA VERLAINE

Nas vozes de ontem

choram os amantes

por quem os abandonou

outrora.

Choram sem razdo

estas vozes sonoras.

Na alameda alguma chama

existe (um tumulo andam a procura)
a dos amantes tristes.

Choram sem motivo

0s amantes (seus amores desfeitos).
Lamentam-se romdnticos

0s amantes perfeitos?

(SO Deus sabe o que fizeram).

E um lamento tdo doce

que embala todo o arvoredo

pela luz difusa da manhd
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acesa.

Nele e em nds

um pressentimento vaga

é a fria auséncia do nada.

E sem razdo este pranto

mas o coragéo doi tanto.

Na alameda

eles vdo

e sO Deus sabe entre as drvores

o0 que eles falam.

TUDO AME]

Para Adriano Gray Caldas

Tudo amei.

Com este amor de furia

e de paixdo. Tudo amei.

Os meus olhos viram peixes abissais,
a matancga dos ledes-marinhos, saurios do pdntano.
Tudo amei. A transparéncia das dguas
as formas anfibias se fazendo vida
como um Deus aprova a sua obra
sem intervir na sua criagéo.

Amei os sons dos violinos

e dos pianos na chuva. As cangbes
dos aldedes

e os orgdos das catedrais. Amei

0s sinos dos campandarios



e o gorjeio dos pdssaros.
Amei a beleza da chama e a transparéncia

da dgua; as geleiras e os incéndios;

a morte e a vida ambas purificando-me, tocando-me,

revelando-me a fragil imanéncia do meu ser:

A dolorida e inutil imanéncia do meu ser.

POEMA PARA WALFLAN DE QUEIROZ NO SANATORIO

DOS LOUCOS

Ndo tive coragem de ver-te.

Soube por amigos. Rezas a um deus

do video-tape, falas com ele em ondas

de energias. Trocaste os velhos livros

dos profetas pela cor da luz dos movimentos;
Deus movendo-se no espaco eterno da energia
apreendida. Mataste Cristo, negas Maria

na qual vias as noivas e "tuas amantes

na poesia. Lembro-me de ti em dias tdo antigos
na inféncia. Um carnaval: o rosto coberto

por uma mdscara e de repente o rosto
verdadeiro, unico, primeiro o antecipa.

Volto a te ver anos depois; debaixo do brago

o livro preferido. Rimbaud te acompanha é teu
amigo. Conheces as estrelas de Verlaine
conversas com elas recitando.

Sdo coisas de poeta e de pdssaros.

Sdo Francisco era teu irmdo de pobreza,

Jo6 fazia-te companhia. Nunca ouvi de tua
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boca um lamento. Os dedos nodosos

a nicotina dos cigarros; os olhos

penetrantes; cavo o rosto,

o cabelo em desalinho. Pagina a pdgina
passavas recitando Jacques Prevért:
“Lembras-te Barbara, chovia em Brest naquela tarde".
Chovia em Natal também poeta

no dia em que te levaram ao sanatario.

So por uns dias, disseram. Voltaste

muitas vezes. Ficaste para sempre.

Onde poderemos encontrar

teus livros agora? As traducbes, os poemas
manuscritos; onde poderemos

reler tuas conferéncias; Rimbaud, Holderlin,
Baudelaire? Um estranho Deus, mais estranho
que Jeovd que tu amaste, te espera,

para juntos subirem as esferas altas

onde s6 habitam os anjos e os poeta.

"A visita no Sanatério foi do amigo e

contemporaneo de Walflan de Queiroz, Jodo Paiva".
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A HORA ANTIGA

Poema para Luiz Rabelo

"Ser poeta nao é uma ambicdo minha

€ minha maneira de estar sozinho".

Alberto Caeiro

Sei que o mistério é denso como a noite.
Que Deus é a alma do absurdo.

Sei que existe uma relacdo intima

entre o suicida que rola o tambor do seu revolver
e a sua alma que sonha.

Sei que as serras sedimentaram seus metais
durante séculos

e que nada posso fazer contra 0s antagonismos
que trabalharam em mim, mil anos.
Procuro ler a beleza

na face oculta de um anjo.

Sei que nada acrescento ao que sou

pois estou pleno de tudo que ndo fiz.

Tudo que perdi

antes mesmo de ter nascido.

Sei que rompi esta pele

e triturei estes meus 0Ssos

quando me descobri vencido.

Sei que a alma me pesa

o0 lado avesso

aquele em que me vejo

vulnerdvel.

Estdtua para além da paisagem

em chamas e sombras consumindo-se.
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LEOPOLDO NELSON: VIDA E ARTE

Que fizeste do teu sonho?

Lembro-me do Ldzaro que pintaste

na parede do teu quarto. O primeiro
trabalho. A arte. E ele ali

doloroso e terrivel te mostrou

o outro lado da morte: o frio

e doloroso vazio da morte.

Leopoldo Nelson. Grave é a tua arte

solidaria e plural

obsessiva como uma sala em chamas;

um castelo em chamas. O rosto da amada
em chamas. Porque tudo em ti era uma chama
que corria no siléncio dos girassois

e nas altas vagas do mar. Tudo em ti

era paixéo/margarida, tua amada

unica em todas as mulheres

que pintavas. Nunca foste para outros

olhos, para outra boca, outra curva de corpo,
outra ternura que deitavas em folhas de ouro
em ¢leos quentes como um sonho

de lampadas diuturnas em torno da cabe¢a
suprema da amada.

Viro a pagina de ontem e te vejo

amigo, herdi e integro. Pai e irmdo,

cangdo e cor, voz atravessando portas

e obstaculos. Nas folhas enormes de papel

e telas, despejas as dguas das tintas,

0s oleos do teu sangue. Tua arte é feita

deste jato de luz: um meteoro na inexorabilidade
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do espaco. Eras assim, incomensuravel e erguido

como uma torre, macico como uma escultura,
leve como um pdssaro que voasse ao primeiro
traco nascido do teu coracdo, qualidade

de quem ama a arte e a vida com a mesma
grandeza da tua fraterna e intensa

humanidade.

CANTIGA PARA MYRIAM COEL]

Herancas partilhas
em partes iguais.

A fome do chéo

a entrega do corpo,

0 muro, o tijolo,

0 nome, a inscric@o.
Navegas no leito
placenta da origem

a dor e a alma.

Sem pranto no rosto
no peito esta brasa
queimando o corpo
crescido de algas

e na ponta 0s ramos
espinhos que matam.
O limite do abismo

e, ho peito esta flor
que alimenta e se gasta.

No tempo e sem tempo
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os circulos do vento
da tarde que tarda.

A mdo que escreve

a palavra tristeza.

Es a calma insuspeita
a chama que cresce

a dor que rasteja

em nossa morada.

A partilha em siléncio
o oficio, a palavra.

Es a forca que move
as tardes abertas

a lampada acesa

0 poema que escreve.
A palavra saudade.
Nas raizes do sol

0 poema inconsutil
sem tempo e sem nome
0 poema invisivel
sem forma e sem vida

0 poema impossivel.



POEMA AUTOBIOGRAFICO

Para Wanda Barros Caldas

Nasci, vivi, morri

muitas vezes. Dividi-me

em muitos, multipliquei-me

em tantos. Fui prolixo e inconsequente
autor desconhecido, pintor

as vezes da inutil verdade

da feia e suja verdade;

do pdo amargo que avinagra

a boca de tantos

a boca faminta

e anénima da cidade.

Aos murros fui de encontro

as aparéncias, aos faustos

reinos, as tiranias (todas)

dos negros reis de copas e de ouro
e as rainhas loucas

gritei palavras de amargas tintas
SO palavras.

E a minha palavra,

COmMo 0 sangue escuro

de nada valeu, nada medrou

nada aconteceu. Entdo sonhei,
sonhei campos claros

manhds de velas abertas

pdssaros brancos, cidades com torres
e sinos nas madrugadas silenciosas

e mortos ressuscitados. E eles vieram,
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0S meus mortos

beber a mesma dgua transparente

da vida.

Percebi

que eles e eu

éramos a mesma dgua

a consisténcia primeira de Deus
aparentemente vida

movendo-se lentamente

sobre as dguas

como os oceanos sobre os seus circulos

téo imantados, tdo perfeitos

que ndo transbordam da beira

dos abismos. Séo certamente a alma de Deus
movendo-se constantemente dentro do intimo
da vida.

Se sou assim, alma animica;

se sou assim, dgua que anima

o fragil ser por instantes

ou séculos, ou milénios;

se sou assim fragilidade efémera

0 que me resta, Senhor, sendo plantar

estas sementes que Deus abandonou

em minhas mdos; estas pequeninas sementes
que vou plantando com palavra, cor, trago
que mais parece uma ora¢@o (e eu que ndo sei rezar)
por nédo entender as mdaquinas

que moeram os teus 0ssos, mde,

as maquinas que moeram o trigo

deste pdo amargo, Senhor,

de vosso banquete (vosso sangue

e vossa carne).
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Por qué no alto pende o teu corpo

inerte

se tanta luz nele reverbera?

Entdo invento a alegria que deve ser
amarela e pinto 0s muros

de acdcias. Viajo. Um barco de Rimbaud
me espera

agonizo vendo os grandes

“animais marinhos", caminho ao lado de Neruda
e sou téo cotidiano, tdo perduldrio

como qualquer vagabundo, ou poeta

as portas das grandes lojas

com fome e frio, olhando como um menino
chapliniano os pdes das padarias; os pées
sem “balet” de Carlitos

os simples pdes dourados

das grandes fomes sem brioches

dos meus irmé@os anénimos.

Penso, néo é s6 de fome a nossa
necessidade. Existem outras fomes

e outras tunicas para a nossa andrajosa
miséria;

a fome de sentir, tocar a pedra do tempo

e dizer: aqui sentou-se Goethe

e escreveu a palavra eterna da poesia;
Chopin sonhou preltdios

e 0s sons sublimes o fizeram morrer pela beleza.
Porque tudo que é belo doi.

Andei caminhos de Arles; vi 0s girassois

de Van Gogh, encontrei sua maletinha de tintas
numa tarde crepuscular

COm negros corvos no ouro dos poentes.
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Eu estava calado e a minha sombra
projetava negras manchas na terra calcinada;
e vi os velhos comedores de Goia
descarnados e dvidos

pela sopa fumegante

ao canto esquerdo da ultima sala

do Museu do Prado;

porque estes velhos cretinos e mortos

me tocaram tanto!

Se Paris amanhece magé

(Ah! meu pobre poeta José Bezerra Gomes)
porque um louco ndo lhe deu uma passagem
so de ida para Paris ou Londres, ou Lurdes ou Viena
e ndo escreveu em seu caderno de poesia
que Tour, a cidade das torres

cheira a hera dos seus antepassados.

Meu caro poeta que de miope sé tinha

os olhos fisicos; vias pela alma os

Jardins de Versalhes e as serras azuis de
Currais Novos num horizonte de bronzes.
Estive contigo numa livraria em Madri; lias
um trecho de Cervantes

e rias do Cavaleiro da Triste Figura
derrubado da vida por um cavalo

(a roda entrava na histéria).

E tantas outras coisas fui sentindo

nesta poesia indtil,

tantos santos e profetas vi e toquei

de perto; mas entre 0os mortos e vivos, vi
mais mortos do que vivos.

Na Grécia, de colunas soberbas

vi as fiandeiras,
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as que teceram a tunica de Ulisses.

Ele voltou a ltaca, deslembrado

e desencontrado de Caliope, velho

sujo e roto, mendigo novamente

as portas da cidade. Ndo lhe reconheceram
a ndo ser por uma estranha e vaga

luz em seus olhos de louco.

Em Pompeia, assim como em Hirochima
(Ah! meu amor) vi os mortos

envoltos no gesso do tempo

e vi seus 0ssos que por melhor

que sejam as vestes dos embalsamados de todas
as dinastias, os 0ssos sdo as armaduras
que ndo erodizem, ndo mancham, como acontece
com os bronzes mais puros ou os mdrmores
mais nobres. Vi seus 0ssos cobertos

pela cinza do tempo; cinza dos vulcbes
cinza dos atomos. Raspei com a unha as calcinadas
pedras de Pompeia

e trouxe comigo

um pouco deste pé do tempo;

este po inatil do tempo

que se chama o homem.

Voltei no tempo e em mim mesmo

como um caramujo

torci meu corpo;

sobre minha angustia;

fui menino nos velhos filmes de Carlitos

nos cinemas poeiras aos gritos e palavrées
e as lagrimas primeiras.

Meu pai de chapéu palhinha

com tarja preta
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caminha na rua “Tavares de Lira",

paletd aberto

passo ligeiro:

levitas, pai, sem presdigitacéo.

Tu que assistias as missas pelas frinchas

da porta da igreja

como se um pressentimento recéndito de integridade
entre Deus e os homens

tu pusesse de alerta

da promiscuidade humana.

Falo de ti também, mdaezinha,

este poema é teu; é a melhor rosa que

colhi do teu jardim,; lembras-te do teu jardim?

Da tua primeira casa, a que meu pai construiu
para ti depois de mais de vinte anos

de trabalho ininterrupto, para poder nela viver
morrer, criar os filhos e os netos em lugar seguro?
O jardim ja ndo existe, mas existem as rosas

das lembrancgas estas néo secam.

estas cobriram teu tumulo branco

(fui eu que o pintou) e nele escrevi a tnica palavra
possivel: saudade

A Unica que sobrevive a minha dor.
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PAISAGEM

Para Dione Barros Caldas Xavier

Carrego a eternidade

no meu coragdo. O tropeiro caminha
com as suas montarias. Alguém canta.
Ao longe alguém canta.

Os rios correm nas margens antigas.
Seguirei o caminho das invernias
ancestralidade construtora

dos caminhos. Se inclinam os horizontes
distantes. Em cada légua ou conquista,
o tropeiro empurra o horizonte

pra mais longe. Estrelas crepusculares esparzem
sal num céu antigo.

As primeiras luzes das estrelas.

O tropeiro pensa na familia

na possibilidade de morrer um dia
com a familia.

A noite vem proxima apagar

os ultimos vestigios da alegria.
Manchas de tigre no tapete

do chéo de drvores e drvores.

As pedras brilham nas serras

0s seus frios coracdes de pedra.
Alguém canta e esquece.

A paisagem adormece.
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POEMA DA MINHA ALEGRIA

Para Fernanda Maria Caldas Xavier

Sempre que meu corag@o
esta alegre
estou mais perto de ti

e tudo me festeja.



Dorian Gray Caldas

OS DIAS LENTOS
Capa: Adriano Gray






Ah, o passado.
O tempo onde se acumularam

os dias lentos.

Busson






PREFACIO

Nelson Saldanha

Os Dias Lentos: com este livro, o admiravel Dorian Gray Caldas torna a publicar poesia e a
confirmar-se como dublé de poeta e pintor (ha no Brasil alguns outros ilustres exemplos): um artista
que constréi estruturas em campos distintos. Mestre da tapecaria e dos quadros a 6leo, mestre da
palavra escrita, o que Dorian Gray Caldas essencialmente possui é uma profunda sensibilidade, aliada
a uma disciplina por meio da qual a autoconsciéncia intelectual gera duas coisas basicas: a humildade
e a seguranca.

Ao iniciar este prefacio, penso na constancia da poesia no Nordeste (tantos bons poetas
de todos os estados), e recordo em particular a poesia norte riograndense: Zila Mamede, Luis Carlos
Guimaraes, Dorian Gray, sem falar das gerac8es passadas, que deram, no inicio do século, o sempre
lembrado Ferreira Itajubd, e deram depois o sonetista Araujo Filho, de quem fui amigo pessoal.

Os dias como tema (chamei-os, uma vez, “lapides do tempo”); os dias como motivacgdo e
vivéncia. Sa de Miranda mencionava-os, e dizia-os “céleres todos, mais que ao mar as naves”. Céleres
ou lentos, justamente com as naves, a depender do nosso modo de os ver, e do que desejamos deles:
conivéncia, abrigo, ocasiao, ensinamento. Que a funcdo dos dias é realmente a de passar, e nisto sao
COMO SOMOS: e 0 N0SSO passar é, como o deles, célebre ou lento, mas sempre inexoravel.

O poeta vé a lentidao dos dias (inclusive no que chama o “ir e vir dos dias"”) porque esta
fascinado pelas coisas que os preenchem: caminhos e siléncios, e vida e a morte, a arte e 0s rios.
Pesam sobre os dias tantas coisas, tantas e tdo profundas, que eles se arrastam - e nos levam. Cabe
ao poeta, certamente, iluminar a passagem dos dias (e a das coisas), flagrando a beleza. Flagrando e
criando.

Com isso podemos mencionar as constantes do novo e substancioso livro de Dorian. Elas
se impdem durante a leitura e revelam o mundo do poeta: passaros, arvores (inclusive arvores mor-
tas), a vida, o sexo, 0 amor, 0 mar, a noite, as cores. Had também as alusdes a Deus e a morte.

No poema “Nés e a noite” antecipa-se a referéncia contida em “Perto de minha alma”. No
poema “Da Noite” o tema reaparece fortemente colocado:

Penso nas noites redondas,
nas noites fechadas

como punhos cerrados.

Recordo o poema de Jorge Luis Borges, que fala da noite, cujo universo “tem vastidao do
ouvido/ e a precisdo da febre”.

Mas, em cada poeta, o elenco de elementos constantes se organiza de determinada for-
ma. E esta forma é uma linguagem: poesia e linguagem (ndo somente linguagem), na medida em que
ordena imagens e cria um clima especifico. Em Dorian Gray, encontramos algumas insisténcias, fruto
de uma imaginacdo literaria ligada a vida (Bachelard dizia que s6 o apego ao real desenvolve a fanta-
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sia), ligada ao existir como dureza e como encanto. E com isto cabe aludir ao tom da densa poesia dos
“Dias Lentos": misto de litania e invectiva, com algo de anotacdo lirica e de enumeracao do cotidiano.
Um tom frequentemente sereno, expressao de uma maturidade que é sobretudo plenitude. Apesar
da angustia: a angustia sempre recorrente, denunciadora das tensdes do viver (como, entre outros,
no poema "Reino”).

E é uma poesia feita de lembrancas. A imaginacdo e a memoria reconstroem os dias (len-
tos?) do passado, como na alusdo a casa do avd, ao trem, as mangueiras, ao bonde (“das horas e dos
dias”). Entretanto, é dura “ a pancada dos vidros fechados/ nas portas da memoéria” (“Triunfo”).

Como ndo poderia deixar de ser, a poesia de Dorian Gray Caldas apresenta inUmeras
alusdes a arte, ou antes, as artes. Desde logo a pintura, como no caso de “bem poderia ser um quadro
de Watteau”, de “Passeio no museu, velhos afrescos” e de tantos e tantos outros. No citado “Das horas
e dos dias”, ha referéncia aos cdes.

sonhando com gatos voando acima dos telhados

Parece obviamente uma citacdo de Chagall.
E depois a musica, inclusive a de Mozart, tocado pela tia.

Mas, particularmente, a poesia.

O livro alude constantemente a poesia e a poetas: Rilke, Baudelaire, Homero, Whitman,
Verlaine, Fernando Pessoa, este com varias referéncias. Vejam-se, entre outros, os poemas “Da poe-
sia”, "Canto”, "Poema para Rilke", “Falar de poesia”, "Ponto e contraponto”, "Ao mar”.

Poder-se-a pensar entdo no carater da poesia contemporanea, em que muitos percebem
a marca da intertextualidade, a constante referéncia a textos alheios: o poeta como um fabbro (para
usar o termo de Elliot mencionando Pound), um artesdo que dispde de materiais ja trabalhados por
outros. O poeta conhece as frases de Dante sobre o amor, as de Baudelaire sobre a morte, as de out-
ros poetas sobre o tempo ou sobre as nuvens. O poeta pode trabalhar diretamente sobre as coisas
(amor, morte, tempo, nuvens), mas ele conta com os textos dos outros - além de contar com as pe-
dras de Veneza ou as sonatas de Beethoven. Isto pode complicar o afazer do poeta, enredando-o em
problemas que sao, alias, a delicia de certos criticos; mas pode enriquecer o seu trabalho.

Eu diria que os poemas de Dorian Gray Caldas sao, e a0 mesmo tempo ndo sao, um relato
de leituras. Sao-no; mas, mais do que isso, sdo um testemunho de uma sensibilidade que tornou pos-
siveis e fecundas as proéprias leituras: deu-lhes, a elas e a toda formacao cultural do autor, uma fungao
instrumental e ao mesmo tempo organica. Sem a sensibilidade, as leituras sdo s6 um informativo;
sem as leituras a sensibilidade é sé uma vibracdo gratuita.

Dias lentos: um tom sereno e amargo, que adere ao passar do tempo e que o registra.
A vida vai-se perdendo, mas o poeta reencontra as porcdes mais validas do que se perdeu. Abre os
bracos “para salvar-se do naufragio”. Assume-se como “mascara arcaica”, mas sabe que as estrelas e
as arvores sao-lhe solidarias.

A lentiddo dos dias faz-se, portanto, do variavel ritmo do viver. A lentiddo é o proprio
passar, ininterrupto, das horas e das situacdes. E aqui digo passar com um sentido duplo: o de ter um
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desenvolvimento, ou um curso (como acontece com todas as coisas de vida), e o de desaparecer, se-
guir e ir-se no tempo. O que se vai no tempo, vai ndo se sabe para “onde” é dado no espaco. O poeta,
entretanto, capta este jogo estrutural e existencial do espaco e do tempo; capta-o nas lembrancas,
qgue incluem vozes e espacos, e na continuidade das vivéncias, que se situam dentro do viver e reu-
nem o ontem com o hoje.

Concluo. A arte é longa e os dias sdo lentos, diria, em tosca parddia de Mefisto. E um
prefacio ndo deve ser somente (nem propriamente) um estudo sobre o livro: deve ser sobretudo um
convite a sua leitura.

Recife, 1 de novembro de 1997.
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DA VERDADE

Senhor, dd-me mais um veréo
e eu continuarei a parte

que me cabe neste oficio.

Sei que um verdo é pouco,
mas se assim pego

é para que possa erguer-me
das minhas fragilidades

e sob a sua luz

escrever teu nome;

pois tudo que faco recolho

do teu siléncio.

Se ndo respondes as minhas
perguntas e muitas vezes
retiras de mim o crepusculo

e arosa,

tento descrevé-los ou fago-os
com meu sangue.

Ndo vés que tudo o que sou
do mais sélido ao mais insustentdvel
é para louvar-te e para os teus
olhos infinitos se dirigem?
Senhor, tenho-o procurado
nos abismos se ndo te vejo,

é porque no outro lado

da parte que me coube

falta completar-me.

Se hd siléncio, quando a morte
me procura, é porque dentro dela
desde o principio e so a ela

pertence a verdade inomindvel.
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DA POESIA

A poesia faz-se de coisas simples.

Este é o seu mistério. Se pela primeira vez
digo rosa, faca-se rosa. Nisto consiste

sua arte. Tocar no cerne das coisas

com tal leveza como deus criando

a natureza.

Porque na verdade s¢ existe a rosa

se descobrirmos nela seu mistério.

A pele da macgd é que guarda sua intima
dogura. Nada do que existe é importante
se ndo amamos com intensidade.
Intensidade do criador pela coisa criada.
Intensidade do operdrio que ama

a sua ferramenta e nela vé gasta

a sua propria vida.

Ndo tem importancia a pedra do caminho
se existe ou néo uma pedra

que é uma pedra, mas se olharmos
fixamente a pedra poderemos descobrir
talvez o segredo de todas estas pedras
que giram hd milénios nos espac¢os vazios.
Ndo tem importdncia seus olhos que as vezes
olham-me obliquos e de voos rasos;

mas se demoram nos meus olhos

sinto sua vida transbordando de sua alma.
Pois eu sei que o rio que correu

dentro de mim sé foi profundo

por ter meu sangue fluido para o seu

num so impulso;
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e ter a semelhanca de todas as viagens
o desejo de ir assim doando-se.

- Olho fundo no espelho.

ESPELHOS

Dormes no meu sono. Os frutos

nas compotas,

tempo de madureza,

Na paisagem em flor

os teus olhos indomdaveis como a vida.
E vinhas de corpo e pele claras

nas transparéncias do vestido.

Vinhas na luz da tarde como se tivesses
asas aos voos dos espelhos.

A noite, eu recolhia

(como um navegador)

a tua voz noturna na molhada

sombra do teu beijo.
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A MEDIDA DOS DEUSES

Basta dizer uma sé vez

te quero

e cada dia cada primavera

minutos e séculos se resumem

nesta palavra simples que todos os amores
iguais ao meu revelam.

E sofro porque mesmo te amando

sei que a mais alta montanha

a curva do horizonte a estrela

que nos viu, jd sGo distancias

que nos abandonam. Esquecidos

desta vé medida que os deuses imp&e as nossas naturezas
vamos falando distraidamente

sem saber que jd é despedida.

DA CRIACAO

Se escrevo uma palavra,

ponho a vida acordada.

As linhas da escrita véo nascendo
do milagre. A paisagem vai fiando,
as drvores e os ramos verdes;
qualquer coisa estremece no sono
onde crescem por si mesmos

os seus cabelos. O vinho transborda
da taca. Dormes nua nos espelhos.

A cal das velhas casas ressuscita



lembrancgas. Um pdssaro em minhas mdos
sonha distancias atlanticas. A poesia

abre no meu cora¢céio um ramo negro

com uma flor de sangue.

Se escrevo a primeira palavra

ou se nem se quer escrevo, a dor

me ensina o disfarce. Corto

a laranja em quatro fatias

de ouro. Espero o estranho para o almogo.
No po¢o dos meus olhos fatigados

hd um erro de cdlculo; a morte

chegou tarde ao encontro.

Dorme no meu sangue o som

dos violinos.

Mais uma vez escrevo

e mais uma vez destruo as lembrancas.

DIANTE DO MAR |

Retirem de mim estas luas frias

estas praias desérticas, estes jardins
incendiados.

Retirem de mim esta selvdtica urdidura
de sombras. A vida é um relGmpago.

- A morte vem em nossa dire¢Go

uma bicicleta na infancia -

uma cangdo de acalanto:

dorme, menino, dorme.

Morre, menino, morre.
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Os mdveis ardem na chama dos vernizes.
As mag¢ds apodrecem nos cristais.
Um grito em tua memoria

como um tiro. Pai, morro.

Quero a cal das manhds

sal do sol, a proa dos barcos,

a barba dos peixes,

as longas cordilheiras de ferro
deitadas na costa do Atlantico.
Dd-me uma manhé

que eu novamente verei

0 espirito de Deus

pairando sobre as dguas.

CELEBRACAO

Falo a ti

0 que jamais teria dito

0 que estava aparentemente extinto.
Falo dos altos dias de ardentes
duracées; aqueles dias vividos
diante do mar,

até apagarem-se as ultimas lGminas
do crepusculo.

Falo de ti com esta convicg@o

dos deuses de que os dias
sobram-me do tempo.

Festa em teus ouvidos de curvos oceanos.

falo de ti, de tua beleza
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de erguida torre,

ritual na celebragéo

como quem prepara a morte
na curva do unico e ultimo

instante.

LUZ NO RIO

Plataformas de luz

no fim da tarde.

Sombras passam sobre o espelho

das aguas, barcos ligeiros

(ou lentos) que, ao passar,

duram a eternidade.

Ja ndo séo os mesmos: mudou o vento
oeste. A vela do barco inclinou-se.
Passaram nestas dguas as tardes

o0s barcos e as viagens.

E vim de novo sobre a mesma murada
ver os barcos inclinarem

a vela ao vento forte que sopra

dos arrecifes. Néo sdo os mesmos
agora. A minha alma é que passou
antes do fim da hora.

Passou como um pdssaro

desfiando a luz

eeraaluzdorio

que vibrava.

O meu coragéo estava frio.
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Tudo que amei deitava-se

nesta hora como o sol

na chama do sol posto.

Tudo que eu tive foram estas horas
ndufragas. Estas gotas de dgua
trazidas num cesto. A pesca

que ndo fiz. A inclinagdo da vela
(ou a vida) na tarde que passa

levada pelo rio.

A VISITA DO PAI

Ressuscito os meus mortos; recomponho
a geografia do tempo nos retratos.

Os mortos falam. Néo tém sono

0s mortos. Movo suas pedras. Debaixo
de tuas pdlpebras a noite apagou

o brilho dos teus olhos. Deserto de estrelas.
S6 a noite é

cumplice dos teus olhos.

Estou agradecido pelo encontro

no grande terraco do tempo;

escuto a tua voz

profunda. (tuas méos estdo frias;

tua roupa é de casemira inglesa

e eu menino num Natal com

uma caixa de chocolate coberta de neve
de papel picado.) Falas do teu reino

e ndo te entendo. A culpa ndo é tua.



Somos ao mesmo tempo medidas diferentes
que se aproximam como as pontas
de um compasso; um milimetro nos separa.

Nele cabe a eternidade.

DO IR E VIR DOS DIAS

Conheci caminhos, outros inventei,
outros sei existirem fechados,

circulos densos

de pedra; tumores calcinados.

Caminhos de terra

conheco a secreta

mecanica. Dispo-me de toda vaidade
como um molusco saido da concha

sua carne viva, esponja tocada

pela luz selvagem do dia em que envelhece
meu antigo orgulho. Eu que néo tenho
orgulho nem de estar vivo e convivo
entre coisas e vou como um rio

em que nele posa (por momentos)
refletir a minha imagem,

possa prolongar-me na alma dos rios.

Eu que ndo procuro ser profundo

e jd cheguei tarde a festa, ao “rock”,

ao encontro, ao banquete, aos teus olhos
de verde pedra cintilante como um escaravelho
de vidro, eu que perdi o bonde, a viagem,

o0 trem, o metré e a vaga no escritorio.

393



Do outro lado da sombra . Volume 1

Eu que estou s6 e gasto no meu

tempo de cinzas e de sinos. Entre siléncios.

As vozes de ontem (a chuva nos prendeu

debaixo das marquises) passos, cidades, ruas
viagens: te visito. Escuto teus sinos.

Te visito, Fra Angélico leio teus olhos em Assis.
Toco os bronzes dos lebes

da praga de SGo Marcos; as gargulas de pedra

das igrejas medievais. A minha paisagem é sempre

onde Miguel Angelo jamais pensou seus mdrmores.

O OUTRO LADO DAS SOMBRAS

Eu que sempre pensei 0 meu oficio

mais util e mais belo porque

esta era a vontade

dos deuses. Agora eu sei que 0s

deuses me esqueceram. Estou em mim,

ferido como um bicho que queimou

as suas patas de fogo e s6 pisca os olhos

de vermelhas gotas de sangue.

Estou em mim, seus jardins que ao crepusculo
as cidades erguem além das torres das igrejas.
Rilke ja ndo escuta meus poemas

ao cair da noite. Na igreja de Raron, entre
altas colinas, so ficou a inscric@o

na sua pedra tumular “sono de ninguém

sob tantas pdlpebras”. A noite conhece as nossas perplexidades.

Neruda me acompanha: "simples como um anel”
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iluminado como uma pétala de dgua

no circulo da onda: um gesto de Carlitos.

Téo evidente que ndo precisa de palavras
para o riso da crian¢a ou a disfarcada
lagrima dos velhos. Eu que néo aprendi nada,
que sempre fui lerdo para o entendimento
das coisas essenciais do mundo, procuro
agora conhecer as razées das distancias

dos homens das estrelas e nossa necessidade
de explicd-las. S6 imagino a drvore

pelas raizes, os segredos pela auséncia

do saber; o infinito pela necessidade

da conquista. Nunca chegarei la, mas sei

que o impulso é que move o ritmo

do infinito. Ele revelard o segredo da esfinge,

o outro lado das sombras e dos deuses.

TRIUNFO

Estamos separados de uma a outra eternidade.
Estamos longe um do outro

na determinagéo do tempo.

Raizes te anunciam; solidGes te festejam.

Para mim um cdlice de veneno.

Como é dura a pancada dos vidros fechados
nas portas da memdria. Tudo foi ontem.

O flanco do teu corpo, o arco de tua cintura,

as rosas perfumadas das estrelas; os primeiros

sinais da vencida timidez, o primeiro triunfo;
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a nossa cumplicidade. A primeira posse.

Como era doce o licor e a montanha de tuas coxas;

o erguido seio oscilante e vibrante como um pdssaro

vivo. Os fios dos teus cabelos separados pelas minhas méos
para que do teu rosto e dentro dos teus olhos

surgisse a primeira e secreta harmonia do teu ser.

MARCO

A chuva bate no teu rosto

com uma caricia. Chuva de marco.

Esta chuva de ontem. Gota a gota

a chuva prepara a lembranca. Anéis

de fogo, vestidos claros

nas estamparias de uma rara floragéo.
Primavera. Vens de vagarosa fadigo.
(Como é dificil o erguer-se dos mortos)
A fadiga dos mortos. E vens na chuva
de ontem, sem for¢as para a viagem.
Lentamente, trazida pelo frio no

corpo que ndo vi se romper como

as dguas de margo ou o fruto sazonado.
Continuas a viver do mistério da morte
do milagre taldssico. Respiras novamente
(um leve respirar de Deus) e tua boca
tem a curva do beijo e o teu corpo

o arco da posse. Es um som separado
do meu grito. Es o peso de pluma

no tapete. A lampada acesa trabalha os ferros



floridos da cama onde dois amantes se amam
além do tempo e da morte

nas primeiras chuvas de margo,

num tempo sem memdaria.

Comeco a viver a minha hora,

pelo vazio que me toma ou do que fui

secretamente um dia.

DAS HORAS E DOS DIAS

Desfaco-me das rimas da poesia,

das palavras bem comportadas,

das roupas escuras, dos pdssaros

e dos pianos, dos chapéus escuros

(meu pai usava um chapéu de planilha

com uma tarja preta), dos meus preconceitos.
Desfaco-me de tudo para que a poesia

fale de mim. (minha tia tocava Mozart

e chovia brancos pdssaros na calcada

nas noites de cobertores de G pobre).

Firo-me com as navalhas das barbearias
conversando com Cezdrio (que era meu barbeiro
e sem explica¢bes suicidou-se), conversando
longamente com o meu engraxate, enquanto

0 bonde passa sobre o meu sono.

(O trem no verde de uma mata escura

e as mangueiras no mais intimo dos quintais
adocavam as mangas nas folhas das espadas.)

Na casa do meu avo era noite pousada
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nos brilhos de olhos nos olhando. Delirava.

De sonhos de febres de visdes; das manchas
escuras saindo do reboco da velha casa;

leprosos e mendigos com as méos de enorme
carnadura pedintes mutiladas e frias.

Todos estavam mortos dormindo nos seus leitos.
Os livros fechados e os cées

sonhando com gatos voando acima dos telhados.
Ardiam chamas de uma remota floresta,

onde pdssaros calcinados se torciam de vermelhas
tintas nas luzes dentro do quarto. Sentia remorsos
pelos meus passaros mortos; pela auséncia da manhd,
pelo frio do carcere onde jogaram o corpo

do jovem seviciado pelos policiais

na hora da represséo. Sei da hora

amarga, do édio, da faca, do fio de sangue

da espada, do alvo que se treina

para atingir a cabe¢a do indefeso.

Onde estdo seus restos, amiga, sua carne

rosa debaixo de sua pele; onde estdo

seus olhos invadidos do medo?

Alguém matou a amada. Deus ou os médicos
rodearam seu leito e jd nada mais havia

que fazer. N@o sei se isso foi

dentro de mim ou fora de mim. Foram-se

0s anos, mais a dor ainda me visita

com seus olhos de furia incontida.

Golpeio suas chamas com um chicote

que levanta a ponta mais alta da onda.

Meu sangue sabe e me avisa.



DE VIAGENS

A chuva abre em leque. Deito-me

nos degraus da catedral. Da bocarra
esguicha a dgua lustral

sobre a pedra. Violino em marco.

A catedral arde em chamas.

Escuto um pdssaro entre mil arrulhos

de pombos, s6 um pdssaro canta.

A pedra me devolve passos antigos,
nobres em festas galantes, carnaval

de espelhos; falsos brilhos. Uma dama é
assassinada. Atravesso

0s canais estreitos; as fechaduras

de bronze fecham a intimidade

dos paldcios frios; dgua escorre das paredes.
Pinto Varoneses - Ah, as tintas que matam
ou acendem os crepusculos venezianos.
Um homem solitdrio quase ao anoitecer;
toca violino. As pedras repousam séculos
de intima dogura na dgua impura

de ilha/cidade.

A minha vida foi um dia

nos teus olhos de sombra.

Veneza é uma ruina ou uma

joia na minha alma submersa.
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DA DESPEDIDA

O quanto retiro em ti procuro
E sei que nisto a minha vida se resume;
Procurar o que perdi e que ndo tive

Esquecido do meu proprio nome.

Fiz deste motivo esta constante lida.
Ao poco profundo fui a sede consumida.
E mais ndo fui, por ndo saber

Quanto amor consentimento tive.

Ao exercicio diuturno de querer-te,
Finalidade e drama deste enredo.

Heranc¢a que ndo tem segredo.

E te acrescenta em tudo
Que se ama, e quanto mais ama

Se perde neste amor desde que é drama.



OS DIAS E TALVEZ OS ANOS

Comecei muito cedo a viver por dentro
no meu ser mais intimo,

a duvidar dos meus proprios 0ssos

e ver a minha alma defronte dos espelhos.
Gastei a pouca sabedoria

no longo convivio com os livros

e a pouca ciéncia que ndo tive

paciéncia de aprender. Fui a luta

para cumprir tarefas, ser gentil,

amavel, servical, sem reservar para mim
nenhuma rosa no meu jardim noturno.
Hoje olho para fora. Desmesuradamente
para fora de mim mesmo. Procuro
sentir o que me rodeia

com os olhos abertos e o coragéo
fechado. Sinto a vida que se debruca
fora do alcance dos meus movimentos
procurando

o ar saudavel, com as mdos firmes

para salvar o pouco que restou

do incéndio. Tenho os olhos secos.

Perdi a capacidade do sonho;

a indulgéncia dos simples;

a paciéncia com os mediocres.

Estou s6 como drvore morta,

um rio seco com suas cicatrizes

de sol. Néo tenho palavras de amor
para festejar-te, amor. Se abro os bracos,
e para salvar-me do naufrdgio.

Na minha solidéo, queimam-se 0s astros.
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DA INVENCAO DO AMOR

Inventei o amor.

Conheci Beatriz e morri no deserto,

com Manon Lescout. Fui amante de passagem

nos quartos de pousadas miserdveis; amante
inconstante cruel e irresponsavel. Fui marinheiro,
caixeiro viajante, perduldrio, certamente tudo

isso fui. Ndo escrevi um verso sequer de amor

em toda a minha vida; nenhuma linha de carta;
nem reparei nos seus olhos o crepusculo

da velhice. Amei s de passagem. Amor de cigano
sem violino nem luas. Amor maduro néo tive

na minha lira dos cinquenta anos “Deus ndo

me deu um amor no tempo da madureza”. S6

me aconteceram amores imprevistos, inconsequentes,
imprdprios, ao acaso da sorte entre espacos

de viagens de trem que nunca chegam

a parte alguma. Amei estes desencontros; estas
manhds de papoulas vermelhas nos jardins dos
meus solitarios caminhos. Amei as estagdes
noturnas, os musicos anénimos (um acordedo no
siléncio mastigando rosas), amei os amantes tristes,
os saltimbancos, os noivos de Chagall; os amantes
que nunca se encontram; os guarda-chuvas

e debaixo deles os vultos que se abracam
atravessando a rua,”lembras-te, Barbara, chovia naquela
tarde em Brest”. Amei o amor pelo amor somente,
em todas as mulheres, com o 6dio profundo

e 0 mais terno sentimento do homem.



DA DOR

Amo o negro sol. As drvores mortas
Os olhos da loucura. Amo o morto
que em mim vive. O cacto da minha
alma. O duro espinho.

Estou s6 como uma catdstrofe

que passa e assalta em sua furia

0 que estava firme entre o céu

e a terra. Amo os mendigos
exaustos sob o peso dos anos,

com seus bolsos rotos e vazios;
suas febres, seus lencdis de areia,
seus degraus de dura pedra,

seus paldcios onde as portas

estéio sempre fechadas para eles
ostentando o brilho dos mdrmores
e o ouro das inscricoes.

Tens direito ao siléncio?

Ah! O siléncio dos mortos.

A dignidade dos mortos.

Sem lembrangas, sem oragbes, sem crepusculos.

Sob o fluido tremor da dor
dos que te deixaram, ouves os gritos
dos vivos?

- Todas as noites rezo o paraiso.
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MOISES

Parece que as vezes vou esculpindo

o teu rosto na cava do monte

e ele se ergue alto como se da altura
pudesse dominar a minha mao,

tapar a minha boca e fechar os meus olhos
na poeira que sopra desde a cria¢éo.

Teu orgulho faz as tuas palavras escritas
como brasas queimar o meu peito

cheio de duvidas da verdade.

Entéo te destruo, porque nada que explique
a criatura tem duracdo

maior que pensar em ti,

sem limite nem medida a tua eternidade.
Afastada a ideia de perder-te,

liberto o teu corpo que separa

0s continentes e os mares

no simples mover de teus pés

no circulo de milénios.
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NOTICIAS DA GUERRA

Os cdes farejam a flor do sangue.

A morte néo é a gldria do herdi.

O herdi néo sobrevive a medalha.

A alma estilhacada.

Por um segundo a covardia se repete.
Esta é uma noticia de jornal guardada;
a planta de uma cidade em ruinas.
Registro ainda um campandrio

de onde fugiram os passarinhos.

A fuligem da guerra

onde foram casas, drvore, jardim.
Alguém atravessa a rua (e tem medo)

a guerra inevitdvel chegou cedo.

Os homens se mataram e se odiaram
com a mesma insensatez,

sem saber que a histdria se repete:

Troia foi pretexto de uma farsa,

o dia mal comecga e a ndusea

€ mais intensa

esta é a herang¢a nos campos de batalha
sem tumulos ou parentes dos mortos

la deixados. Tudo se apaga na dor dos deserdados
pela auséncia. A dor do esquecimento.
Lembrar-te (teu riso por momentos) abre
um leque de luz (ou chama) nos céus

de fogo e cinza.
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UMA ROSA PARA CARDINAL

Estou mais velho hoje. Velhissimo.

Estou com um mandarim num vaso chinés

de antigas dinastias curvado pelos anos

ao fundo de uma paisagem de azuis indefinidos.

Leio cardinal e sinto também que a nossa vida

ou a minha vida assim como a dele “son los rios

que van a dar a la muerte.”

O tempo passou rapido como uma sombra de pdassaros
que voaram além dos montes altos. E ndo terminei 0 meu
poema.

Estou entre dois mundos: o de ontem e o de hoje

e este grito dos roqueiros e esta dor no peito

e este estar entre coisas e ndo mais sentir o calor

que elas emitem (calor ou vibracdo ou emoc¢do).

E belo este grito dos roqueiros. E belo o grito

angustiante de um animal ferido na floresta.Um e o outro
morrem neste grito.

Leio Cardinal. Estrelas no seu poema. Estrelas frias, estrelas
peregrinas, estrelas sobre a Nicardgua, dorida e mal-amada.
O homem é o crime do homem. E eu sem aptiddes,
despreparado

para este novo mundo. Eu que néo sei

engatilhar uma arma.

Estdtua grega mutilada dos bracos, perfil de um deus numa
moeda

de ouro enterrada na areia

do tempo.

Homero sem olhos para a nova ordem. Matar.

Fome sob as marquises. Ardem as febres dos mendigos



Nicaraguense, Nicardagua. Estou distante de ti, meu irméo
Nicaraguense,
distante de tua poesia, Cardinal,

com uma rosa vermelha no peito.

PEDRA DO SONO

Inanimado, ali, morto

0 objeto. Quedo nos olha

seu olho de infinito. Gréo

da esfinge. Pedra do deserto,
férreo coragéo pulsando, metal
inatil, compacto bruto em argila
sedimentada pelo tempo,
trabalhada pelos ventos,
codificada pelos sabios,
retirada das méos

para o alto.

Estrela, alva, meteorito

enigma de sete pontas, exploséo
de ur@nio, particula minima
deste plural dos mundos. Pedra
jazigo de todos os mortos,
abrigo de todas as formas
modeladora do infinito

grdo do paraiso. Pedra

solidéo de ostra, metamorfose
do verbo. Existes antes

e depois do universo. Pedra

do sono. Pedra.

407



Do outro lado da sombra . Volume 1

INTENSAMENTE AZUL

Estava azul o céu.

Doiam-me as pdlpebras tanto era o verdo

dos olhos de Deus de orbitas vazias.

Das velhissimas ondas e pelas bocas inumeras
das aguas, renovavam-se as formas de vida.
Nascer de novo num dia assim, distante assim
em novas aguas talvez a alguns milénios (quando?)
num outro sol, em outro clima

ao brando calor de um lar distante como este
com todos que amei e ja perdi

e comegar novamente a contar

grdo a grdo (oh! terra plural e sdbia.)

a vida.

Vida, vida que me resta?

REVELACAO

(Hippie com filho na praia quase ao anoitecer)

Guardas a tira de veludo azul
com os colares

as contas de vidro

os latdes de curvos braceletes
feitos por tuas méos trementes.
Anoitece.

Outro veludo abre no céu

seu pano de estrelas perfumadas
do jardim profundo da noite;
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tdo profunda que nunca poderds
entendé-la.

Teu filho, orgulho redivivo

de tua ruina, aos teus pés

estd e vé

sobre os olhos das

ultimas estrelas

Deus separando as sombras da luz,
o lirio do lixo,

a cruz da dor,

o milagre da morte,

o pai do filho,

num sopro

e indivisivel.

O LIXO

Um bando de criancgas
aves famintas, asas de rocar
nossa tristeza, anjos negros;

fumam, pulam, pululam no lixo

que queima seu fartum de estrume.

E eles riem, avancam nos detritos,

gritam, esqudlidos bailarinos no ar

do negro colar dos restos que a cidade

dejeta.

Uma papoula branca floresce.
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CANTO

Eu serei um poeta novo

chegado a um mundo caduco;

um poeta decididamente antipoético
antilirico,

antiestético,

Recitarei cédigos.

lerei teoremas,

escrevereij grdficos,

foérmulas visuais,

todas elas indecifraveis.

Poesia é principalmente mistério

Ou serei um poeta bem ao estilo paulistano,
reeditarei a semana de 22,

convocarei a imprensa falada,

escrita,

televisada

e darei a boa nova para que todos saibam que descobri
uma nova linguagem poética.

Ou serei aquele poeta

que o0 nome ja é uma ofensa,

um deboche,

aquele poeta vulnerdvel ao soco

do qual nos fala Fernando Pessoa.”E pra fugir da possibilidade
do soco”,

me enrolarei no tapete das conveniéncias,
nos degraus das escadarias palacianas

e recitarei poemas de Verlaine.

Encherei meus pulmées do “spleen”

e ébrio de tédio lucido, cortarei meus pulsos;
ou serei sempre

este poeta mendigo
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e jamais revelarei a minha poesia,
a minha absurda e

inatil poesia.

POEMA PARA RILKE

Ah! esta essencialidade do nada.
Esta vastissima essencialidade
que me toma como de um vaso

o perfume ou da alma ameacada
do corpo tdo inatil

0 peso dos anos. Téo duramente

0 peso dos anos. Mas se de coragdo

quase inaudivel ainda se escuta

o sopro do amor (foi téo longa a revela¢do)

pétala da alma se faca,

pluma que voa, vaga flor.

NOS E A NOITE

Os deuses brincam de eternidade.
As suas mdaos invisiveis
precipitam os astros nos espacos
de tempos e tempos

demorados.

E nds, invejando seus poderes,

ficamos quedos,
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numa infinita vontade

de ser as suas sombras

quando (que relagdo téo pequena)
elas passam (e a noite abre

suas dguas negras)

entre os astros devagar.

IAIA

As iaids de hoje

ja ndo dormem em redes de tucum

nem dan¢am o lundum

na negra noite das noites brasileiras.

Nem tem feitico, nem requebro,

nem chamego, nem mandinga pra mexer

com o corpo e a alma da gente.

As iaids de hoje sGo meninas-propaganda,

sdo “experts” do video ou das capas de revistas
pornds, com ou sem adesivo em suas peles nuinhas
de musas brasileiras.

As iaias de hoje sonham de cabeca para baixo

um dia se tornarem o simbolo sexual brasileiro
(que anda meio andrdgino) com todo o direito

de uso e abuso.

Ndo se fazem mais iaids como as de antigamente!

Ou se fazem? E até melhores?



UMA FRUTEIRA DE MONSTROS

Do pedestal
(e nem se adivinha
cristal
téo transparente
rigor nas curvas finas)
se apoiam
0s pés dos monstros.
E sem disfarce
ainda mais se acentuam
no cristal téo puro
os feios pés dos pequeninos monstros
e um so torso
em agua tdo pura que talvez
alguma rosa a sua cor
por momentos conservasse.
Eis que os bichos
feios e doentes
de algum conto sombrio
- mito ou duende de uma floresta de sangue -
assumem o circulo do alabastro
vaso onde um fio
quase imperceptivel
irrompe a veia ténue

do cristal partido.
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A UMA DAMA

Em meio a festa e a soliddo,
os dilacerados vocdbulos e a exploséo
das luzes
nos sons vibrando entre os cristais
mais finos
que o dleo dos batons
fazem mais rubros.
Em tua volta, surpreendes 0s risos
e os gestuais desejos e as disfarcadas criticas.
Teu olhar persegue
(animal ferido) um gesto apenas
de calor humano.
E voltas sempre aos teus limites
onde conténs tua emocgéo
e esgrimas os dedos longos
num indisfarcdvel tremor
- sopro da alma,
entre as palavras

ditas ou pensadas.

FALAR DE POESIA

A poesia cai na alma

como uma gota de veneno.

A poesia cala a minha boca.
Abre suas asas de dgua

e fica na memoria perdurando.

Grandes asas hibernadas.



Pdssaro nas mdos.

A poesia queima sua poeira de tempo

na concha de minhas méos.
Cinzas de ontem.

Pedra de fechadas raizes.
Sangue de lancas antigas.

Na noite, revela-me seu poder.

Eu queria esta heranca - ilha.

E esta janela que se abre ao metal

do dia.
Revela-me, poesia,

sua identidade imprevisivel.

CANTIGA

Tudo esqueci

e foi antigamente.

A varanda do sobrado,

a casa vista do cerrado,

a chuva pelos telhados,

a morte docemente.
Docemente ao meu lado.
Tudo esqueci

e foi antigamente.

Os teus olhos se fecharam
como duas asas de pdssaros.
As lembrangas regressaram
bem distantes

ao passado.
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Docemente do passado.
Tudo esqueci

e foi antigamente.

Uma saudade doendo

docemente,docemente.

OLHOS

Olhos que olham por mim
dizei:

Tardavam as negras dguas?
Os fios da roca

fiam a vida?

A pancada dos ramos
sente a dgua?

Aterra que desaba
conhece o morto?

Olhos que olham por mim
dizei:

Valeu a pena

a musica das drvores?
Um sol de verédo
queimando em véo?
Olhos que olham por mim
dizei:

Este fim é um comeco?

O que foi feito de nds
Silenciosamente mortos?
Olhos que olham por mim

dizei: o poema estd morto?



CARNAVAL

Estandartes.

Samba-enredo. A histéria do Brasil
reinventada.

Cisnes brancos alcam seus pesco¢os longos
por sobre a multidéo.

Branco nos cordbes das baianas.
Alegorias que descem as ladeiras?
(paetés, pos dourados

falso brilho das escolas)

Numa corrente no seu corpo nu e negro.
Livres os seus pés que sambam

ao ritmo dos tambores e tremulam

nas asas de uma borboleta gigante.

PAISAGEM DE FIM DE TARDE

Cai sobre o velho muro

uma réstia de luz.

Brilham as graminias, brilhos de esmeraldas.

Na sombra de outra metade do muro,

outras vidas se formando, outras se extinguindo.
Festa de espumas verdes.

Ndo é s6 a ruina desse muro que nos aperta

o coracdo.

Um grito de pdssaro divide o tempo.

As lembrangas voltam. Som de um sino na memdaria;

estrela fria, sombras
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dessas casas fechadas, brancos muros altos.
A tarde caiu pelos telhados.

Sombras azuis fazem a paisagem.

Treme na luz as ramagens.

Sons redondos vibram nas dguas do tanque.
As suas mdéos lavram a pedra.

Desde o inicio dos tempos que as suas maos
lavram a pedra onde a noite deitou a negra
cabeca sem memoria.

Lentas lembrancas assaltam-lhe de surpresa.
Negro vbo de asas. Alguém separa o sangue antigo

do fermento das idades.

A UMA DAMA I

E para que parecesses mendiga,
bastariam as tuas joias.

Elas brilham como pequenos sois
independentes da furia dos teus olhos.
Teus longos bracgos,

de onde se alca a mdscara

do rosto suspensa pelos 0ssos.

E posta assim,

coberta pelas sedas do vestido,
ris de todos e de tudo.

Metais esguicham sons
estridentes.

A festa comeca.



POEMA PARA UMA JOVEM CEGA

Lembrando sinfonia Pastoral
de André Gide

Te falarei como séo belas
as flores ericadas pelo vento
quando a lua verde desce

sobre a relva e teu mistério.

Te falarei destas desertas ruas
quando sobre mim as sombras pesam
e gatos passeiam os fosforos

das chamas dos teus olhos frios.

Te falarei da vela e do som

que me beijam e tocam a minha alma

e dos teus olhos que escurecem a tarde
debaixo da palma de tuas pdlpebras abertas.

Te falarei do mar

e de suas dobradas ondas
que as marés (mais altas)
envelhecem os janeiros

e vém morrer aos meus pés

nos brancos olhos da paisagem.

Te falarei de mim

do mais antigo amor

tu que estas a me ouvir

com os olhos abertos e vazios
como duas pedras antigas
polidas.
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O BREAK

Danga, negrinho, o Break

em homenagem a Langston Hughes.
Danca que o coragdo do poeta

estd triste.

Ha cinza e chumbo nas botas

de Abel Lincolin.

Danca, negrinho, o Break

e todo o teu corpo se alteia

como uma chama negra,

uma chama votiva

para Martin Luter King.

Danca, negrinho, a tua dan¢a sensual
para despertar na menina branca

o desejo.

Mamde, compra pra mim

um negrinho igual aquele.

Do fundo da floresta, do ritmo do tan-tan,
das batidas do teu coragéo selvagem,
negrinho americano, brasileiro, equatoriano,
negrinho de todas as partes do mundo,
mas principalmente negrinho do bairro
de Harlem, danca, negrinho, o Break como uma chama

votiva, queimando.



DE RIOS

Caminhando @ margem do rio

(a margem de todos os rios)

quase a flor da dgua,

pisando o casario

e vendo abrir-se em leque

o0s arcos das pontes

e suspensa delas

como numa estampa

um menino numa bicicleta

entre os dois arcos do tempo
completa o tempo de ontem

0 mesmo circulo e o mesmo
impulso a mesma estdtua
golpeando o metal do rio

(o brilhante e inutil metal dos rios)
perdida na minha memoria

e tdo distante os meus dias

e a casa ainda de pé

como sua janela e bordados

a barro e cal

e ainda se debruca sobre ela

a menina que os tigres do tempo
deitaram sobre a relva.

(cemitério suburbano visitado

por cabras e coberto de urzes).
Pedras queimando um verdo,
olhos de olhar as amarelas acdcias,
cobertores de cobrir os 0ssos dos velhos;

lampadas das minerais chamas queimando
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seus carvdes negros,

negros carvoes da alma

onde os crepusculos

deitaram suas sombras.
Caminhando as margens dos rios

de todos os rios, caminhando...

PAVAO

Poesia é criagdo.

Neste ato de pensar,

a cauda do pavéo

faz-se mais bela.

Séo rdutilos os tons

do circulo escuro

das penas de onde explodem
os leques do pavéo/jardim,
a mostrar que a beleza

é verdadeira. Assim, o arco
das coisas efémeras

fica por momentos

no poema.

Uma perfeicdo dulcissima
parece ter sentido.

O momento é belo

porque existe

o leque do pavdo/jardim.
Fica assim gravado no metal

do sonho
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a tua lembran¢a
na tarde em leque

do pavdo/jardim.

BOI QUE VAI AO MATADOURO

Ele sabe.

E estreita a passagem

A pau a pique (curral da morte)
mas mesmo que ndo fosse,

seria o unico

neste caminho que néo tem retorno
nem verde vida vegetal.

O sangue é o mesmo

e ele sente ser o sangue

0 Unico que mata

além da faca.

O seu pescogo forte

é igual ao corte.

E sendo um bicho triste,

igual ao homem,

0 seu destino muito tem de humano,

nesta hora de conhecer a sua sorte.

423



Do outro lado da sombra . Volume 1

424

HORIZONTES CURVOS

Para Luiz Rabelo

Ndo é poema de amor

nem de ternura este poema
que em mim é chama e sina.
Outro que vive em mim
sabe e procura

a vida que ndo finda
enquanto anima.

Néo sou mais que isto:

a hora que passa.

Barco no siléncio naufragando,
horizontes curvos

curvos sonhos que invento
para o meu delirio.

- Portas do inferno

quero conhecer os meus abismos.

DO OFICIO

Ndo espere que alguém te diga
O que fazer. Faze-o logo.

Pois este é teu oficio.

Esta a tua meta.

Nada te detenha.

O que tiver de ser feito,

faze-o pleno



e na mesma dire¢éo onde
outros pisaram

com acerto.

O que é invisivel aos outros
é cangdo no teu coragdo.

Do resto o tempo se encarrega.

PONTO E CONTRAPONTO

Conheci minha alma de repente.

Investigo o mistério da hora.

Descobri de repente

Minha alma. Hei de perdé-la um dia

como tantas coisas que tive;

um crepusculo num bairro do Menfis

quando Lincolin cortava lenha

e Walt Whitman com sua barba ainda negra
como os carvalhos negros, a chama do lume,

lia poemas longos, que o vento dissipava.

Tantas coisas gostaria de ter:

Um barco na costa do pacifico

e esta tristeza de estar diante da amada impossivel.
Fernando Pessoa senta-se ao meu lado.

Seus olhos miopes véem o rio

e tudo é ndusea. Ninguém nos salvara

do dever cumprido, do nosso oficio.

Venho para perto do meu coracd@o e nele sussurro

a Unica palavra possivel: Poesia.
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DE ESTRELAS

As estrelas

trabalham no horizonte

as suas usinas de luz.

E véo se fazendo de luz

as sementes

plantadas nos canteiros
do espaco aberto.

Até que um dia Deus

com o seu cesto sem fundo
recolhe-as todas

de uma so vez.

SEGREDO

A tarde ao cair das sombras,

ele se recolheu.

Era a hora serenissima.

Madalena lava-lhe os pés.

A noite precipitava-se em seus cabelos longos,
deitava suas marcas

no alto dos muros da cidade santa.
Suavissima a dgua. Ele sabia.

Acariciava os seus pés doridos dos caminhos.
de bdlsamos e ervas ela ungiu seus pés

para que todo o corpo resplandecesse

como uma lampada.

Ele sabia onde lhe doiam



as marcas invisiveis dos pregos

e do madeiro, ele aceitava a caricia como aceitou a morte,
pois tudo jd estava determinado

desde a eternidade.

No claro escuro do quadro

como se fossem dois amantes:

ela inclinada aos seus pés,

ele a contempla-la

num suavissimo e profundo segredo.

DIVISAO

Eu terei de decidir e separar

a poesia do desastre, o milagre do desespero.
Terei de remover 0s 0S50S

dos retratos memordveis

que habitaram estes corpos,

colher nas conchas das mdos

as rosas da alegria.

Terei de decidir

se as cidades explodem nos seus fosforos de luzes
no concreto e vidro;

e as cidades antigas

com seus paldcios, lendas,

seus fantasmas e sinos

suas cupulas géticas,

setas apontadas para Deus.

Terei de decidir

0 que é bom para mim e o que é bom
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para a poesia.

O que resultard da diviséo de bens humanos;
de bens colhidos ao longo desses anos.

Ou se ndo valeu a pena ter recriado

0s sitios.

Onde os deuses se retinem.

Terei de decidir entre a vida breve

ou o registro que € eterno.

OS VELHOS JOGADORES

Diante do outro, destinos que agonizam.
Ocupam-se do jogo. Os velhos.

Suas almas, passaros em outros horizontes,
ontem.

Ocupam-se do jogo. Voaram dos seus olhos
0s pdssaros de ontem.

E eram atentos os olhos, rdpidos

como o véo dos pdssaros, prescrutadores,
profundos os olhos da vida.

Agora apagados como cinzas,

fixos no gaméo. As méos tremulam. Asas de um pdssaro.
Escarnadas pelas estrias que o tempo fez
nos seus caminhos. O tabuleiro do jogo
igual aos seus crdnios polidos pelos anos.
Jogo dos anos.

Tarda a tarde sobre as lonas listradas,
fecham-se as portas de ferro enroladas

no alto das marquises.
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Hd bem pouco gritavam os pregbes

os ultimos vendedores. Cores quentes,
verdes canc¢bes nas folhas e nos frutos.
Ha poucos blusées vermelhos e “jeans”
saltavam as manchas

na dguartinta refletida na cal¢ada. Chovera.
Os velhos continuam jogando gamdo.
A tarde esta morrendo.

Sobre a rasa tabua do gaméo
escutam-se dos 0ss0s

o0 bater das pedras.

Uma avalanche de sombras

pOUCO a pouco oS encerra.

A noite os surpreende,

num jogo que so eles

conhecem e entendem.

AO MAR

Ndo sei falar mais do que preciso
mas é forte em mim

este mar que me divide.

Sou a sua extensdo.

As aves noturnas com seus gritos
de triunfo sobre a morte.

Sou a sua urna, onde coloquei
meu cora¢do e um poema.

Abro as suas portas

onde um liquido escuro divide

a sua superficie.
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Outro mar conhego e o seu verdadeiro
sentido. Vou, que litorais e verdes plantacdes
néo vejam meus olhos

acostumados agora as luzes marinhas

da terra este canteiro semente

quero saber-me distante e esquecido.

Minha vida um vitral de agua

0 meu enredo nunca ninguém saberad
decifrar, nem seu sentido.

Nos vidros de dgua os meus registros.

Que os vidros verdadeiros sdo dguas sélidas,
algquimia dos bruxos.

Nada revelarei do que fui; poeta, vagabundo, nenhum poema
me revelard.

Nem mediocre nem ridiculo. Nem rima, nem métrica, nem heterébnimos como os de
Fernando Pessoa,

nem litanias infernais de Baudelaire.

Todos os meus poemas, as horas impossiveis,

belos teriam sido. Belos se tivessem sido escritos.

O belo esta sempre nos outros, naquilo

que poderia ter sido. Fernando Pessoa sabe muito bem disso.
Belo é o seu poema, Walt Whitman:

“0 que ndo esta numa parte estd noutra, nalgum lugar estarei a tua espera”.
Em algum lugar nos encontraremos, Walt Whitman.

Em algum lugar eu saberei por que procuro a morte,

assim como procuravas a vida.

Saberei por que hd tantos séculos rolavam as pedras,

na parede dos mortos e nenhum se levantou e disse

como disse Ldzaro: do reino de onde vim, eu néo vi nada.

Ele - O unico que nGo ousou ressuscitar.

Veio como foi, cheirando a morte, e nenhuma palavra

acrescentou ao que sabiamos.



Sabio é aquele que sabe ver além das aparéncias?

Poeta é aquele que sabe sonhar o que néo existe?

Eu coloquei 0os meus versos e 0 meu coragdo numa urna.
Em algum lugar, em algum dia, alguém decifrard o que eu
quis dizer:

Em algum lugar, a qualquer hora, alguém escreverd

0 poema que eu ndo fiz.

- Todos me esqueceram.

DO TRANSITORIO

Sou proprietdrio do que sonho.
Senhor das terras

que ndo tive.

Herdei os campos
que pisei;

as vinhas sabem

0 sumo,

a drvore o fruto,

a terra a medida

que me cabe.

Como a roupa

que me veste

nem mais nem menos
a medida certa.
Aalma

de mim transborda
dgua da fonte.

Excede
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hora que a memoria exige.
Existo.

Intermindveis apelos,
séculos de feudos,

frias madrugadas,

largos portdes, livros
lidos,

pontas de langas,
ferrugens do meu sangue.
Cinzas das cinzas

dos retratos vivos

ontem

me olham sempre

deste retrato

indivisivel.
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RETRATO

Estamos juntos.

O “flash” é que guardou
0 menino

em preto e branco.

O que restou do instante;
0 que era antes

clara luz/diamante,

sons téo familiares

(a avé arrastava as chinelas

nos corredores da eternidade),

que se confundiam

as sedas ja rocando

a pele

nos vestidos vazios

a porta que se abre:
viajo nas lembrancas
nestas terras frias

no alto desses montes.
Multiplo me fago
sendo um sé

(nunca sairei desta casca
indtil)

réplica de cera

da estdtua verdadeira.
Amarga o ser

nos sinais

A morte certa.
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PERTO DE MINHA ALMA

A noite adormece sé
(a noite é curta
como a vida).

Longe a musica,

o brilho da festa.
Estou so

mais perto de minha alma.

BEM PODERIA SER UM QUADRO DE WATTEAU

Este quadro irreal e inutil
onde passeio meus sentidos
fala-me de damas e personagens
antigos. Todos mortos.

Os seus gestos elegantes
rocam plumas no ar.

Aves exaticas

bicam o tempo

nas frutas que o verdio
envelheceu

nas tintas.

Hd ainda sugestbes
primaveris

nas formas carnais

que dos vestidos leves

parecem fazer o vento girar



e a vida parecer mais breve.

Nada mais é preciso.
Esta a arte do pintor.

Este o seu motivo.

DO IMPONDERAVEL

Alta é a torre

belo é o som

da flauta

em plena

multidéo

quando a cidade
queima seus dleos

e carvoes.

Dentro da pedra

escuto a sua voz.
Caminho em sua direc@o
na hora do “rush”.

Nos bares, nos viadutos,
nos albergues,

nas catdstrofes,

na ambivaléncia

da minha solidariedade.

Ndo consulto os ordculos.

Sepultei os meus deuses
para sentir
a eternidade.

Esta a minha certeza.
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Coloquei a minha vida

na palma de sua mao.
Este o meu triunfo.
Conhecerei 0 meu segredo
quando a minha alma
for beber

em sua fonte.

DA BELEZA

Saio de ti

orgulhoso de ter sido
gestacdo e fruto,
lucidez

e procura,

prodiga beleza

onde o mais alto

reino sucumbe.
Extrema embrioguez
que me conduz

pelos sentidos.

O beleza,

manténs em mim
atuaira.

Nada tem mais poder que esta sensacdo
permissivel.

Nada é mais profundo
que esta face

ignorada.
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Orgulho-me de a ter pensado
em meijo as minhas

duvidas

e aos meus desencantos.
Toda beleza é terrivel

e todo deus, um equivoco.

Festejo-a.

A HORA DO ANGELUS DE MILLET

As aldedis rezam

e para que se escute

0 som da prece

dos trigais
silenciosamente

0s grdos

se calaram.

Distéancias que os campos
guardaram enquanto

os fenos fenecem fatigados.
Nos cones de luz

ainda acesos

as tintas

emprestam

eternidade

ao quadro.

O aldedo se curva

para o chéo

haste da terra
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que o viu passar.
A alded reza.

Dos sons audiveis
deus recolhe

as messes

na hora final da prece.

UM POEMA CRETINO

Ndo quero do amor falar asneiras,
tantos ja falaram romanticas

tolices, galanteios so para os elegantes
menestréis

de purpuras brilhantes.

Ndo. Ndo serei eu a falar

entre penachos e alvos punhos

luvas de rocar as carnes alvas

de alguma donzela (ou gazela)

entre drvores tdo belas.

Arre! com tanta dogura

para o meu péncreas diabético.
Fico-me aqui

que das mulheres sei falar;

todas elas sabem muito bem o que fazer
da minha ignorancia no prazer.

Vamos a elas.



ALTAS TORRES

Conheco torres altas, montes,
curvas dos rios, pontes.
Conheco fechadas pedras, chuva,

linha do horizonte, serras.

Conheco véo de pdssaros, ilhas,
espacos onde cresce o trigo.
Conheco o anoitecer nas vastidées

desses crepusculos brancos.

Conheco o caminho, a pdlpebra de sono
da dgua que te vestia, teus olhos escuros

O amor comegado, o restituido espasmo.

Conheco o equilibrio da hora, indtil espera.
S6 ndo conheco o outro lado da tua porta,

A Unica sem entrada e sem regresso.

DO SONETO SEM SENTIMENTO |

Com a exatid@o das coisas prdticas
quis fazer um soneto definido
que falasse s6 do que é possivel

e que da matéria ndo tivesse jaga.

Que de raro brilho nunca tivesse

o falso brilho dos metais polidos.
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E fiz do verso o meio mais perverso

de conseguir o meu intento.

E a minha meta. Qual um vildo que rouba
e mata pelo simples prazer do crime

e este crime é que me impele.

Este soneto breve fazer
desconhecendo o sentimento que é principio

de tudo que é belo e é profundo.

DO SONETO SEM SENTIMENTO

Detive-me no teu corpo antigo.
Nos intervalos de teu ventre multiplo.
Fui sal de ternura em tuas coxas,

péndulo e equilibrio no teu corpo lucido.

As tuas mdos desenharam o caminho
onde o sexo se evidencia
e guarda noites da entrega

entre siléncios e intervalos longos.

Nos teus labios, nos teus olhos,
no teu sangue, teu corpo reflui

constante, entre espasmos.

De amado ritmo e rito,
mais comuns aos mortais,sendo por eles

do que aos deuses,verdadeiros.



JOGO DE GAMAO |

O primeiro parceiro:

As sombras se derramaram nas calcadas.
Os velhos ainda jogam a dltima partida.
Logo serd noite.

Frutas dcidas queimam o verdo.

Os vendedores arrumam os restos

da feira, desarmam as estacas

dos lonados a luz dos vermelhos len¢ois
do horizonte. Logo serd noite.

Como dizer que os velhos ndio escutam
nem percebem que a noite vem chegando
no padtio da feira onde eles jogam?
Avida?

E como dizer que a morte se aproxima
e ninguém a vé enrodilhada aos pés
dos jogadores, céo vadio que procura

a humana companbhia.

Como dizer ao parceiro que a casa

que ocupou (no jogo) estd vazia

que sei eu dos teus pensamentos?

Que véos tuas mados trémulas

Teceram a tua vida?

Completas a jogada. Fecha tua casa.
Que bela cartada.

Algo ainda te resta?

Escutam-se dos 0ssos

o0 bater das pedras.

Uma avalanche de sombras

pouCo a pouco os encerra.

A noite os surpreende

num jogo que so eles

conhecem.

441



Do outro lado da sombra . Volume 1

JOGO DE GAMAO I

Eu os conheci. Os velhos jogadores

de gaméo. Completaram a jogada.

S6 Deus sabe este jogo da vida

sem sentido. Eles jogaram.

Seus coracgbes dissolveram-se

na terra. A casa é a mesma.

Os mesmos moveis 0s mesmos retratos
nas paredes. Eles ja néo estdo.

A morte foi uma sombra que se deitou
sobre os seus corpos, suavemente.

E foi-se o primeiro.

Ninguém viu a morte chegar

nos lenc¢dis da noite.

S6 os mortos sabem a morte.

Os amigos o levaram no leve

e breve cortejo ao campo

santo e o enterraram.

E ficou assim mais so o outro

que as horas viu passar

sem ter parceiro para matar

o0 tempo derradeiro; este que chegou
também sem avisar

e o levou.

Deus sabe porque jogaram a partida
os velhos, e o0s seus motivos.

A tarde esgarca suas ultimas manchas
de luz sobre as calcadas.

Os dois velhos véo aos poucos se apagando
como duas estdtuas num jardim

de outra eternidade.
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REINO

Percebo com nitidez

que nada somos.

Nem somos de nds

donos primeiros

nem os ultimos seremos. Vivemos.
Se viver é “ir entre coisas”

ou morrer, nés SOMos.

A morte néo é nossa.

As suas portas nunca abrimos

ou fecharemos. Nem sabemos falar
dela, e falamos.

Reino de sombras. Nem nas sombras sabemos
ser o reino.

Auséncias todas. O que ouvimos,

0 que amamos s@o auséncias

de nds. Dissolvem-se como os invernos.
Os dias, os outonos, as folhas

que guardam os perfumes.

S6 este momento é verdadeiro.

So ele brilha vidros, espelhos,
diante do qual nunca mais seremos.
Ndo hd nada a fazer.

Avida se esgota (ou se renova?).
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ODE AQO PAO

Outra vez te ergo

branco corpo mistico.

Outra vez és meu alimento.

Repartes comigo

minha pobreza.

(cada um dos filhos recebia

sua cota.)

Nunca vi um campo de trigo

assim como nunca vi os lirios

do campo,

mas sei que eles existem.

Se ndio vi o trigal, o ouro dos campos,
vi fermentar o péo no forno

caseiro na sua hora mistica.

Repartias o pdo, 6 mdae,

e era como se o Cristo o repartisse.
Nunca vi os lirios do campo

assim como nunca presenciei um milagre,
mas sei que eles existem.

Sei também que existe um lugar

que em qualquer parte do mundo

é comum a todos. Quando entro numa
padaria, sou irméo do padeiro

sou irméo do meu irméo anbénimo.
Ndo existe hora mais solidaria.
Imagino Abel Lincolin lado a lado com o marceneiro
na fila do pdo discutindo

o0 dagio do trigo,

0 preg¢o justo do pdo.

444



Imagino Lénin afirmando aos camaradas
que estd proximo o dia

em que o pdo serad distribuido

aos cestos e

eles se multiplicardo como peixes.
Imagino todos os pobres do mundo

que esperam pelo péo,

o duro pdo de ontem, mas que lhes basta
a fome. Chego mesmo a pensar

naqueles que nem isto tém

na hora mais solitdria do homem.

POEMA PARA A AMADA

Tudo em mim

avanga para ti.

Tudo em mim

foi preparacgéo.

Como as margens do lago

cingem todo o circulo da terra

em teu redor.

Tudo em mim foi este circulo

de ouro que coloquei em tua cabe¢a
para te coroar, 6 rainha.

Acima de teus ombros, alcada assim
como um pdssaro branco prestes ao véo
nos limites das minhas mdos,

entre o que sou e o que SOmos

a infinidade do espaco.
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DA ESPERA

Te espero além de toda espera.

De toda longa lida e além da vida.
Te espero.

Dos mortos esquecido.

Sem tempo e sem orgulho

te espero.

Sei, nada possuo, a ndo ser

a minha morte.

Por isso te espero.

Além da vida e além da morte.
Tudo o mais é efémero. Ou siléncio.
Onde posso te colocar

sendo nos extremos destes mundos,

ou na minha eternidade?

O FRUTO MADURO

Numa s6 palavra

farei um poema de amor.
Numa so noite

conhecerei

o0 segredo eterno de todas
as noites.

Porque nasci,

a morte sobe a minha boca,
tapa os meus ouvidos,

grita no meu sono.



Quando nada mais tenha

a cantar,

dd-me o siléncio e a alegria

do siléncio.

Nada criei que ja ndo existisse

em algum lugar.

A pérola perdeu seu brilho

ao dacido de minhas méos.

O que faz o brilho da pérola

é o segredo da concha.

Nascem em ti os equivocos. Oh! Amada.
As luas e os ritmos.

Tudo foi para a morte

soprada pelas flautas dos pastores.
Debaixo das minhas pdlpebras

irei noturno

como um fruto que se enterra

em terra de ninguém;

Id onde ninguém me espera.

A HORA DO ANOITECER

Na noite, inquieta-se o meu coragdo.

Velhos sonoleiam seus sonhos terriveis.
Sinos batem em seus ouvidos

os sons dormidos de curvos bronzes tardos.
Quando? Quem agora me visita

abandonou-me mesmo depois de morto.

Sonho? E profunda a noite, o peso do meu corpo.
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Alguém morre sem saber por que na “hora grave”,
Os dias passados abrem perfumes raros.

Velas, mastros, dguas claras

pelo brilho dos teus olhos.

Jd ndo estas comigo ( insistes?)

Somos os mesmos.

O céu é largo e profundo.

AINDA

O que perdi

acrescenta-se em ti.

Eu devo calar o que perdi

para que floresca em ti
radiante a beleza,

a juventude, os lirios da noite,
as claridades perfumadas.

O que perdi

nasce em teus cabelos noturnos,
no teu pulso ritmico,

na tua boca,

no amor que doas

téo simplesmente,

téo perfeito,

téo explicitamente completo
como a primeira vez;

o timido comeco (o amor
tomou conta de todos nés até o ultimo

espasmo o ultimo orgasmo).



Eu devo esquecer as lembrang¢as
para que venhas do arco das flores
(O Vénus de Botticelli),

de um tempo sem memoria

deitar estas sombras sobre os meus sonhos.

PASSEIO NO MUSEU, VELHOS AFRESCOS

Afrescos que o tempo trabalhou
auséncias vivas.

Curvos ornatos, corpos em decubito
de amor; outros adornos.Outros poemas
folhas de bronze,

céus de turquesa,

leves aquarelas de paisagens

vistas de um jardim

em chamas. Estdtuas.

Na linha das montanhas

cavalos azuis passeiam luas
suspensas.

O amor se toca nas pontas dos dedos.
Armas antigas envelhecem o sangue
da ancestralidade sem nome.

Flores renascentes

renascem.

Tudo no ouro dos corpos

na vibragdo da luz,

o tempo triunfando da morte.
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CARNAVAL, ULTIMO DIA

Uma alegria subita.

Brilha em tua boca

0 ouro e o suor da festa terminada.

Os teus cabelos sdo degraus

de negra escadaria.

Ndo teve medida tua dose de narcdtico.
Teu corpo de estatua cai entre os vidros partidos.
O vinho escuro festeja

0 teu regresso a terra

ou a tua partida?

Ave selvagem. Ha pouco teu grito

era uma chama rubra

que, consumindo-se, fechou a tua boca.

Ninguém poderd julgar-te.

BAILARINA

Na armadura de teus 0ssos
o0 pdssaro leve.

Exercicio matinal.

O sexo sob a malha,

0 gesto.

O ritmo do corpo
construindo o espacgo.
Compasso de

chama.

- A poesia invade a sala.
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POEMA PARA UM CEGO DO ABRIGO NOTURNO EM DIA

DE FESTA

A casa em festa.

Largas portas conventuais

e portdes de ferro

que se abrem.

Os sons

dos sinos, tinir de copos e tacas.
Hoje é dia de festa.

escutam-se vozes que vibram
violinos. Alguém ri. Passaro que mergulha
as brancas asas na agua noturna.
E esta indivisivel tristeza,

tateia no escuro a mdéo imprevisivel.

NA PONTA DOS ULTIMOS RAMOS

Nenhuma lua morre em minhas maos.
Que poder eu tenho?

Nada posso fazer.

Ja plantei o trigo

e atravessei 0s rios

ao brilho das dguas

e no agitado caminho dos peixes.
Nada tenho o que dizer.

Ja levantei os céus além

dos astros

e falei a Deus.
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Ele nGo me viu

nem me respondeu.

Que poderia dizer um Deus

a uma criatura?

Nada tenho que fazer agora.

Trés vezes fui visitado pela morte;

ela veio solerte, manhosa e mordeu
meus pés. Mas o coracdo floresceu

na ponta de seus ramos.

Nada tenho para fazer agora.

Nem os meus poemas que eram a minha
oracdo, tém significado agora.

Que pode um poeta contra

a mdquina do mundo,

se todos os dias constroem-se novos abismos?

Deito-me sobre as minhas idades e espero.

METAMORFOSE NO CLARO-ESCURO

Somos ou sou unico e indivisivel.

Sobrevida embriaguez lucida

debaixo de minha lingua; atento

como um réptil, desolado como um campo
de batalha, depois de perdida a batalha.
Cubro meus mortos com o len¢ol dos lazaros
sobrevivos, mas verdadeiros.

Raiz luminosa de luz branca. Isto néo é

uma metdfora. Os pdssaros ndo séo flores;

0s mortos ndo sonham. A fonte ndo tem segredo. Segredo
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tem o homem em sua mecanica de gestos,

em seus impulsos de sangue. As suas ultimas
almas. Sou muitos. Fragmentos procurando

a unidade absoluta. A unica alma.

Os canigos de luz envergados pelo vento sibilante
cantam uma can¢do. Mas, nés sabemos que eles
néo tem boca para o canto. Que relagdo

pode haver num cani¢o de bambu no choupo
com a flauta do pastor para que se escute

0 pastor com seu rebanho?

Quem o escuta?

S6 os que tem ouvidos perceptivos,

0s que tem coracdo.

A mag¢é na mesa entende o perfume da madeira.
Sabe de qual drvore o marceneiro cortou as tabuas
e em qual verdo elas secaram

para que a sacralidade do seu perfume

fosse preservada.

Na noite ardem estrelas?

Que relag@o misteriosa existe

entre as estrelas que as mantém

proximas e distantes? Ve, filho,

como elas se mantém unidas, como se uma forca
(assim como o amor) as mantivesse sempre perto?
Pai, onde estas na constelacéo secreta da eternidade?
Por que afastas estes sinais de mim

na multiplicidade das minhas horas?

Ndo vé que a unica e grande

verdade é a morte? Nenhum mdrmore te divide
nenhuma pedra me separa de ti.

Que cidade preciso visitar para encontrar

a tua casa? Tenho caminhado e viajado;
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tenho-me debrugcado em varandas e conversado
com poetas e mendigos. Visitei museus e conheci
sabios, nenhum é mais lucido que tu, nem mais profundo
que a tua sabedoria simples; a tua ingénita certeza.
Sei que ele existe. As mdos de Deus estéo téo
proximas de nds; quase a tocar-nos, a néo ser

por uma impossibilidade divina.

A minha vida tem sido esta palpebra aberta

a espera do milagre. Porque se eu durmo ninguém
me decifrara a rosa. Ninguém saberd que eu grito
dentro do poco.

Se escrevo, desperto os meus paradoxos,

reivento tua soberba majestade.

O tempo é que corrompe a nossa divindade.

PARABOLA DA ARVORE

Eu Ihe direi que esta drvore sonha.

Debaixo dos seus olhos aconteceram longos

estios e grandes invernias. RelGmpagos queimaram
a ponta de suas folhas

e Deus fez de um s6 golpe de luz

uma grande fenda em seu corpo. Estremeceu-lhe
todos os seus nervos expostos. E como num milagre
a semelhanca de J6, a quem Deus tirou toda a fortuna
e saude, ela resistiu. Deus Ihe concedeu mais um
tempo; delicadamente a cobriu de folhas

novas e de ramos fortes e disse: crescei.

Mas sobre tudo crer no milagre.
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MACA

A mac¢d na mesa.

A toalha branca a divide

em dois espagos:

e constrdi o siléncio, a branca claridade.
Néo ha soliddo maior

do que a do fruto que espera

A mdo que o toque, a fome que o use.
Para isso foram feitos. A terra sabe,

e espera.

Ela esta ali, aparentemente intacta,
mas a mdquina da morte

desde a floracdo

trabalhou o seu sumo; poliu

o brilho de sua casca.

Se corto-a em quatro partes,

cada uma interrompe a eternidade absoluta.

A mag¢d na mesa espera a visita

de Cézanne.

SEMENTE/FRUTO

A semente é mais sabia que o fruto.
Permanece lucida, nucleo vital, adtomo

que se expande. Célula mae.

Pura sensibilidade na mdo do plantador.
Ela conhece a energia da mdo que a repde

na terra para que cresc¢a e floresca/arvore.
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E preciso preparar o chéo para sua gravidez.
Escutar seu pequeno cora¢@o que estala

dentro da terra e do centro de sua formacdo
nasc¢a a raiz

que segura com garras

a terra e projeta o talo além do seu limite.

A semente sabe. A vida floresce

como um Deus. Os frutos, todavia, voltam a terra.
Passei a minha vida escrevendo poemas

e pintando quadros; a levantar paredes

invisiveis,

a habitar casas. Entrei e sai da minha

vida

todas as horas, pleno de certezas absolutas;
orgulhoso de ser util, confiante, resoluto.

Tudo que fiz nGo passou de enganos; sombras que se
projetam na dgua das tintas; 6leos que cobrem

o claro-escuro. Palavras dissipadas

que ninguém entende, que néo servem para nada.
Passei a minha vida criando enigmas,

acreditando que eles eram verdadeiros.

VIAGEM INTERIOR

Eu digo que entendo a pedra

e 0 sono

que entre uma e outra existe uma relagéo
conflitante. E porque sonho a morte

deus conversa comigo

nas pdginas antigas de um livro.



A pedra deseja o meu jazigo.

Eu digo que conheco os mortos

que ressuscitando do abismo

das minhas palavras

decifro seus enigmas.

Abro um livro e la encontro

a palavra que conforta,

a palavra doce como o mel das abelhas selvagens.
Eu digo que atravessei cidades antigas;

as ruinas de Creta, as cinzas de Pompeia.

Trouxe em minhas unhas

um pouco deste pé dos tempos.

Enrolei os afrescos de Miguel Angelo

com cuidado, lado a lado com gravuras

de Picasso. Viajaram comigo no 6nibus, no metré
e atadas com o mesmo lago do tempo

vivemos a alegria do convivio

como fazem os velhos conhecidos quando se encontram.

Em Congac, quase ao anoitecer,

encontrei-me com Romaind Rolland. Alguém tocava
Beethoven.

Certamente vi rostos inumeraveis,

mas s6 uma vez estive com Verlaine.

Néo foi em seu tumulo nem em sua casa

e certamente ndo foi em Paris nem em Charlleville
onde nasceu o seu amado Rimbaud.

O reconheci numa taverna onde se bebe e fuma

na obscura penumbra quase ao fim da tarde.
Tenho certeza de que era ele, por uma particularidade

da alma. Isto eu entendo. Faz sentindo.
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VISITA

Imagino o objeto da minha alegria.

O verdo foi longo e a espera

é a minha vida levantando-se

para te receber. Nada tenho a néo ser

esta subita vontade de viver.

Verticalmente me concedes a delicadeza.
Julgo que a escuto.

Atravessado dardo de loucura da hora
imprépria.

Da idade impropria. Das ramagens brancas
que te trago; sem adereco, sem endereco,
sem perfume. Cinza dos anjos

diante da morte. Levanto-me devagar
(quase uma eternidade) e digo ao teu ouvido:

a cang@o estd pronta, mas inaudivel.

DA NOITE

Penso nas noites redondas
nas noites fechadas

como punhos cerrados.
Pedra atirada no poco.
Deus distribuiu os dias

no livro do tempo.

A noite fecha a sua grande
pdlpebra pesada de sono.

Ndo tenho segredos para os que amo.



Permito esta invaséo dos que amo.
Atravesso a verdade com cuidado
para que pleno como uma drvore
me sustente no alto de seus galhos.

Se somos isto, bailarina danc¢a da vida,

dango com os meus ancestrais

o rito da vida e da morte.

Esta constante mutag¢do. Esta sacralidade.

Palha das minhas lembrang¢as. Sombras secretas

desta perdida vontade de viver.
Foram tantos e tantos anos

ndo sei se me ergo

ou se me debruco a beira do abismo.

DIANTE DO MAR

Estava ali, pesado

como se ndo tivesse alma.

As pernas rigidas, as pupilas
dilatadas.

O mar veio para os seus olhos;
dobradas asas de espumas
baterem na pedra

e as lancas do mar derrubaram
os espelhos das dguas.

E eles ndo respiram

o0 hdlito dos ndufragos,

nem medem a distGncia

da vela do barco. Deus sabe
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a sutileza da imagem

e o engano da semelhanga.

Nada é tdo diferente como

o ser do criador.

Fundamento da morte, dd-me uma sé razéo

e abrirei as portas da minha morada.

PASTORAL

Largas manchas verdes

sem esfor¢o cresceram

até o muro em ruinas.

A pedra guardou o segredo

da familia. Ali, outrora,

0 riso e a cor

brilharam nos olhos da menina.
Homens trabalharam a terra;
bois lentos e tristes

pastaram estas terras e estes
fenos douraram os cubos de luz.
Oh! Angelus. Millet escuta a prece
dos aldedes.

Os mortos sabem. Guardam o segredo
das ervas.

Alguém tocava uma flauta.
Nenhum pastor descia a colina
com o seu rebanho.

Na ponta dos meus pés

piso a memoria.
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NA CASA DE MEU PAI...

Minha morada nunca estard pronta.
Certamente nunca tive uma morada.

todas elas foram de passagem.

Ndo hd caminhos que ndo tenha andado

Walt Whitman sabe disso, o andarilho.
O sagrado e o profano tocaram-me
com a sua chama sagrada.

Nem rei fui nem mendigo,

mas certamente tudo isso fui,

SOmos.

Jamais ergui uma coluna

ou escrevi um poema.

Ndo me mirei na dgua

nem Narciso fui nem Apolo
reconheci-me.

Sou mais esta mdscara arcaica

de erguido troféu

separada da alma.

Mereco a gléria e o escdrnio,
certamente mere¢o.Quando eu morrer,
uma pdagina do firmamento estelar
caird sobre a minha pouca terra

e me cobrird.
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OS DEUSES ESCREVERAM

A noite cobre seus pensamentos;
tunica turgida. Assim néo vemos
0s seus mortos silenciosos

nem as suas maos retiram

da sombra as flechas

de sua dor.

Nascemos para a vida.

Deus é nosso tempo.

Sobre sua cabeca a coroa
resplandece. A nossa alma estende
a sua luz pela unica razdéo

de acreditarmos que debaixo

de nossa lingua os deuses
escreveram nosso destino.

Que posso sonhar que ja

ndo sonharam?

Quando dirijo meus passos,
outros completaram.

Basta-me saber que assim

a minha incerteza néo é s6
minha. Que a minha soliddo

ndo nasceu de minha vida longa e fatigada.
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COLINAS

Pastor antigo,

debaixo de minhas sanddlias
procuro as verdes colinas,

piso os altos penhascos

e grito teu nome, Deus,

entre as paredes dos séculos.

A voz volta-me.

No eco da minha propria pergunta

que ja néo precisa de resposta.

HOMENAGEM A KANDINSKY

lgreja de Santa Ursula, 1908

Munique.

As cores libertaram o tema.

Mas existem os volumes: as casas

azuis e verdes

a cupula da igreja vermelha

os flocos de luz onde criancas

brincam. Kandinsky sabia a sua insustentavel
matéria. A metdfora de sua natureza.

Seu simbolo.

A tarde que se guarda na memoria.

Esta profundidade, este compacto azul do céu,
estas luzes de tintas amarelas

séo ilusées que tremem
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em nossos olhos. A nossa possivel
e limitada possibilidade humana.
Nada disso existe. SO esta solidGo
em volta do abismo.

S6 estas cores, belas, vibrantes

e estdticas de sua alma extinta.

FLORENCA

Dorian Gray Caldas

Para Diégenes da Cunha Lima

Viajamos, (Na noite?) E noite.

Um anjo de Botticelli voa

de encontro a abobada do céu,

a altura do campanadrio de Giotto.

Pousa na torre gotica florentina.

Arcos de flores da Primavera

deslacadas das virgens

de tunicas transparentes: transparéncias
Primavera. Vénus se cobre de vergonha,
0s cabelos serpenteiam seu corpo

em curva gestual; sacerdotisas do amor,

amante que se debruca sobre o amado

O sagrado ritmo da vida.

Florenca de mdrmores de todas as cores
La plaza Del Duomo e a cupula da catedral
de Brunelleschi "os nervos que a rodeiam”

em aspirais para o eterno.

464



Portal de Bronze do Batistério na praca
do Santa Maria dei Flore,

a obra prima de Ghiberti, o inspirado
As esculturas inacabadas de Miguel Angelo,
o rosto livido de Cristo se antecipa

no olhar de agua lustral

de sua made suplice. Falam a vida

os marmores, a alma dductil da pedra,

a luz branca imaterial da vida
movendo-se nas dguas.

Davi no arco da portada

triunfa da morte. Miguel Angelo sabia

que a morte canta a sua "cang¢do em meio a vida"

e que era preciso erguer Davi, o belo
e salvar a arte. A sua presenca vence

a nossa fragilidade. A sua auséncia esta

repleta como um mdrmore esta repleto de sua esséncia.
E o que excede da arte: a alma do incomensurdvel
Florenca, Florenca. Leio os poemas do Miguel Angelo,
"Rime", choro sobre o seu tumulo em Santa Croce

Foi ai mesmo que lhe enterraram? Serd que a morte
pode fazé-lo morto? Ou sua alma branca voou

entre os brancos deuses da abobada celeste?

Florenca, Florenca. O principio
anuncia-se pelas mortes e as artes
edificadas. Os séculos nos ensinam

a lembrar sé os milagres.
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O MANGUE







Palavra e imagem. Poesia e Desenho. A arte de Dorian Gray Caldas. Retirar das palavras o
sofrimento que cada um carrega. Perceber a Dor dos que estdo a margem. Transformar a mesma Dor
em Arte. "Lixos negros" vistos pelos olhos limpidos e sensiveis do artista. O poeta "rasteja na sombra"
com as fémeas marginalizadas que catam os restos dos homens saciados.

Em As Catadeiras, essas fémeas sdo levadas a luz através da poesia, numa quase ressur-
reicdo. Aqui as flores da lua estdo negras. Este poema é um registro lucido de um drama que todos
conhecemos, feito por um artista de igual lucidez.

Woden Madruga
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O MANGUE

Passeio sua pele
mangue

e em seu piso
nenhuma coluna
se plante
nenhuma coluna
faca-se ponte
nenhuma ponte
seja

mais profunda
que sua raiz

de sombra.
Nenhuma drvore
cresca

nenhuma folha
ou flor

faca-se jardim

ou urbana

praca

com repuxo
limpido

de dgua.

Neste mangue
restos da fome.
Semoventes terras
onde navegam flores
negras

sob uma lua cega.

A noite lavra
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a sua saga.
Seus campos

de larvas

escavam

o lixo

da madrugada.

Farnel de tudo
surpresa

do supérfluo

perdido

entre os detritos.
Negro quintal

da cidade

de onde fugiram

0S pdssaros.

Lixos negros

onde aves negras

vém depositar

seus 0Ssos

nos rdacimos

do espdrio

da larva dos lengois.
Convulso e inumeravel
como uma centopeia
respiras em toda a extensé@o
de seu piso

enquanto suas raizes
crescem de seu corpo
lerdo bicho

de mil bocas.

Meus pés pisam este ser

ambiguo
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com cuidado.

Aqui estdo os restos

da cidade

(sem mem©ria e sem historia).
Quando em si

o0s despojos fermentam
crian¢as em bando

saem a cata

do fartum/sobrevivéncia.
Fere a vida.

0 homem em seu mistério
novamente rasteja

na sombra.

Avinagra sua sede;
compara e separa

o essencial

a vida.

O cinturéo da rocha marinha
divide o mar do rio.

Na linha do horizonte

a outra metade deste mar curvo
fecha sua tampa.

As velas dos mastros

dos barcos e navios
suspendem a noite

acima das estrelas.

Viajo pelo rio.

Deste ventre escuro

ainda queimam

suas escamas frias.
Jornais ja lidos

livros roidos
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pecas retorcidas

de uma maquina

antiga

ainda trituram

esta massa

impura

devolvendo ao homem
sua fome.

Roupas sem uso

onde meter

0s bracos

para vestir mendigos;
pecas que serviram

um dia

suspensas de um cabide
que ndo existe;

lémpadas que néo acendem
vidros que guardaram
vinhos

lougas que ja foram brilhos
de porcelana

e curvas pelo ouro

das bocas, o chd ou o café
servidos.

A manhd é de vazante.

Os caramujos apontam
suas cabegas.

Os meninos do rio

saem ao largo, pés na lama
para colher o fruto

de suas fomes.

Arrancar dos olhos da lama
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ainda vivos, o molusco que se propaga
em toda a extensd@o

do mangue.

Olhai os lirios do campo.
Olhai os lirios escuros.
Olhai os simples de coragéo
0S V0SS0S irmaos.
Reparai bem suas méos
disformes

que do corpo avan¢cam
sem dire¢éo.

As semoventes bocas
sugam o sangue da terra.
Reparai bem suas pobrezas
suas dsperas flores
negras

suas roupas

suas farpas

suas lepras

suas sarnas;

suas passividades

sem respostas

suas vidas

mortas.

Reparai

seus gestos

lerdos

na noite

como a sombra

de um gato

atravessando

um claustro.
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Negra é a noite.
Negra a estdtua nua
sua intima estrutura.
Negra a beleza

do mangue.

Negra a fome.

Negros os dentes

de hera

as desertas primaveras,
Negra a capa

que veste o mendigo.
Negro o miasma

em sua ndusea.
Negra a dgua do po¢o
negro o calaboucgo.
Negra a boca do morto
em siléncio posto.
Negras as ro¢as

das vdrzeas.

Negras as flores

da lua

sobre a paisagem
nua.

Negro o canto

que eu canto

negros os quintais
com as redes

e os tresmalhos
suspensos dos varais.
Negros os anzois

com o peixe morrendo

e os olhos dos meninos



doentes.
Negro o sal
da cinza

a espuria
condigéo
de mangue
e margem
marginal
da cidade.
Branca a flor
que tece

o oficio
libertario
do povo

€ 0 NoSso

compromisso.
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